


Algo oscuro se ha desatado sobre la ciudad de Mandressla. Una horda de
monstruos recorre las calles amparados en un manto de niebla roja.
Zeppelines vivos sobrevuelan los tejados, arrastrando cementerios
ambulantes bajo su sombra. Un relojero loco ha robado el tiempo y lo ha
escondido. Niflos ciegos se esconden en la oscuridad bajo sus camas y
escuchan las historias que cuentan los muertos. Hombres de ceniza
protegen las lagrimas de desamor de la ciudad. Es el fin.

La Unica esperanza reside en un pufiado de desconocidos provenientes de
un lugar siniestro y maldito; un lugar llamado Tierra. Solo ellos pueden
ponerle nombre a la enfermedad que devora a Mandressla.

Solo ellos pueden terminar con el baile de los secretos
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Para Carmen, mi madre; y Victoria, mi tia.

Podria decirse que es una historia de amor,

pero si sélo fuera eso, no habria valido la pena contarla.
Alessadro Baricco, Seda

Los amores dejan de ser interesantes
cuando dejan de ser secretos.
Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray
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UNO
SALVAR A LA PRINCESA

Volvera a verme una vez mas

si lo hace bien

Y me vera dos veces mas

si lo hace mal.

de la pelicula Mulholland Drive

1

El local esta atestado de gente. L.a musica le imprime una sorda palpitacion en el
pecho. Siente una ligera alarma, pero se va calmando a medida que se acostumbra al
bullicio. Atraviesa su campo de visiébn una amalgama de fragmentos que podrian
pertenecer a una misma persona. Cadenas. Tatuajes. Cuero. Ufias negras. Cercos
oscuros en los parpados. Melenas como cascadas de brea, como lenguas de cadaveres
envenenados.

Se dirige al fondo del local.

Esta alli. Le espera debajo de uno de los altavoces. Esta sentado en la zona mas
oscura, apenas se distingue su silueta. El altavoz, un armatoste negro tan grande
como una persona, vibra de un modo ensordecedor sobre su cabeza. Su sombra le
tapa la cara. La brasa de un cigarrillo se ilumina bajo sus ojos.

—Hola, Gabriel. ¢Has traido tu parte?

Gabriel ladea la cabeza. No entiende cémo se hace oir por encima del estruendo.
Pero esta demasiado nervioso para pararse a pensarlo.

—Espero que esto valga la pena —grita.

Sostiene entre sus manos un recipiente de aspecto pesado, envuelto en una bolsa
de plastico. Un bulto pardusco se deja entrever en su interior.

El tarro cambia de manos. Los ojos del hombre se estrechan; se vuelven lobunos,
elocuentes.

—No te preocupes, Gabriel. La valdra.

Por un momento, ninguno afiade nada mas. Gabriel carraspea, pero la musica
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engulle sus intenciones.

—¢Qué hay de tu parte?

El hombre, ensimismado con el tarro entre sus manos, vuelve su atencion hacia
él, como si fuera un nifio tirando de la manga de su padre. Se retrepa en el sillon.
Gabriel imagina que la tapiceria cruje. El hombre rebusca en el bolsillo de su
chaqueta y deposita sobre la mesa una vela de un color parecido al turquesa, pero mas
sucio. Lineas de cera recorren su superficie irregular.

—¢Qué cofio es esto?

—Es una vela. —Como si eso lo explicase todo.

—¢Qué se supone que tengo que hacer con ella?

—¢Qué se supone que hace la gente con las velas?

Gabriel parpadea.

—T1o, déjate de historias.

—Me temo que dejarme de historias es lo unico que no puedo hacer.

La inseguridad empieza a calar en Gabriel. Prevé que dentro de poco se sentira
como un imbécil al que han tomado el pelo. Nota un familiar mareo, un vacio en la
boca del estomago. El hombre afiade:

—Deja que te advierta: si sigues adelante, puede que consigas lo que deseas.

Un escalofrio recorre la columna de Gabriel. De alguna manera, intuye que todo
lo que sucedera a continuacion depende de su respuesta. El mareo se convierte en
vértigo. Ya ha experimentado antes esa sensacion. Nota una advertencia disfrazada de
punzada en el pecho.

Con una mano temblorosa, coge la vela y se la guarda en el bolsillo. Se le nubla la
vista.

—Dentro de poco sabras lo que tienes que hacer. —Las palabras se introducen a
pufiados en sus oidos—. Si haces todo bien, me veras una vez mas. Pero si la acabas
cagando, me veras dos veces mas.

Gabriel trastabilla. Se apoya en una columna. Cierra los 0jos. Respira con
dificultad, bocanadas de un aire que quiere escaparsele de entre los labios. Poco a
poco, el vértigo va pasando. Para cuando vuelve a enfocar la escena ante él, el
hombre ya no esta ahi. Boquiabierto, contempla el asiento vacio y el vodka frente a
él, unico testigo de su presencia en la discoteca. De pronto tiene la urgente necesidad
de salir de alli.
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2

—Mira qué bonita. —Carla agita la esfera y la deja sobre la mesa—. ¢Te gusta?
Esta nevando otra vez.

La abuela no responde. Carla le acaricia el pelo. Deposita un beso en su coronilla.
Dentro de la esfera, la nieve baila entre los tejados de la ciudad en miniatura.
Lagrimas blancas de algodon, piensa. Oye a Raul llamarla desde la cocina, pero se
toma un momento, mirando la nieve caer. La nieve caer. Esta viendo otro lugar. Otros
dias. Pero siempre la misma nieve.

—Esta nevando otra vez —repite—. Lleva mucho tiempo nevando.

Vuelve a echar una mirada a la inscripcién en el pie de la esfera. La relee.
Recuerda. Raul vuelve a llamarla. Se oye el timbre, impaciente. Gus vocifera al otro
lado de la puerta. Carla aparta de si ciertas ideas que de vez en cuando se le enredan
en los cabellos. Va a abrir.

La esfera se queda en la mesita. Bajo la mirada infinita de la abuela, la nieve
sigue cayendo sobre la ciudad en su eternidad de noches artificiales.

3

Cuando era pequefio, Gus solia tener pesadillas. Sucedian en el edificio donde
vive Carla. Ahora no las recuerda, pero nadie podria borrar de la mente de su madre
las noches en las que la despertaban sus berridos histéricos, y tenia que sacrificar una
hora de suefio abrazando a su hijo hasta que se secaban las lagrimas y menguaban los
temblores.

El edificio de Carla no tiene nada de particular, excepto la disposicion de los
apartamentos. Hay unos quince por planta, distribuidos de un modo irregular a lo
largo de una marafia de pasillos decorados con macetas que jamas florecen. El
pequefio Gus sofiaba que le perseguia un toro por aquel laberinto pintado de verde.
Una bestia que apenas cabia por los corredores, hacia crujir las paredes y destrozaba
las losas del suelo mientras avanzaba en su busca. Esos suefios han dejado en su
subconsciente un poso de resquemor, una sensacion de que alguien le respira en la
nuca, cada vez que recorre el camino entre el ascensor y la puerta de Carla. Incluso
ahora, es incapaz de decir por qué acelera el paso, arrastrando consigo a Guille.
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Esta anocheciendo. Cuando la puerta se abre, una criatura blanca se escurre por el
hueco que enmarca la cara de Carla. Se arremolina entre sus pies. Gus tiene que hacer
malabares con las latas de cerveza que ocupan sus manos para poder coger a la gata.

—¢:Por qué habéis traido latas? —pregunta Carla.

—No quedaban litronas —dice Gus, acariciando a la gata—. Hola, Sefiorita Pride.
Esta usted mas guapa cada dia.

—Hola Carla —saluda Guille, detras de él—. Hace tiempo que no nos veiamos.

—Qué gracioso, listillo. —Carla se hace a un lado. Guille pasa detras de Gus—.
¢De qué estabais hablando? Se os oye desde dentro.

—Gus se ha vuelto a quedar en la calle —dice Guille, mientras se interna en el
pasillo. Su baston barre el suelo frente a él, de izquierda a derecha, de derecha a
izquierda. A pesar del caos que impera estos dias en la casa, no tropieza con nada.

4

A Raul le inquieta un poco el pasillo, con su bombilla colgando desnuda de un par
de cables trenzados. En general, toda la casa le produce un disgusto visceral. Las
paredes, en su dia pintadas de beige, han adquirido con el tiempo el color y la textura
de la diarrea de bebé. Ahora que van a volver a pintarlas, todo esta cubierto de
sabanas blancas. Las lamparas, los horribles muebles de la familia, las puertas
desencajadas. Raul imagina una convencion de fantasmas decimononicos. Celebra su
broma privada a sabiendas de que, probablemente, ninguno de los demas la
entenderia. El tono irremediablemente soez de Gus llega hasta €l tras la puerta del
salon.

Todo el corredor esta adornado hasta la saciedad con cuadros de marcos
espantosos. Muestran la evolucion de Carla, la mujer que ha florecido desde dentro
de la nifia flacucha que una vez fue. Los afios cristalizados en las fotos muestran
como sus dedos se van salpicando de anillos, su pelo se convierte en una mata de
rastas de las que cuelgan abalorios y cintas; un aro negro rubrica su labio inferior. La
unica que aparece junto a Carla es su abuela. Siempre con su cabellera compuesta y
su luto como una armadura. También en ella se advierte la evolucién, las manos del
tiempo tejiendo en su piel el tapiz de la vejez.

La abuela. La puerta de su habitacion esta entreabierta. Raul no recuerda su
nombre. Es un nombre poco usual, antiguo, pero se le ha borrado de la cabeza. Sabe
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que eso no le gustaria a Carla ni un pelo, asi que espera que se le escape algun dia,
para volver a registrarlo. Las sabanas que estos dias circundan la puerta se mecen
levemente. Raul no puede evitar echar un morboso vistazo al interior.

En el salon, la conversacion de los otros disminuye, se hunde en una brea etérea.

Lo primero que percibe es el olor. Huele a cloro de piscina, a pafiales rebozados
en talco. Huele a postrimerias de vida. Se oye el zumbido del televisor, que emite una
interminable cascada de estatica. Es lo tinico que puede ver la abuela sin echarse a
llorar. También llora si se le apaga, un llanto callado e infantil que rompe el alma y
arafia las tripas. Alli esta, ahora puede verla, de espaldas, en su mecedora de abuela,
inmovil frente a la cortina blanca de la television. Su camisén fue rosa en algin
momento. Ahora es del color de las encias de un cadaver. Su pelo se ha convertido en
hilos de tela de arafia, que dejan entrever un craneo plagado de venas verde azuladas.
Imagina su expresion ausente, su boca desencajada, el hilillo de baba cayéndole hasta
el pecho. Abre y cierra un abanico negro, que jamas bate. L.o acaricia entre sus manos
hechas de hueso. Sus ufias sucias, hipertrofiadas, podrian desgarrarle la piel si se
cerraran sobre su garganta.

El contacto de algo entre sus pies casi le hace gritar. La cola de la gata acaricia
sus tobillos. El animal va a posarse de un salto sobre el regazo de la abuela. Suena el
timbre. Con la sangre golpeandole en la sien, Ratil deja a la pobre mujer en su mundo
soflado y va a abrir.

Tras la puerta, se encuentra con una cara familiar. Alto y palido, el chico al otro
lado ha dejado atras su etapa gotica. Se ha rapado la melena y ha erradicado el negro
de su vestimenta. L.os piercings que ya no lleva han dejado en su cara una extrafia
huella, una ausencia indefinible. Ratil se recoloca las gafas, y hace un movimiento de
cabeza.

—Hola, Gabriel.

5

—No me digas que te han vuelto a echar. —Carla pone los ojos en blanco.
—No me han echado —replica Gus, molesto—. Lo he dejado yo.

—Se ha vuelto a quedar en la calle —repite Guille.

—Joder, Gus...

—NMe he ido porque no estaba a gusto, ¢vale?
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—¢Y por qué no estabas a gusto?

—No me gustaba el ambiente.

Ella frunce el cefio.

—Eres gilipollas. ¢Qué te han dicho?

—Que tenga mucha suerte, ;qué me van a decir?

—¢Cuanto llevabas esta vez?

—No llegaba a tres meses —se adelanta Guille.

—¢Podemos olvidarlo? —Gus abre una cerveza—. Tengo ganas de empezar.

—Gabriel auin no ha llegado —Carla vuelve a la carga—. ¢ T te crees que la cosa
esta como para dejar trabajos? Tienes veintiocho afios, Gus.

—La cosa estara como td quieras que esté, pero lo que no voy a hacer es
quedarme en un sitio donde no estoy contento sélo porque me pagan cada mes. Y
tampoco me pagaban tanto.

—¢Y en qué sitio vas a estar contento, Gus? Mira, no quiero sonar como tu
madre...

—Gracias.

—...pero va siendo hora de que te espabiles.

—Menos mal que no ibas a sonar como mi madre.

—No tiene sentido que insistas, Carla —dice Guille.

—:Por qué no te sacas unas oposiciones?

—¢Estas de cona? Todos hablais de las oposiciones como si fuera un tramite.
Paso de estudiar dos afios para jugarme la plaza en un dia; un examen que puede
salirme bien o mal, que puedo ponerme nervioso, olvidarme, coincidir un tema que
no me se...

—Qué bien te tienes aprendida la leccion —se queja ella—. ;Te has planteado
que podrias preparartelas? ;Estudiar?

—Ya. Y mientras, ;de qué como? ¢ Vuelvo a vivir con mis padres?

—Se llama esforzarse —sugiere Guille.

—No, se llama pérdida de tiempo. No me vengas con rollos de discapacitados.

—¢Qué tal si te vas a la mierda? —continua sugiriendo Guille.

Los tres guardan un silencio tan molesto como breve.

—c:Recordais esos libros que leiamos de pequefios? —dice de repente Gus—.
¢Los que te permitian elegir qué camino tomar en la historia? Si subes la escalera,
pasa a la pagina treinta. Si abres la puerta, pasa a la pagina ochenta y dos.

—Ahi vamos con otra de sus teorias...

—Intento explicaros algo, ¢vale? Ya sabéis de qué libros hablo. Al principio,
cuando te los leias, estabas emocionadisimo con la posibilidad de decidir ti mismo el
curso de tus acciones. Luego terminabas haciendo trampas. Te quedabas con la duda
de qué habria tras la puerta, y volvias a mirar la pagina ochenta y dos, s6lo para saber
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si lo que te aguardaba alli era mejor.

—¢Ahora es cuando llegas a una conclusion reveladora?

—No —Gus titubea—, no exactamente. Sélo quiero decir que tomar decisiones
da miedo. Enfrentarse a las consecuencias asusta. Y lo siento, pero no he encontrado
aun unas escaleras que me hagan olvidar la puerta. Al menos, no en este ultimo
trabajo. Si no me he quedado, es porque creo que puede haber algo mejor en la otra
opcion.

—Al fin y al cabo —dice Carla—, se trata de salvar a la princesa.

Los dos se vuelven hacia ella.

—¢Qué?

—Tu problema, Gus, es que te da miedo la vida. Quieres ser un caballero, no un
mileurista. Es mas facil derrotar al dragon, salvar a la princesa y cabalgar hacia la
puesta de sol que pagar una hipoteca todos los meses. Por eso sigues jugando. Aun
quieres ser el caballero que salva a la princesa.

Gus no responde de inmediato, lo cual es ya desacostumbrado en €l.

—Cualquiera podria meterse tres horas al dia en un gimnasio, estudiar dos
carreras, ligarse a una chica del Telecupén y anestesiarse la vida —dice al fin—.
Siguiendo tu razonamiento, prefiero mil veces esperar que llegue una princesa a la
que salvar.

—Pero ¢sabes cual es el problema? Que ya no quedan princesas. Asi que algo
tendras que hacer. ;Qué quieres hacer con tu vida?

Se abre la puerta del salon y entran Raul y Gabriel. Todos guardan silencio. Las
miradas pasan como pelotas de tenis. Hasta que Gus les devuelve a la realidad.

—Pues mira, ahora mismo quiero jugar.

6

En el mundo de Guillermo hay colores. No podria describirlos aunque quisiera, y
esta vez quiere. Para él, un mundo de tonalidades, luces y sombras, dias y noches, es
un mundo reducido. El percibe el color de Carla, un color fresco, suave, un color de
melocoton y sentimientos contradictorios, de agua y ozono. Y percibe como se eriza
ese color, como se vuelve eléctrico, cuando se abre la puerta. Si tan solo pudiese
susurrarle a Carla el color que ve en ella, quiza todo fuera mas facil. Quiza.

Percibe los colores de Ratil, esbozados en el aire con trazo vacilante. Capta sin
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duda alguna el color del sudor en su espalda, el leve temblor del que ni é]l mismo es
consciente cuando esta cerca de Gabriel. Ve el color de los miedos, de las dudas, de la
eterna marca de segundon que se ha colgado al cuello voluntariamente. Querria
decirselo, repasar con él esos trazos apocados, pero Ratl jamas lo entenderia.

Guille ve los colores de Gus. La rabia contenida, la frustracion y el puro azul de
su palabreria, de su escudo protector contra el mundo, su muro de excusas y
pretextos. La mezcla chillona de sus contornos, que buscan llamar la atenciéon cuando
en realidad querria pasar desapercibido para siempre. Guille ve el color de Gus
temblando como debe de temblar el pabilo de una vela al acercarsele la llama, y sabe
que esa llama tiene nombre propio, y que Gus moriria por arder en ella. Es 16gico que
ahora le tiemblen los colores, han pasado seis meses desde que la tuvo asi de cerca.

Todo esto lo ve Guille, y nadie mas. Le gustaria poder explicarlo. Hacérselo
entender, mostrarles que la vida seria mas facil para todos si vieran los colores que él
ve.

Pero ninguno llegara a saberlo, porque antes de que amanezca, Guille habra
muerto.

7

Un rosario de dados de diferentes formas y colores se derrama por la mesa.
Debajo de ellos convive un catalogo de lapices, gomas y hojas, algunas en blanco y
otras borroneadas. Dibujos y mapas comparten espacio con platos de ganchitos,
golosinas y cervezas.

—cBajamos a por pizza? —pregunta Gus.

—FEs pronto, mejor cuando hagamos el primer descanso. ¢ Estais listos?

—Falta mi hermano —apunta Raul.

Como si sus palabras le hubieran convocado, el timbre suena por tercera vez. Esta
vez es Gus quien va a abrir, mientras los demas se colocan. Por pura inercia de unos
dias que creian extintos, Carla elige la silla junto a la cabecera de la mesa. Junto a
Gabriel.

—¢Qué tal estas? —le pregunta él. No hay razon para susurrar, pero lo hace.

—Bien. Te veo paliducho... ;Como llevas el tratamiento?

F1 sacude la cabeza. Tarda un segundo de més en responder.

—Estoy bien —rebusca en la mochila a los pies de la silla y saca una vela de
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color grisaceo—. He traido un poco de ambientacion. Hola, Javi.

—Hola a todos —saluda el chico, entrando en el salén—. Hola, Gabriel. Qué raro
estas. ¢ Puedo ver la cicatriz?

—iJavi! —exclama su hermano.

Gabriel sonrie.

—Luego. Ahora haz algo util y apaga las luces.

Javi obedece. Gabriel enciende la vela. La deposita en el centro de la mesa.
Aunque la llama es mindscula, ilumina bien. La escena adquiere una atmosfera de
concilio. En la calle sopla un viento frio. En el silencio antes de comenzar, se oye el
quejido de la mecedora de la abuela, amortiguado por las paredes. Pone los pelos de
punta, pero en cierto modo resulta adecuado.

—Tu vela huele raro —comenta Javi.

—FEs una vela aromatica.

—Pues el aroma es raro. —Se descarga en la boca un pufio repleto de cortezas de
cerdo—. ;Qué nos tienes preparado para hoy? Tendremos algo de accion, ;no?

Habla mientras mastica, espolvoreando trozos de corteza por todo su espacio
vital. Excepto por el pelo tefiido de azul y los cincuenta gramos de metal que cuelgan
de sus orejas, nariz y labio inferior; parece una version adolescente de Raul. Gabriel
le fulmina con la mirada.

—Tu limitate a interpretar tu personaje. Yo me encargaré de todo lo demas.

—Como siempre —responde é€él, girando la silla y sentandose con el respaldo
pegado al pecho—. Sélo espero que tengamos algunas emociones fuertes. Joder, qué
ganas tenia de volver a jugar. ;Cuanto ha pasado? ;Seis meses?

—¢Te quieres callar? —dice Carla—. Venga, Gabriel. Empecemos.

—Gracias. —Cierra un momento los ojos y se masajea los parpados. Es un gesto
teatral, pero todos reconocen en él que ha empezado la sesion—. Recapitulemos.
Estais en la Palacio del Relojero, delante de su ingenio mecanico. El Relojero ha
desaparecido por la trampilla del suelo; quién sabe qué hay alli abajo. Siguiendo las
indicaciones del Oraculo, habéis accionado la palanca aprovechando su ausencia. La
palanca que el Relojero os dijo que no tocarais. Pernos y tuercas gigantescas giran a
vuestro alrededor. Salen erupciones de vapor por todas partes, como chillidos de
ballena. Las columnas remachadas tiemblan. Parece que todo el palacio vaya a
derrumbarse, o a salir andando. El sonido se multiplica mientras se ponen en marcha
mas ruedas y cachivaches. El movimiento llega al reloj central. Los engranajes se
vuelven borrosos, se desvanecen, se funden en negro y en su lugar aparece una
imagen. Mirais a su interior, y el Tiempo mismo contiene el aliento.
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DOS
MAS DE UN CORAZON

Los misterios son maravillas

que meditas y compartes.

Los secretos son una carga

que se lleva en solitario.

Alan Moore, La Cosa del Pantano

1

Los engranajes del reloj central se volvieron borrosos, se desvanecieron. En su
lugar aparecio una imagen. Miraron en su interior, y el Tiempo mismo contuvo el
aliento.

Entre los suspiros de los edificios, por encima de las farolas extintas, gobernando
inquebrantable sobre lanzas de piedra, mas alla de un rio de corazones, de los besos
embotellados y de los llantos ahogados de los suicidas, vieron la monstruosa silueta
de la Voz del Acero.

La Voz del Acero. La gran torre en el centro de la ciudad de Mandressla. Un
gigante herido, una ultima suplica a los cielos desde la oscuridad de Otrosdias. Una
enorme, inconcebible construccion que se alargaba hacia las alturas como un dedo
que acusase a los Grandes Dragones de crimenes ain impunes.

Estaba envuelta en una bruma rojiza, que surgia de algin punto desconocido de
Mandressla. Jirones de sangre que se arrastraban por su superficie como una mortaja
escarlata. Lamian las junturas, los listones, los incontables escalones metalicos que
llevaban hasta su oscura corona entre las nubes. Una niebla insidiosa que se extendia
como una infeccion por los callejones huérfanos de la ciudad. Era una sefial de lo que
estaba devorando Mandressla. Llamaba a las casas, susurraba nombres secretos en los
corazones ateridos y sembraba el inquieto suefio de los que se creen justos con
semillas de culpa y resquemor. Los supervivientes, escondidos, aguardaban lo peor.
Los nifios se arrebujaban bajo las faldas de las abuelas noctivagas. Los hombres
miraban con preocupacion a través de sus ventanas ciegas, aferrando entre sus dedos
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temblorosos armas que juraron no volver a empufar, observando las siluetas
hambrientas escarbando las calles. Todos temian aquel presagio rojo. Todos oian la
Voz del Acero.

En lo mas alto de la cruel torre negra, una rata emergio entre las sombras de los
remaches de metal. Avanz6 con un rapido correteo hasta el borde. Ante ella se
extendia Mandressla entera, constelada de luces titilantes que poco a poco se iban
apagando. El animal arrug6 el hocico. Quién sabe si llegd a sentirse como un
emperador trasnochado ante el mapa de sus dominios.

Una sombra se cernié sobre ella. La atrap6 en un fugaz movimiento de escorpion
y la hizo desaparecer dentro de su capucha. Los chillidos del animal, tan parecidos a
los de un bebé, se interrumpieron subitamente para ser reemplazados por un crujiente
ruido de huesecillos rotos y érganos masticados. Al poco quedo sélo el silencio de la
torre, salpicado por el goteo de la sangre del animal resbalando entre unos dedos
crepusculares.

La figura dejo caer el yelmo que sostenia en la otra mano. La cruz blanca del
frontal se doblo al golpear el suelo. El yelmo rodo, llevando todavia en su interior la
cabeza que debia haber protegido.

—Me temo, Capitan Mantra —dijo la figura encapuchada, lanzando casco y
cabeza al vacio con un ligero puntapié—, que nuestros puntos de vista son mas bien
divergentes.

Observo la ciudad a sus pies, como antes hiciera la rata. El resplandor carmesi de
la niebla supuraba entre las calles. Apenas quedaban luces encendidas. EI humo casi
extinto de las chimeneas lamia el vientre de los dirigibles, que flotaban como orcas
durmientes sobre los tejados, dando sombra a los cementerios ambulantes. Uno de
ellos se habia estrellado contra el Palacio de las Cadenas. Una gruesa columna de
humo negro ascendia desde el tejado hacia el cielo encapotado, rivalizando en altura
con la Voz.

Otra figura subi6 las escaleras del tltimo piso. Se deslizé hasta la primera con un
rumor de hojarasca y se arrodillo ante ella. Su piel era del color de los labios de los
ahogados. Tenia el torso al descubierto, plagado de cicatrices y heridas aun
supurantes. Un embozo de cuero negro cubria su rostro hasta la nariz, pero dejaba
libres un craneo cubierto de venas protuberantes y unos ojos plateados, invernales.

—Santidad —sise6—. Los recién nacidos han sofocado el fuego de la prision.

—Ya me he dado cuenta. ;Y el Despecho?

—Continua segun lo previsto.

—Excelente. ;Las entradas de la ciudad?

—Siguen selladas. Pero...

—Pero ;qué?

—No hay rastro de ellos, Santidad.
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—Ya veo —asintio—. Libera a los celos. Que sus alas ensordezcan toda
Mandressla hasta que les hayan encontrado.

—Asi se hara, Santidad.

—Una cosa mas, Rencor.

—Decidme, Santidad.

—No vuelvas a contarme cosas que ya sé. Simplemente encuéntrales.

—Perdonadme, Santidad.

La primera figura se volvio. Los mismos dedos que habian atrapado a la rata
acariciaron el embozo de su esbirro. Algo sucedio en el interior de la capucha. Algo
que hizo estremecerse al llamado Rencor.

—T eres mi voluntad en la Ciudad del Amor, Rencor. No flaquees.

Este asinti6 y, sin mediar palabra, salté por encima de la barandilla. Se advirti6é un
temblor en el suelo, un leve traqueteo, como si la misma torre sintiese un escalofrio.
Casi al instante, una bandada de lechuzas de un color rojo intensisimo despleg6 sus
alas bajo sus pies. Cubrieron el cielo, acompafiadas del furioso ulular de las tormentas
que asesinan marineros.

—Encuéntrales —repitio la figura—. Encuéntrales y traeme su maldito corazon.

El hondo suspiro que surgi6 de las profundidades de su capucha agri6 el aire
helado. Sac6 un objeto de debajo de su tunica escarlata y lo sostuvo ante si. Era una
esfera de pequefio tamafio apoyada en un pedestal. En su interior, una ventisca
prisionera bafiaba los blancos tejados de una Mandressla en miniatura.

—Seria tan facil si td quisieras... —dijo. Sus ojos brillaron como erupciones a
través del cristal.

Sus labios se cerraron en un intimo beso sobre la palma de su mano. La abrio y
soplo al aire. Un aliento ponzofioso, gélido, surgio de sus labios. Su beso invernal se
arrastré por los rincones de la ciudad.

—Esta vez no vas a escapar.

Empez6 a nevar sobre Mandressla. La nieve se mezclo con aquella bruma
antinatural. Lagrimas blancas de algodén en un mar de sangre.

La imagen se desvanecio.

2

El interior del carillon temblo. La vision desaparecio, y volvio a ser reemplazada
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por los engranajes, expuestos al aire como entrafias de matarife. Su marcha se
ralentizd, y finalmente se detuvo. Una fina capa de herrumbre los cubri6 en cuestion
de segundos. El resto de relojes de la habitacion enmudecié como los inocentes en las
guerras, extinto su arrullo mecanico. Nadie hablo.

A pocos metros de ellos, se abri6 la trampilla del suelo. La silueta del Relojero
emergio del agujero como un hongo.

—¢Qué habéis hecho? —Echo a correr hacia el reloj principal. Lo acaricié como
si de un hijo moribundo se tratase—. jOs dije que no tocarais nada!

Aisaan, hasta entonces de pie ante el artefacto, se tambaled. Sir Tadeus le sostuvo
antes de que se derrumbase. El suplicante prorrumpié en sollozos. Regueros de
sangre oscura le manchaban el cuello. Tenia la piel blanquecina, y su habito se
asemejaba mas bien a la ropa de un mendigo, sucio de barro y sangre seca. Sir Tadeus
le ayudo a sentarse.

Melquiades se llevé una mano a la frente, encerrado en un silencio de mortaja. Su
ojo izquierdo, de color azul, estaba hinchado. El otro, de color verde, parpadeaba sin
cesar, como Si quisiera despertar las lagrimas que tenia prohibido derramar. El sudor
le pegaba la melena oscura a la frente. Su taciturno rostro parecia ain mas peligroso
de lo que ya era. Diminutas sombras sin cuerpo bailaban entre sus dedos como
monedas de prestidigitador. Sir Tadeus le observo, aun sosteniendo a Aisaan.
Ignoraba qué pensamientos embrujaban su mente, y no estaba seguro de querer
conocerlos. Al parecer, estaban juntos en aquello, pero todo el mundo sabia que no
habia que darle la espalda a un titiritero, o te arriesgabas a que tu propia sombra te
apunalase.

En el exterior, la niebla roja seguia susurrando sus nombres.

—Estamos caminando sobre tumbas. —FEn boca de Aisaan, el dicho adquiri6é un
cariz de profecia.

—No cedamos ante el panico —aconsejo Melquiades—. Tenemos que pensar qué
hacer ahora.

—Hay una horda de bestias aladas buscandonos por la ciudad —insistio el
suplicante en tono agotado—. ;Qué opciones crees que tenemos?

—No es seguro que nos busquen a nosotros.

Aisaan dej6 escapar un suspiro de plaifiidera, largo y prolongado. Buscaba una
réplica adecuada.

—¢A quién si no? —dijo al fin, atropellandose con su propio acento—. No queda
gente en las calles. Todos los habitantes de Mandressla estan muertos o capturados.

—NMalditos sean tus augurios —dijo el nictomante—. No se puede aniquilar a una
ciudad entera en una noche. Debe de haber cientos de supervivientes escondidos.

—Nosotros hemos sobrevivido —aventur6 Sir Tadeus—... quiera Santiago que
otra gente también lo haya logrado.
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—Si hemos sobrevivido ha sido por suerte —continu6 el suplicante, obstinado.
Le temblaba la voz—. Sélo porque el Oraculo nos dijo donde escondernos.

—Y ya has visto a lo que nos ha llevado. Creia que aqui encontrariamos la
manera de escapar.

—Escapar no es una buena idea —repitié Sir Tadeus, por enésima vez en aquella
noche.

—AIl menos hemos visto como no escapar —dijo el suplicante—. Las puertas de
la ciudad estan selladas.

—No aguantaran mucho asi —insistio el titiritero—. Tarde o temprano llegara
una nueva caravana de peregrinos y se descubrira lo que esta pasando.

—¢Y qué esta pasando? —pregunto el amadis—. Por ahora solo sé lo que he
visto. Y no es mucho.

—:Como que no es mucho? Una ciudad inundada de criaturas sedientas de
sangre, de monstruos capaces de hacerte eso en la armadura —Melquiades sefalo la
hendidura en el peto del amadis—, sin usar siquiera armas.

—No sabemos si la ciudad esta inundada —dijo Sir Tadeus, con poquisima
conviccion.

—¢Es que no has visto lo mismo que nosotros? —dijo Aisaan—. No sé como lo
han conseguido, pero controlan Mandressla entera desde hace horas.

—Pero si ya tienen la ciudad —arguy6 Melquiades—, ;para qué iban a
buscarnos? No valemos ni el pedo de un verdugo. Ademas, ;por qué a nosotros? Esta
mafiana ni siquiera nos conociamos. So6lo estamos aqui porque la casualidad nos hizo
llegar a la puerta del Oraculo al mismo tiempo.

El suplicante call6. Empez6 a morderse la ufia del pulgar con expresion abatida y
concentrada a un tiempo.

—Habéis destrozado mi obra —el reproche del Relojero espant6 sus cavilaciones
—. No debia activarse todavia. No estaba lista.

Les dedico una mirada que era puro rencor destilado. Encorvado y cimarron, tenia
un aspecto hecho para las alcantarillas o las ferias itinerantes. Su piel era rojiza,
seguramente a causa de las sustancias aceitosas que usaba para engrasar su
monstruosa magquinaria. Sumergié medio cuerpo dentro del carillon destripado.
Empez6 a ajustar clavijas y retorcer tuercas, hasta que se percibié un ligerisimo tic,
tac, tic, en el interior del armatoste. Un suspiro aliviado escap6 de sus labios. El
murmullo se extendid, amortiguado, por la boveda de la nave principal.

—Esta bien —exclamd Melquiades, ignorandole—. Nos buscan a nosotros. Un
ejército de pajaros rojos sobrevuela Mandressla para llevarle nuestros malditos
corazones a un loco que vive encima de una torre y come ratas. ;Qué opciones
tenemos?

—:Opciones? —preguntd Sir Tadeus—. A fe mia que pocas opciones veo. Esa
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criatura no era simplemente un loco devorarratas.

—Calmate. —FEra extrafio que fuese el titiritero quien animase a los otros dos—.
Analizad la situaciéon. No saben donde estamos, de momento. Tenemos una
oportunidad.

Una oportunidad. A pesar de que los relojes se habian detenido, el tiempo
avanzaba. Para ellos y para Tasianara. La elfa agonizaba en el taller del Relojero, tras
la ctipula central del palacio. Mientras hablaban, Aleatha intentaba invocar su magia
sunnai y detener lo que le estuviese ocurriendo. Un silencio prefiado de malos
augurios envolvia las puertas que daban al taller.

—Tenemos que salir de la ciudad —concluyo el titiritero.

—No podemos hacer eso —neg06 Sir Tadeus, irguiendo su voluminoso cuerpo. Su
armadura, otrora pulida y resplandeciente, estaba abollada. Los tres gruesos surcos
que habia sefialado Melquiades recorrian su pecho, desde el corazén al abdomen,
destrozando la insignia de su Orden. El rostro del amadis estaba magullado como el
de un estibador tras una trifulca portuaria.

—Las puertas estan selladas. —Melquiades hizo caso omiso de la negativa—.
Pero debe haber algin modo. Catacumbas, cloacas... quiza algin camino oculto, para
sacar los cadaveres de la gripe. O un pasadizo en casa de algtn noble.

—Tal vez si siguiéramos el curso del rio... —aventurd Aisaan.

—Pasa demasiado cerca de la Voz. No quisiera arriesgarme mas de lo necesario.

—Frenad vuestra lengua, os lo ruego —zanjo Sir Tadeus—. No podemos escapar.
Mi Orden ha jurado erradicar el mal sobre la tierra. Mientras el mal anide en
Mandressla, no sera Sir Tadeus de Talgris quien la abandone.

Como respuesta, Melquiades dej6 escapar una risotada que era mas un ladrido.

—Me encanta cuando hablas de ti mismo en tercera persona. L.os amadises sois
adorablemente inocentes. Si Sir Tadeus de Talgris, gran malleus maleficarum de la
Orden de Santiago, prefiere quedarse en Mandressla a erradicar el mal que anida en
ella, entonces Sir Tadeus de Talgris morira solo. Lo unico que habras erradicado sera
la estupidez de tu dura mollera.

—No, por favor —dijo Aisaan, al ver que el amadis le dedicaba una mirada llena
de furia—. Discutir es lo ultimo que necesitamos ahora. Debemos permanecer
unidos.

Sir Tadeus frunci6 atin mas el cefio. Con una rapidez centelleante, alz6 una mano
delante del nictomante. Las arrugas de su frente se acentuaron. Al instante, uno de los
engranajes de la pared, grande como la cabeza de un nifio, se desprendi6 y flotd
lentamente hasta detenerse a medio palmo del titiritero. Tadeus arqued el labio
superior, y el engranaje se arrugd como si fuera de papel. Sus afilados bordes
apuntaban a los ojos de Melquiades.

—Algun dia alguien pondra una lapida sobre vuestra lengua de vibora —respiro
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hondo—. Voy a ver si Aleatha necesita ayuda.

Giro sobre sus talones. La pieza metalica cayo al suelo, resonando en el silencio
trasnochado del palacio hueco. Sir Tadeus bajo con dignidad herida los escalones de
la capula principal y se encamin6 a la puerta del taller. El unico testigo de su
presencia fue una pluma blanca, que cayé con parsimonia al suelo, desprendida de las
alas que sobresalian de su espalda.

—Cuéntame un cuento, Aleatha.

—C(alla. No hables.

—Por favor.

—Por favor.

—¢Qué cuento quieres oir?

—Hablame de los Dragones.

—Ya conoces todas las historias sunnai de los Dragones, Tasianara.

—Hablame de los Dragones de los hombres.

—No necesitas oir eso. No es una historia para nuestro idioma.

—Quiero que lo ultimo que oiga sea una de tus historias.

—No digas eso.

—Por favor, Aleatha.

—Esta bien... antes, todas las criaturas sofiadas velaban por el suefio de los
Dragones. Cada Dragén sofiaba con una porcién del mundo, y cada soniado le
entregaba una parte de su alma. Eran tiempos buenos, como nunca mas se han vivido.
Pero entonces los Dragones sofiaron a los efimeros, cuya vida es corta como un
suspiro del Padre. Los efimeros, que se llamaron a si mismos hombres, no querian
someterse a todos los Dragones. Y asi inventaron el bien, y le concedieron su manto
blanco a los Dragones a los que querian servir. Y con el bien, inventaron el mal, y su
enlutado 6leo ungio la frente escamosa de otros Dragones; y les llamaron enemigos.

»Hubo quienes proclamaron que sélo uno de todos los Dragones era el verdadero
sofiador. Hubo quien reivindico a los Dragones del bien como los verdaderos
sofiadores. El mal también tuvo sus partidarios. Como suele suceder con los efimeros,
una vez plantada en la discordia, la semilla de la guerra arraigdé con facilidad. Se
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llamo la guerra de las lagrimas. También nosotros la sufrimos. La sangre y el fuego
llegaron hasta las mismas puertas de Arvesg Sunnai.

»Los efimeros se mataron entre ellos. Se lapidaron, se ahorcaron, se clavaron en
cruces; el padre degoll6 al hijo en su cama, la madre amanecié muerta y violada, los
hermanos se estrangularon. Las matanzas duraron una eternidad de sangre. Para
cuando la ultima espada se hubo hundido en el dltimo pecho, las teocracias regian los
destinos de este mundo podrido. La mayoria de los Dragones habia desaparecido, su
recuerdo enterrado entre los cadaveres de los que les honraban. S6lo quedaban siete
Dragones del bien y siete del mal. Algunos efimeros siguen sirviendo s6lo a uno de
ellos.

—Como Aisaan.

—Como Aisaan, que sirve a Ntsasalé, la Magna Mater. O como los mandresslinos
sirven a Sylandarix, la Dragona del amor. Todos se engafian creyendo que ella es la
unica sofnadora, y que cuando llegue el despertar les llevara bajo su ala al otro lado
del suefio. Nosotros, los sunnai, sabemos la verdad; que no existen el bien ni el mal,
solo el cielo y el mar en el que nos reflejamos, y las criaturas que el Padre mira con
compasion o con enojo.

—Tadeus es un sirviente de Bentsejul.

—¢;Como lo sabes?

—:No es asi?

—Si, mas o menos. Por lo que he podido entender, Sir Tadeus no sirve sélo a un
Dragon. Sir Tadeus es un amadis, y los amadises sirven a los colores. Tadeus sirve al
bien, aunque el Dragon que siente mas cercano es Bentsejui. O Santiago, como le
llaman los efimeros.

—¢Pero hay mas dragones? —preguntd, como siempre lo hacia en ese punto,
desde que era nifa.

—Los hay, pero nadie sabe donde estan, ni si estan vivos, o si duermen. Hay
efimeros que siguen buscando las tumbas de estos Dragones desaparecidos,
esperando conocer su nombre y traerlos de vuelta al suefio. Estos Dragones sin
nombre les hablan mientras duermen, y se dice que sus palabras vuelven locos a los
desdichados a los que visitan. Y también se dice que hay otras cosas que duermen al
mismo tiempo que los Dragones.

—¢Qué cosas?

—Nadie lo sabe.

—No me gusta esa historia.

—Te lo dije.

—:Como crees que sera morir?

Antes de que Aleatha respondiese, la puerta retumbo.
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4

La guarida del Relojero era un inmenso palacio de cupulas de nacar, una de las
numerosas reliquias de Otrosdias que salpicaban Mandressla. Desde la colina en la
que estaba construido se divisaba toda la ciudad, con el rio Selene atravesandola
como un pufial ondulado. Podia haber sido una fortificacion ideal, pero la maldicion
de Otrosdias alejaba a muchos de sus alrededores, incluida a la Teocracia. Alli, en su
vacia arquitectura blanca, el Relojero habia construido su demencial obra. Una
sucesion de relojes de todos los estilos, épocas y disefios, cubrian las paredes, los
pilares, los arcos, los arbotantes del techo. Todos, absolutamente todos estaban
conectados entre si por misteriosas telarafias mecanicas. El traqueteo ritmico que las
habia poseido se habia diluido en un apocado rumor enfermo, que aumentaba
levemente en la boveda central. Alli, bajo una cipula que podria albergar a un
gigante, se alzaba una columna también repleta de engranajes, ruedas dentadas y
tornillos. En su parte delantera, el carillon donde habian presenciado la vision
mostraba al aire sus organos de cobre y hierro.

Dos puertas a cada lado del semicirculo central separaban el taller del Relojero
del resto del Palacio. Tadeus se dirigio hacia una de las puertas. Detras de ella se
insinuaba una conversacién, el criptico y fluido idioma reservado a las mujeres elfas.
Inspiré profundamente, buscando borrar con aire en sus pulmones los comentarios
burlones del nictomante. No lo consiguio.

Llamo con dos golpes secos, mas fuertes de lo que pretendia. No hubo respuesta.
Su mano se cerraba sobre el pomo de la puerta, cuando ésta se abri6 del otro lado. Sir
Tadeus se encontrd con la expresion doliente de Aleatha. Era la viva imagen del
desamparo. Sus djals, las protuberancias en forma de concha sobre sus cejas, se
contraian y distendian como branquias.

Se miraron un instante. Tampoco la elfa habia salido bien parada en su huida
durante aquella maldita noche. Tenia un feo tajo en un lado del rostro. Atravesaba su
piel cerulea del ojo a la barbilla. Sin magia curadora, nunca volveria a ser hermosa,
eso suponiendo que saliera de alli con vida. Por los Dragones, ;qué les habia hecho
aquella ciudad?

Sir Tadeus la interrog6 en silencio. Aleatha meneo6 la cabeza. Cerro la puerta a su
espalda. Dej6o escapar un prolongado suspiro que contenia una amplia gama de
matices. Agotamiento, pesar, frustracion. Miedo.

—Esta peor. Mucho peor.

Hablaba despacio, con una vocalizacion exagerada, como una nifia. Se notaba que
no estaba acostumbrada al idioma de los hombres. Lo siguiente que iba a decir se
quebro en su garganta. El amadis reprimi6 con esfuerzo el impulso de reconfortarla.
El contacto intimo era un insulto para un sunnai, sobre todo viniendo de un efimero.
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—¢Podéis hacer algo? —pregunté—. ;Ha funcionado vuestra magia?

Ella mene¢ la cabeza. Lo que dijo a continuacion le supuso un visible esfuerzo.

—Mi Padre no me responde.

Sir Tadeus asinti6. Ambos reconocieron tacitamente la futilidad del gesto.

Le cont6 la visién del reloj.

—Supongo que nada te hard abandonar la ciudad —dijo ella. El neg6—.
Comprendo. No me importan nada un pufiado de efimeros, pero prefiero que mi
estrella se extinga a dejar a Tasianara aqui.

Asi era Aleatha. Dura, directa. Inhumana. No disimulaba su desprecio por las
demas razas, ni lo disfrazaba de distante cortesia. Su lealtad, sus sentimientos,
estaban con los suyos. Sir Tadeus sélo podia contentarse pensando que, gracias a
Tasianara, podia llegar a aceptarle en la periferia de su respeto. Le gustaba pensar que
tal vez le dedicaria algin vago pensamiento cuando su cadaver no fuese mas que
polvo de tumba, y ella siguiese paseando por el mundo sus huesos inmortales. No en
vano se decia que ganar el amor de un sunnai era mirar a la cara de la eternidad.

El pensamiento le incomodo levemente. Se pregunto si rechazar ese amor seria
escupir en esa misma cara. Antes de que pudiera afiadir algo mas, se oyé un lamento
hondo y prolongado desde el interior de la habitacién. Aisaan y Melquiades se
acercaron; sus pisadas resonaron en el inmenso vacio abovedado.

Sir Tadeus no espero a que llegaran. Entro en la habitacion como una tromba de
agua.

Un segundo después, ya se habia arrepentido.

5

—Libranos del mal —fue lo tnico que acert6 a decir.

La majestuosidad del palacio se detenia en la puerta de las habitaciones del
Relojero. Aunque llamar a aquello habitaciones era cruzar la frontera del eufemismo.
Un espacio semicircular bordeaba el domo central. Habia sido torpemente adecentado
para albergar mesas de trabajo repletas de cachivaches, una letrina, un camastro en un
rincon. Alli también se multiplicaban los relojes del insensato tapiz mecanico.

Sobre el lecho, hecha un jiron de piel y aire, estaba Tasianara. Aleatha se arrodilld
junto a ella. Le acaricié los djals en un gesto tan intimo que incluso en esas
circunstancias les resulté incomodo, susurrandole al oido dulcisimas palabras sunnai.
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Ella se retorcia en la cama, invadida por un dolor sin nombre.

La miraron en silencio, sintiendo la caricia de la muerte en la nuca. Tasianara
habia perdido todo el cabello. Su piel se habia vuelto coridcea y apergaminada,
plagada de crudas marcas infecciosas. Sus manos, antes delicadas, eran ahora
deformes arafias rematadas por gruesas ufias ennegrecidas. Alguien, quiza ella
misma, le habia arrancado los labios, la nariz, las orejas. Su cabeza no era mas que un
amasijo de cicatrices y agujeros, uno de los cuales presentaba una ristra de afilados
dientes alrededor de una lengua negra. Esa metamorfosis infernal habia sucedido en
menos de dos horas, desde que abandonaron la presencia del Oraculo. Tasianara se
habia colapsado entonces, presa de oscuras fiebres que le robaron la consciencia. Sir
Tadeus habia cargado con ella hasta la guarida del Relojero, ante la suspicaz mirada
de Aleatha.

Junto al jergon apolillado, una mesita temblorosa se sostenia a duras penas, coja
de una pata y apoyada junto a la pared. Sobre ella habia un pequefio candil exhausto,
casi consciente de la inutilidad de iluminar aquel escenario de tragedias. Lo
acompafaba en su solitario cometido una de las dagas lapislazuli de Tasianara, cuya
sombra bailaba bajo la titilante luz. El doble filo del pufial presagiaba lo inevitable.

Sir Tadeus se mordio los nudillos enguantados. Habia visto una imagen semejante
esa misma noche. Una criatura de aspecto no muy diferente al de Tasianara habia
intentado arrancarle la cabeza en la Ciudadela. Habia cientos de seres semejantes en
las calles en ese momento, los mismos mandresslinos contagiados de aquella
podredumbre.

Era un milagro que Sir Tadeus siguiera ain con vida. El caos habia estallado en
los barracones antes del atropellado asalto que habia ordenado el Capitan Mantra. El
amadis comprendié que todo estaba perdido cuando vio a sus propios comparieros de
milicia devorandose unos a otros en los barracones. Entonces se habia escurrido por
un ventanal y habia escapado de la Ciudadela. Desde ese momento, todo se habia
vuelto confuso; el mundo se habia convertido en una carrera desesperada para
encontrar a Tasianara, con la muerte rebosando por las calles.

Unos ojos de pupilas lechosas orbitaron hacia ellos.

—No quiero que me veais asi —grufid, su antigua voz convertida en un recuerdo
amargo, un lamento de pantera.

Aisaan se volvié y vomito en una esquina de la habitacion, un violento chorro de
bilis que hedia a compasion y pérdida.

—¢Qué te ha pasado, Tasianara? —gimio, incapaz de mirarla.

—Lo llevaba dentro —susurro ella—. Crecia y crecia dentro de mi. No podia
hacer nada.

—:Qué es, Tasianara? —pregunté Melquiades—. ;Qué es lo que te ha hecho
esto? ;Es veneno?
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—Si, es veneno. Pero no el que piensas —prosiguio—. Cuando todo empez0o, lo
vi venir. Noté su sacudida, su amarga mordedura. No entiendo por qué nadie mas lo
sinti6 —clavaba la vista en Sir Tadeus. Sollozaba—. ;Por qué no lo sentiste? ;Por
queé?

El amadis retrocedié como si le hubiera escupido. Eso le salvo la vida. Un rugido
animal surgio de la garganta de la elfa. Antes de que pudieran reaccionar, alzé medio
cuerpo de la cama y se abalanzé sobre él. Una garra pasé a escasos centimetros de su
garganta. El trastabillé hacia atrés, intentando desenvainar la espada mds por
costumbre que con intencion de usarla. Sus alas se agitaron.

Melquiades se adelanté. Se situ6 ante Tasianara, extendiendo un brazo. La pupila
azul se dilatd en su ojo. Hilos de seda negra emergieron debajo de sus ufias y
culebrearon hacia ella.

Aleatha lanz6 al titiritero contra la pared de un empellon.

—No se te ocurra usar tu vudud de feria con ella, nictomante —sised, sujetando a
Tasianara. En cuanto la toco, la elfa volvié a dejarse caer en el lecho como un peso
muerto. Ni rastro de la fiera que habia intentado quedarse con un trozo de amadis.

—Tranquilos. Ya esta, ya ha pasado —intercedié Aisaan, arrodillandose cerca de
ella—. ;Como lo detenemos, Tasianara? ;Como podemos ayudarte?

Le pas6é una mano por la frente, pero antes de que pudiera entonar una suplica, la
apart6. Quemaba.

—No podéis. Ya ha empezado. Les siento. Les siento a todos. Ahora Mandressla
es un cadaver. Y ellos la estan devorando, desde hace mas tiempo del que creéis. Si
queréis hacer algo por mi, escapad. Escapad antes de que se os meta dentro.

—:Como? —insistio Melquiades—. Nos estan busc...

Parecia que el nictomante iba a afiadir algo mas, pero por un instante, su mirada
se quedd suspendida en un punto mas alla del camastro. Sali6 de su extrafio
ensimismamiento cuando la voz de Tasianara arafio el aire.

—Sé que os buscan. Ellos —mir6 a Melquiades—... me hablan.

—:Hablan? —repiti6 Aleatha.

—¢Y qué te dicen? —Melquiades la mando callar con un gesto— ;Sabes quiénes
son? ;Qué quieren?

—Basta, Melquiades —dijo Aisaan—. No necesita que la atosigues.

Tasianara, en brazos de Aleatha, resoll6 como un animal herido. Miraba al vacio,
mas alla de la niebla ansiosa que arafiaba los ventanales.

—Son los mensajeros de los corazones en pedazos —su voz se volvio mas
profunda—. Son los hijos del amor roto. Son la cicatriz en la lengua del amante, los
suefios contrariados, la cara de las decepciones. Os enfrentais a la misma esencia del
desengafio. No podéis nada contra nosotros, porque somos legion. Somos los hijos de
las lagrimas, somos los besos perecederos, somos los votos quebrantados. Somos la
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condena al olvido. Cada alma, cada pensamiento, cada suefio desperdiciado, cada
recelo, cada abandono y cada traicion nos pertenecen. Somos la dictadura del amor.

Sus palabras languidecieron lentamente, hasta que desaparecieron. Dejé caer la
cabeza. La mandibula de Aleatha temblaba. Sir Tadeus le hizo un gesto hacia la
espada. El acero arrancaba ecos de verdugo en sus ojos marciales. Ella negé con
fuerza, mordiéndose el labio inferior. Lagrimas azules brillaban en sus mejillas con el
color de las lluvias de estrellas.

—Tasianara —dijo Melquiades, con una dulzura sorprendente. Sus manos de
ufias negras tocaron el cuerpo de la muchacha sobre las sucias sabanas—. Queremos
ayudarte a escapar de esta maldicion. Dinos qué podemos hacer.

Una corriente de aire de patibulo escap6 entre los dientes de la elfa moribunda.

—Como todas las dictaduras, la del amor también tiene rebeldes. Encontradles. A
traves de ellos conoceréis la respuesta que ya llevais con vosotros.

—c:Rebeldes? ;Quiénes?

—Tienes fuerzas para venir con nosotros? —preguntd Aisaan.

La elfa guardo silencio. Sus ojos sin parpados escrutaban horizontes vacios. Sobre
Sir Tadeus cay0 la certeza de que ya estaba muerta. Se movia y les hablaba, pero lo
que habia dentro de ella la habia matado. Se habia llevado a la joven y risuefa
Tasianara, la habia desterrado para siempre a la prision de la memoria. El
remordimiento clavo dientes afilados en sus entrafias.

—Necesito hablar con Tadeus —dijo ella—. A solas.

Melquiades levant6 una ceja. Aleatha les mir6 de hito en hito.

—Hay algo mas que tengo que decir. Y es solo para sus oidos.

Aleatha permanecia boquiabierta. Aisaan, en cambio, asintié. Tom6 a Melquiades
de un brazo, pero cuando hizo ademan de tomar del otro a Aleatha, ésta se aparté con
brusquedad. Los tres se dirigieron en silencio hacia la puerta, donde el Relojero
observaba morbosamente toda la escena. Antes de salir, sin embargo, Aisaan se
acercé a Tasianara y deposité un beso sobre su frente.

—Que Ntsasalé te sea propicia, nifia elfa —le susurré, los labios insensibles por
el contacto de su piel ardiente—. Que tu Padre en el Cielo ilumine las largas noches
que te restan.

Tasianara acaricio la mejilla del suplicante. Aisaan cerro la puerta tras de si.
Tragaba saliva, para diluir el sabor de las despedidas.

www.lectulandia.com - Pagina 27



6

El sonido de la puerta reverberé como un trueno lejano en el palacio hueco. Era el
sonido de los destinos sellados. Les envolvié con su sudario de plomo. Se sumieron
en funestos pensamientos, mientras el eco se extinguia mas alla de las cupulas
ignorantes.

Melquiades les sobresalté cuando dijo en tono abatido:

— Vas a pedirle que te revele su Secreto?

En el juego de miradas que siguié a continuacion, la de Aleatha pas6 de la
curiosidad al reconocimiento, y de éste a la repulsa.

—No hay razon para eso —se limit6 a decir.

—*“Los Misterios son maravillas que meditas y compartes. L.os Secretos son una
carga que se lleva en solitario”. —FEIl nictomante recito el viejo dicho—. Si no
comparte su Secreto contigo, todo lo que ha sido Tasianara nunca habra existido.

—Tasianara no va a morir —se obceco ella.

—Aleatha —dijo Aisaan—, quiza deberias escuchar a Melquiades. Todas las
criaturas sofiadas tienen un Secreto; es lo que les ata al Suefio. Si el de Tasianara se
pierde para siempre...

—Sé bien qué es un Secreto —interrumpio, los pufios apretados—. Tasianara no
va a morir.

—Entonces tenemos que escapar de Mandressla.

—:Como? —pregunt6 el suplicante—. ;Y como vamos a llevarla con nosotros?
Apenas puede moverse de la cama.

—No le ha costado trabajo alzarse para degollar a Tadeus...

—Callate —dijo Aleatha—. Tasianara se pondra bien.

—Por favor —dijo Aisaan—, concentraos en salir de aqui; eso es lo mas
importante.

El murmullo exangiie de los relojes lleno el silencio pensativo. Fue el mismo
Aisaan quien lo rompi6 timidamente:

—¢Y si volviésemos a usar la esfera del Oraculo?

Melquiades deseché con un gesto su sugerencia.

—Antes preferiria beber el agua con un hongo de yuggoth que volver a usarla.
Mira donde nos ha traido la primera vez.

—Quiza no haya funcionado como deberia —aventur6 el suplicante—.
Podriamos volver y preguntarle...

—Dudo que el Oraculo vuelva a escucharnos.

—:Por qué?

Melquiades se encogio de hombros.

—Son las reglas.
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—Esta bien. —La determinacion impregnaba los gestos atropellados de Aleatha
—. Mas opciones. ¢La teocracia? ¢ Los crucesblancas?

—EI yelmo que la criatura tenia entre las manos era de un cruzblanca —explico
Aisaan—. Muy errado estoy, o la cabeza que atn lo ocupaba pertenecia a su capitan.
Dudo que hayan quedado muchos soldados vivos después de esta noche.

—Tiene sentido —dijo Melquiades—. Si quieres acabar con una teocracia,
golpeas ambos pilares; eclesiastico y militar. Tampoco creo que quede ningun
suplicante vivo. Lo siento, Aisaan.

El joven no respondi6. Se mordisque6 la ufia del pulgar, la expresion abstraida.

—Me temo que estamos solos —dijo.

—Entonces s6lo nos queda una via de escape: el Selene.

—Pero la Voz...

—Que el Alcaudon se lleve la Voz y a su inquilino. El rio es la unica salida de la
ciudad. Al menos, la tnica que conocemos con certeza. Seguiremos su curso, nos
ocultaremos en su lecho y atravesaremos las murallas a nado.

—Tienes idea de la temperatura a la que estara el agua? Es un plan descabellado.

—No es un plan —respondié Melquiades—. Es la unica alternativa.

Aleatha empez06 a caminar en circulos, la vista prendida en el techo metalico. El
quedo estertor de las maquinas moribundas bien podia haber sido el sonido de sus
pensamientos.

—No es buena idea —dijo—. Tasianara esta enferma. Puede ser peligroso para
ella.

—Entonces deberias pedirle que te revele su Secreto.

—iMelquiades!

El titiritero hizo un gesto de disculpa. Cambi6 de tema para aliviar el peso de las
miradas de reproche:

—La criatura en la vision hablé de algo llamado despecho. ;Qué queria decir?

Antes de que nadie pudiera responder, una voz descascarillada se oy6 a su
espalda.

—Espero que hayais conseguido lo que vinisteis a buscar —impreco el Relojero,
lleno de un resentimiento ratonil.

—NMaestro mecanico —Aisaan inclin6 la cabeza—. Te debemos una disculpa.

El diminuto hombre mene¢ la cabeza. Cay6 en sus hombros polvo de hierro como
seborrea de automata.

—Habéis destrozado mi obra. Mi mayor trabajo.

—Lo sentimos.

—No necesito que lo sintais. Necesito que me ayudéis a repararlo.

Melquiades puso los ojos en blanco. Aleatha negd enérgicamente.

—Tu eres el maestro —Aisaan parpaded, confuso—. No veo como podriamos
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ayudarte.

El hombrecillo se relamié. De pronto, el brillo de la codicia reemplaz6 a la
congoja en sus 0jos.

—Hay algo que podéis hacer por mi —adopto6 un tono conspirador—. Sé por qué
ha fallado mi Obra.

—¢Y por qué ha sido? —Aisaan, previendo un estallido temperamental por parte
de Aleatha, la retuvo con un gesto.

—Contemplad —abarc6 todo el palacio con los brazos, los mosaicos y las
columnas recubiertos de placas y engranajes—. Este lugar es el tiempo. Todo el
tiempo de Mandressla esta aqui dentro. He ido reuniendo aqui todos y cada uno de
los relojes de la ciudad... excepto uno.

—Tu obra no estaba completa —tradujo el titiritero.

—Fl tiempo se ha quedado encallado en una grieta de mi disefio. Por eso ha
fallado.

—Aun no entendemos qué hace tu invento exactamente, Relojero.

El hombrecillo se inclino hacia él, agarrandole de la pechera de la ttnica.

—Tiempo y espacio son una misma cosa. No, no me miréis como si estuviera
loco —solté una risita—. Controlar el tiempo es dominar también la distancia. Por
eso mi invento os ha permitido vislumbrar otro lugar de Mandressla. Controlando el
tiempo, lo controlais todo. Todo. —Una nube enturbi6 sus ojos—. Y esa es s0lo una
de sus funciones...

—Esta bien —interrumpio Aisaan—. ;Donde esta ese ultimo reloj?

—No lo sé. Sé que esta en Mandressla, pero ignoro donde. —Tir6 del suplicante
hacia si—. Os lo ruego, ayudadme a terminarlo.

—Ni hablar —dijo Melquiades—. Si necesitas un mancebo de botica, te
sugiero...

—¢Y qué se supone que tenemos que hacer con ese reloj que falta? —dijo Aisaan
—. ¢Traértelo?

—Basta con que lo destruyais. Si lo inutilizais, la grieta quedara sellada, y mi
maquina volvera a funcionar.

—NMaestro, vamos a intentar escapar de la ciudad. Mandressla ya no es un lugar
seguro. La teocracia ha caido. ;Por qué no vienes con nosotros? Con la luz del alba
podras...

—Jamas —exclamo6—. Jamas me arrancaréis de aqui. Mi vida esta aqui. Mi vida,
icomprendes?

Aisaan resopld. Consulto con los otros sin mediar palabra. EI mensaje en sus
miradas era explicito. No.

Por suerte para el Relojero, estaba tratando con un suplicante de Ntsasalé.

—Te prometo —dijo Aisaan, tras pensarlo un instante—, que si en nuestra huida

www.lectulandia.com - Pagina 30



encontramos el ultimo reloj de Mandressla, yo mismo lo destruiré. Pero comprende
que nuestras vidas estan en peligro. No nos sacrificaremos para buscarlo.

El Relojero asintio, satisfecho. Cada uno puso la palma de la mano sobre el
corazon del otro. El pacto estaba sellado. Melquiades se dio una sonora palmada en la
frente.

—Ahora —dijo el menudo artesano—, necesito seguir perfeccionando mi
maquinaria. Permitidme que os deje solos.

Se encamin6 renqueando a la trampilla por la que se accedia a los so6tanos.
Forceje6 con ella para abrirla. Aisaan se acerco para ayudarle. Una mascara de algo
sin nombre pint6 sus rasgos porcinos.

—iNo! —grit6, dandole un débil empujon—. No podéis entrar aqui. Marchaos.
Marchaos y encontrad el reloj que falta.

Volvio a tirar de la trampilla y desaparecio en su interior como una alimafia en su
madriguera. Los tres se quedaron en el silencio del palacio, digiriendo los ultimos
acontecimientos.

—Mira con quién te acabas de aliar —impreco Melquiades—. Eres un necio.

—¢Queé tendra ahi abajo? —pregunt6 el suplicante, pensativo.

—Yo me pregunto mas bien que habia detras de esa otra puerta —dijo
Melquiades.

—:Qué puerta?

—FEn la habitacion —aclar6—. Junto a la cama de Tasianara. Esa puerta de
aspecto extrafio. Temblaba como si hubiera un animal escarbando al otro lado.

—Estas enloqueciendo, Melquiades. En el dormitorio, si se le puede llamar asi,
solo habia una puerta; la que hemos usado al entrar.

—:De qué estas hablando? Habia otra puerta justo a mi lado, detras de la cama
del Relojero.

—Extinguid vuestros desvarios —les reprendié Aleatha—. Hay otra puerta mas
importante ahora.

Los tres se giraron hacia la habitacion donde Tasianara agonizaba.

7

La puerta se cerr6 tras el suplicante. Tasianara mir6 a Sir Tadeus. Su deforme
expresion se tornd hueca. Un silencio de plomo se hundi6 en el abismo que habia
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entre ellos.

—Mi paladin. —El desprecio en su voz era casi fisico—. Mi campeo6n. Mirame.

Se levant6. Su ya fragil cuerpo estaba demacrado, cubierto por una pegajosa
sustancia que hacia que la tinica se adhiriese a él.

—Mira lo que soy. Por ti.

—Tasianara... —comenz0 Sir Tadeus, aunque no sabia qué decirle. La culpa y la
repugnancia se repartian el control de su mente—. No entiendo...

—Dijiste que me amabas. Dijiste muchas cosas. Y mirame ahora. ;¢ Dénde esta el
amor que tanto proclamabas?

—Deberiais calmaros.

—iNo quiero calmarme! Quiero olvidarte. Quiero no haberte conocido nunca. —
Estiré hacia él las ramas podridas de sus brazos—. Quiero volver a ser quien era. Esta
no soy yo.

El amadis retrocedia. Ella le seguia.

—No sé de qué hablais, Tasianara. Por favor...

—Nunca me has querido —sise0 ella. Hablaba con incredulidad, casi con
sorpresa.

—Si que os he amado. ;Qué pretend...?

—iNo me mientas! —Golpeo6 la pared—. No soporto que me mientas. Para ser un
paladin tienes habitos de ladron. Ladron de corazones.

Solt6 una risotada absurda, como la unica participe de una broma privada. Sir
Tadeus retrocedio hacia la puerta. Ella le salté encima. A pesar de su diferencia de
peso, le aplasto contra el muro. El olor de su piel daba nauseas. Sir Tadeus, apretando
los labios, abrié la palma de la mano. Lenta, agonicamente, la daga lapislazuli se
revolvio en la mesa, junto al quinqué.

—Tasianara —murmuré—, os lo imploro. Por favor.

—Esto es lo que tu amor ha hecho de mi. —Su aliento era una paletada de tierra
de cementerio—. Esto es lo que he sufrido por ti. Quiero que me veas. Quiero que no
me olvides.

—Dejadme ayudaros, Tasianara. —La daga se desprendio del contacto con la
mesa. Flot6 mansamente hacia ellos. Sir Tadeus sabia que podia hacer que apufialase
a Tasianara. También sabia que si la mataba, una parte de si mismo moriria. De la
otra parte se encargaria Aleatha.

Ella solté una risotada.

—Claro que quieres ayudarme. Después de todo, me quieres, ;no?

—Si. —Gird la mufieca lentamente. El filo se aline6 con la espalda de Tasianara,
a la altura de su corazén—. Si, os quiero.

—¢Cuanto?

Se le quedd la mente en blanco. Pensaba en el movimiento que hundiria el acero
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en aquel cuerpo, que le liberaria y le condenaria al mismo tiempo. La sangre tocaba
tambores de guerra en sus oidos. Dijo lo primero que borbote6 en su cabeza:

—Con todo mi corazon.

—¢Con todo tu corazén? —repiti6 ella, perpleja. Una luz de pura maldad brill6
sobre sus facciones—. Vamos a comprobarlo.

Su garra derecha se hundié en el pecho de Tadeus, por debajo del costillar.
Atraves6 metal, piel, musculo. La daga cay6 al suelo con un tintineo fatidico. El
amadis sinti6 aquellos dedos putrefactos internarse en él. Tasianara sonreia.

—Deberias haber buscado mas de un corazén para quererme.

Hundié6 su boca de cobra en la del amadis. El sabor a ceniza y el horripilante tacto
anulo sus demas sentidos. Los colmillos aserrados le arrancaron los labios, las encias,
la lengua. El dolor estall6. Los dedos de muerte rebuscaron en su pecho, alcanzaron
su presa, la arrancaron. Sus piernas temblaron. El mundo se difuminé.

Una intensisima luz dorada sustituy0 de repente a la oscuridad de la muerte.
Tadeus abrio los ojos. Detras del beso de Tasianara advirtié una presencia. Una figura
envuelta en un tabardo celeste, brillante como una espada de fuego, envolvio a la elfa
con brazos de seda. Su cara estaba cubierta por una mascara dorada. Sus manos
enguantadas se posaron sobre la elfa en un tierno abrazo. Crey6 oir cémo le susurraba
al oido, desde las profundidades de la mascara.

Un gemido hondo naci6 de la garganta de Tasianara, y crecio y crecio hasta
convertirse en un aullido de dolor. Se aparté de Sir Tadeus. Lo ultimo que éste vio
fueron negras lagrimas corriendo por sus mejillas marchitas. La figura azulada habia
desaparecido.

—Te amo —solloz6 la elfa—. Tiene razon. Las estrellas te maldigan, te amo. No
puedo hacerte esto. ¢ Por qué no me querias?

Sir Tadeus de Talgris, todo lo que era, todo lo que hubiera podido ser, se
desvanecio sin responder a su pregunta.
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TRES
NIEVE EN LA VENTANA

E un mondo difficile
Tonino Carotone, Me cago en el amor

1

Una expresion anonadada coloniza la cara de Raul.

—Me has matado.

—Eso parece —coincide Gabriel—. Nos tomamos un descanso y luego seguimos.
¢Alguien baja a por comida?

—:Y yo? —pregunta Javi—. ¢Qué pasa conmigo? ;Quién era el tio de la
mascara?

Nadie dice nada. Todos esperan la reaccion de Raul, pero no se produce. Es Gus
quien se levanta y le palmea la espalda.

—Raul y yo vamos a comprar pizza —dice—. ;Puede quedarse después?

—Yo no he dicho que se vaya. —Gabriel se encoge de hombros—. De todas
formas, no soy yo quien decide quién se queda y quién se va en esta casa.

—Me lo tomo como un si —dice Gus, tirando de Raul hacia el pasillo.

—Voy a ver como esta mi abuela. —Carla se levanta y va tras ellos, con aire
turbado.

En el salén, les envuelve un silencio encallecido.

—¢:Y conmigo qué pasa? —repite Javi, chillon—. ;Estoy muerto? ¢Estoy vivo?
¢Puedo seguir jugando?

—¢Te quieres calmar? —dice Gabriel—. Vamos a jugar ahora lo que sucede con
Tasianara.

—¢Quieres que me vaya? —pregunta Guille—. Mi personaje no esta en escena.

—No, no te preocupes. Lo haremos en la cocina.
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—No pasa nada —Ile dice Carla, de pie junto a €él en la puerta.

Gus, haciendo patente su incomodidad, carraspea en el rellano.

—¢:Como que no pasa nada? —Raul se recoloca las gafas, un gesto que es
incapaz de controlar cuando esta nervioso—. Me ha matado. Sin tirar ni un dado. Este
tio me detesta. No sé por qué tenemos que volver a jugar con él.

—No te detesta —dice ella. Sus labios aterrizan fugazmente en los de él—. Fl es
quien dirige la partida. Y has venido a jugar porque has querido. Anda, ve y trae las
pizzas. Ya hablo yo con él.

Rubrica sus palabras con un portazo en plena cara. Raul se queda con la palabra
en la boca. Gus espera sonriente en el ascensor.

—Si que te detesta —le dice, mientras bajan—. Pero ;qué esperabas?

—Pues esperaba que nos comportasemos como adultos. —Vuelve a recolocarse
las gafas. La sombra de un tartamudeo ya superado planea sobre su voz.

—Anda ya. Estamos hablando de Gabriel. El mismo que se enfada cuando
usamos sus dados de la suerte.

—Carla no es ningun dado. Y fue él quien la dejo.

—Y tu quien estuvo jugando al mejor amigo hasta que pudo saltar sobre ella —
replica Gus en un tono de enfado que hace que Ratil le mire extrafiado—. Estas cosas
nunca son faciles.

—Pues, si no quiere vernos a Carla y a mi, jpara qué quiere retomar la partida?
¢Por qué no se queda en su pufietera rehabilitacion?

Gus se encoje de hombros. El ascensor llega abajo. Las luces titilan un instante.

—Lo siento, pero ahora soy yo quien esta con Carla. Si quiere hacerme pagar el
pato cargandose a mi personaje, que no me llame. Tengo cosas mejores que hacer.

—Ya, como si fueras a dejar a Carla a solas con él. Mira, si Gabriel ha matado a
Tadeus en cuestion de una hora, es por una razon bien sencilla.

—¢Y cual es?

Fuera ha empezado a nevar. Gus se sube la solapa del abrigo.

—Porque no puede matarte a ti.
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Javi entra en la cocina. Se mueve entre los cacharros, buscando un vaso limpio.
Abre el grifo. El agua cae con un estruendo de borrasca. Javi bebe. Rebusca en los
armarios, saca un bote medio vacio de algo parecido al chocolate. Hurga en su
interior con un cuchillo. El metal resuena contra el cristal, un sonido crudo, brutal.
No se da cuenta de que las paredes se han convertido en lapidas, de que la nieve
pronuncia su nombre en la ventana, de que los espectros polvorientos que aletean en
las sabanas sobre los muebles se retuercen las manos. Fuera, en el pasillo, la luz
mengua. El aire se vuelve espeso, melaza oscura en los pulmones. Cuesta respirar.

Gabriel, desde la puerta, mira la nieve en la ventana.

—Debo reconocer que me has sorprendido, Javi.

La nieve.

—¢Por qué?

En la ventana.

—Has actuado estupendamente. No te ofendas, pero al principio dudaba si darte
un personaje tan relevante como Tasianara. Me alegra ver que lo has llevado a la
perfeccion.

Las palabras del hombre reverberan en los oidos de Gabriel, como truenos
lejanos. Si sigues adelante, puede que consigas lo que deseas.

—Bueno, si. —El cuchillo se mueve dentro del tarro—... no sé. Me ha salido asi.
Me dio la sensacion de que era lo que Tasianara tenia que decir. Yo qué sé, lo que
sentia o algo asi.

Gabriel no le presta atencion. Se da cuenta de qué es lo que ha aceptado al coger
la vela. Ya no ve a Javi. Ve el camino que ha elegido recorrer. Y sabe lo que sucedera
ahora.

—Muy bien hecho.

Javi deja el bote y el cuchillo sobre la mesa. Se pellizca el piercing de la ceja.

—En realidad, no iba a venir. Pero al menos queria dejar esto cerrado. ¢Puedo
contarte una cosa? —No espera a oir su respuesta—. Me voy de casa. Mafana. Estoy
hasta la polla de vivir con mis viejos. Marta y yo nos vamos a Barcelona.

—:Lo saben tus padres?

—No lo sabe nadie —dice—. Te lo cuento a ti... no sé por qué. Tenia que
contarselo a alguien, desahogarme. No vas a chivarte a mi hermano, ¢verdad?

—Tranquilo. —Gabriel sonrie levemente—. Tu secreto esta a salvo conmigo.

Javi siente un apunte de extrafieza, se da cuenta repentinamente de lo solo que se
esta alli dentro, a pesar de estar con Gabriel. Carraspea. Su pregunta desinfla el
silencio.

—Entonces, ;qué es lo que me va a suceder?

—Vas a morir.

—:Como? —pregunta, escandalizado—. Tio, pero si vamos muy bien.
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¢Precisamente ahora quieres matar a mi personaje?
Gabriel apaga la luz.
—No he dicho nada de tu personaje.
La nieve se arremolina en la ventana.

4

El abanico se abre. El abanico se cierra. Carla comprueba que la abuela no se ha
orinado, endereza el babero en su pecho, le cierra el primer boton del camison, el que
siempre se le desabrocha. Baja el volumen de la television. Un quedo gemido le
indica que lo ha bajado demasiado, y vuelve a subirlo un poco. El abanico se abre.

—Tranquila, ya esta —murmura, girando el dial—. Ya puedes entretenerte.

Frunce el cefio al percatarse de que el olor de la dichosa velita de Gabriel llega
hasta la habitacion. Se va a enterar. Y encima ha matado a Tadeus. En cuanto suba va
a tener que hablar con él, convaleciente o no.

Si, pero srealmente quiere hablar con él? Piensa en ello mientras su mirada vaga
por la habitacién, buscando algo. Se muerde la ufia del pulgar. ;| No es mas facil evitar
un esttpido conflicto, dejar que la partida y la noche sigan su curso? Sabe lo que esta
buscando. Sabe que estaba por ahi, en algun lugar. ;No es mas conveniente no volver
a asomarse a los ojos de Gabriel, no dejar que el fantasma de un tiempo que ya no va
a volver le revuelva las tripas por dentro? Piensa en ello mientras busca. Quiza la
abuela la ha tirado; estaba jugando antes con ella. No sabe si se la ha dejado en el
regazo. Qué tonteria, piensa, ella no quiere volver a eso. Son otros dias. Ha pasado
muchas horas mirando al techo de su cuarto en mitad de la noche, muchas valerianas,
muchas lagrimas. Abre cajones. Se asoma bajo la cama. Debe de estar en alguna
parte. No, mejor no hablar con él. En fin, a la abuela no puede molestarle tanto el olor
de la vela. Quiza ni lo nota. Y en cuanto a Raul...

Alguien se mueve a su espalda.

Carla se gira con un sobresalto. Tira del cajon que estaba abriendo, y su contenido
se desparrama por el suelo. Mierda. Se queda mirando a Guille, en la puerta,
parapetado tras los cristales tintados de sus gafas. La abuela se mece. El abanico se
cierra.

—Seguimos igual, ¢no? —dice él.

—Al menos no esta peor —dice Carla, azorada como una nifia descubierta en una
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travesura. Se levanta y vuelve a cerrarle el ultimo boton del camison—. Abuela,
Guille ha venido a verte.

—No me referia a tu abuela —hace ademan de acercarse—. ;Qué se ha caido? Ha
sonado como si el camion de una ferreteria hubiese volcado.

—Tranquilo —Carla se agacha y empieza a recogerlo todo—. Ya lo hago yo. Son
relojes.

—¢Relojes?

—Si, se me han caido y estan por todo el suelo. Ten cuidado. Mi abuelo los
coleccionaba, o eso decia mi abuela. La verdad es que no sabia cuidarlos. Se le
rompian cada dos por tres. Los mojaba y se le oxidaban, se le caian, perdia la
manecilla para darles cuerda... ella siempre le regalaba uno nuevo. El mismo reloj
una y otra vez. Eso es amor, ;no?

—No lo sé —Guille se acerca—. ;Lo es?

Se arrodilla a su lado y empieza a tantear. Sin embargo, su cara recién afeitada
sigue fija en ella. Por un brevisimo instante, a Carla le parece que le esta devolviendo
la mirada. Carraspea. El abanico se abre.

—Pues, no sé —duda—. A lo mejor era un poco egoista, ;no? Ser descuidado a
proposito, romper un reloj tras otro solo para ver si tu mujer se preocupa tanto por ti
como para regalarte otro.

—¢Es que el amor no puede ser egoista?

No responde. Guille levanta uno del monto6n y lo sostiene frente a ella.

—FEste aun suena.

—Es el ultimo que le compro. Muri6 poco después, no tuvo tiempo de romperlo.
Con el tiempo que ha pasado, y todavia funciona...

—Se parara algun dia. Ni siquiera los relojes resisten el paso del tiempo —Lo
devuelve al cajon con delicadeza, consciente del valor que tiene para ella—. Carla,
$coOmo estas?

—FEstoy bien —responde de inmediato. Recoge mas relojes. La mecedora suena
—. ¢A qué te refieres?

—Tres palabras. Carla. Como. Estas. ;A qué crees que me refiero?

Asi es siempre Guille. Tan directo, tan intuitivo, tan distinto. Hace meses que no
se ven, y aun asi nota si algo marchaba o no bien con... bueno, no con una mirada.
¢Cual es el equivalente cuando las miradas no se aplican? Es mas sincera esta vez.

—Estoy mejor —esboza la estrella fugaz de una sonrisa—. O al menos no estoy
peor.

—F un mondo difficile... —recuerda su broma privada.

—FE vita intensa —responde ella, cémplice. Esboza un amago de sonrisa
manchada de nostalgia barata. El abanico se cierra.

—¢Por qué has accedido a jugar otra vez? —pregunta a bocajarro.
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Y otra vez diana.

—Habiamos dejado la partida a medias. Y creia que seria bueno volver a veros a
todos.

—¢ A todos?

—En serio, Guille, no te preocupes. Ya han pasado los dias mas negros. Estoy
mejor. Pongamos que esto es como una prueba de fuego, ;vale?

—Esta bien —accede él. Todos los relojes vuelven a estar en el cajon. Guille se
yergue y le ofrece una mano—. Si necesitas hablar, ya sabes... hay asociaciones que
se dedican a atender a gente desesperada como tu. Es gente preparada.

Ella se levanta y le da un débil pufietazo en el brazo.

—Tt también eres gilipollas. ; Vamos?

—Después de ti. No quiero tropezarme.

—Fl dia que te tropieces en mi casa, me mudo. —Vuelve a darle un beso en la
coronilla a la abuela, que se despide de ella abriendo y cerrando el abanico. Antes de
salir del cuarto, sin embargo, echa una mirada en derredor. Deberia estar por algun
lado. Se pregunta dénde puede haber ido a parar.

5

El salon esta vacio. Guille toma asiento.

—:Dénde esta Gabriel?

—Aqui —se oye su voz desde el pasillo—. En tu cuarto.

—¢Qué haces aqui? —pregunta Carla, asomandose a la puerta.

Gabriel, como tantas otras veces, esta apoyado en la esquina de su escritorio,
junto a la ventana. Tan distinto, tan igual. En la penumbra apenas iluminada por las
farolas de la calle, casi parece la silueta de un desconocido, mas grande, mas extrafia.
Carla se da cuenta de que huele a €l, de que su presencia es mas que el recuerdo que
ha habitado esa esquina de su escritorio junto a la ventana desde hace meses.

La figura enciende la 1ampara de la mesita. Carla vuelve a ver a Gabriel. El no la
mira. Se pasa entre las manos un juguete que Carla creia haber escondido o tirado a la
basura; una bola adivina, pintada de negro como una bola de billar.

—¢De donde la has sacado?

—Estaba por ahi tirada.

—¢Has estado hurgando en mis cosas?
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—No sé, ¢he estado hurgando en tus cosas? —Agita la bola sin perder la sonrisa,
le da la vuelta y mira la respuesta—. “En absoluto”. ;Te vale?

—No sé —dice ella, sin saber bien por qué entra en el juego—. ;Me vale?

El vuelve a agitar la bola y a voltearla. Su sonrisa se acentta.

—“Es posible” —lee—. ; Cémo esta tu abuela?

—Esta muy callada. —Se cruza de brazos, medio molesta—. ;Donde esta Javi?
No quiero que ese desastre con patas la moleste.

—Javi acaba de irse. Creo que se ha enfadado por Tasianara. Dice que no se
puede jugar con un personaje asi.

Carla intenta respirar hondo sin que se le note.

—¢Por qué lo has hecho?

—¢Por qué he hecho qué? —Se acerca a ella, de improviso. Mucho.

Estan a un paso el uno del otro, en la puerta del cuarto. Y de pronto sucede. No ha
pasado ni un dia. Siente un intenso deja vu en la boca del estomago; le parece que
puede volver a salvar los escasos centimetros que les separan. No ha decidido si
realmente quiere hacerlo o es solo la costumbre polvorienta de unos dias perdidos. Se
miran a los ojos. Ninguno habla. Por favor, aparta la mirada, piensa Carla. No sabe
si se lo dice a €l o a si misma. Extiende una mano de dedos temblorosos, que se abren
sobre el pecho de €l, sin llegar a tocarle. Le da miedo hacerlo.

Un maullido desganado rompe el hilo entre los dos. La gata pasa aburrida entre
ellos. El instante es un pez que se escurre y se aleja para no volver.

—Me encanta esta gata. —Gabriel la recoge del suelo—. Si pudiera, me quedaria
con ella. Me la llevaria a cualquier sitio. ¢ Vendrias conmigo de viaje, Sefiorita Pride?

Por tercera vez, agita la bola negra. Mira el resultado. Vuelve a sonreir.

—Déjate de estupideces y vamos al salon. —FElla le arrebata el juguete y lo deja
sobre la mesa—. ;Cuando vamos a jugar la escena que nos falta? La que dejamos
pendiente en la ultima partida.

—Aun no es el momento —dice Gabriel mientras la sigue al salon—.
Avanzaremos un poco mas con el presente y luego retrocederemos.

—Me esta gustando mucho lo que llevamos de partida —comenta inocentemente
Guille al oirlos entrar—. Muy real. Hacla tiempo que no me sentia tan dentro de la
historia.

Gabriel calla.

—Si —conviene Carla, agradecida por el capote que su amigo le ofrece—. A mi
me ha pasado lo mismo. Tenia perfectamente claro el calor y la peste del cuerpo de
Tasianara. Nos estas agobiando realmente con la situacion, Gabriel.

Gabriel calla.

Vuelve a sonar el timbre. Gus y Raul pasan, uno armado con una torre de pizzas,
el otro con varias botellas de cerveza.
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—:Dodnde esta mi hermano?

—Se ha pirado. —Gabriel rechaza la cerveza que le tiende Gus—. Deberiais
haberos cruzado con él.

—No le hemos visto.

—Sentaos —ordena Gabriel, y todos obedecen. Raul duda, y él sonrie, malicioso
—. Si, ti también. Vuelves en ti con un grito atrapado en la garganta.
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CUATRO
LO QUE VE UNO LO VEN TODOS

Yo pediré un cerebro,

porque s6lo un necio

se deja guiar por su corazén.
L. Frank Baum, El mago de Oz

1

Volvio en si con un grito atrapado en la garganta. Aisaan le observaba desde el pie
de la cama. A su lado, Aleatha estaba terminando de preparar el petate. Junto a la
puerta, Melquiades esperaba sin rastro de paciencia.

Sir Tadeus se llevo la mano al pecho. Se pasé los dedos enguantados por los
labios. Intactos. Su expresion de alarma dio paso a una de desconcierto.

—Nos vamos —anuncio el suplicante—. Tasianara ha desaparecido.

—Seria un buen momento para que nos contases qué ha pasado —afiadid
Melquiades.

—FEso quisiera saber yo.

—¢Qué te ha dicho? —preguntd Aleatha, primero en sunnai y luego en su burdo
belenthano a medio desempolvar—. ;Qué ha sucedido?

—Te oimos gritar —explico Aisaan—. Cuando entramos, estabas inconsciente en
el suelo. Solo.

Sir Tadeus negd6 con la cabeza. El recuerdo de las palabras de Tasianara le arafi¢
el alma. Alarg6 el brazo y recogio del suelo el pufial de la elfa. Lo contempl6 como si
en su filo estuviese grabado todo lo que habia ocurrido.

—Intentd atacarme —improviso—. Me pillé por sorpresa, y me derrib6. No
recuerdo nada mas.

—No importa. —Aleatha desechd sus palabras con un gesto—. Ahora ha
cambiado todo. Vamos a encontrar a Tasianara.

—No creo que sea una buen... —empez0 el amadis. Aisaan improviso un gesto
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admonitorio.

—Pues no vengas —cort6 Aleatha—. Pero vamos a hacerlo. No podemos
escapar. Ahora no.

—¢Y como piensas encontrarla?

—~Con el poder del Oraculo.

Extrajo de su mochila el objeto que les habia dado el Oraculo. Era una esfera de
color negro. En un lado habia dibujado un circulo blanco, y dentro del circulo un
extrafio simbolo grabado en Otrosdias. Un nuevo escalofrio recorri6 al amadis. En el
otro extremo de la esfera habia una especie de brumoso agujero. Aleatha la agito,
evitando mirarla directamente.

—c:Donde esta mi her...?

—Espera. —Melquiades la agarré por un brazo—. No seas impulsiva. Hay
preguntas mejores que formular.

—Extinguete, nictomante. Tengo que encontrar mi hermana.

—Piensa un poco. Esta esfera s6lo respondera a tres preguntas, eso dijo el
Oraculo. Hemos gastado una para llegar hasta aqui. Ahora le preguntaras donde esta
Tasianara. Te lo dira. Cuando lleguemos al sitio que nos indique, ya se habra ido. O
peor aun, no se habra ido, pero estara rodeada de criaturas como ella.

—Tasianara no...

—Tasianara si, Aleatha. Ahora si. Ya has oido a Tadeus. Tasianara le ha atacado.
Si ya no nos reconoce, ;qué haremos con ella? ; Matarla?

—¢Qué sugieres tu? —preguntaron a la vez Aisaan y el silencio de la elfa.

—Aferrarnos a las posibilidades. —Alz6 un dedo, aleccionador—. Toda dictadura
tiene sus rebeldes. Eso dijo Tasianara. Si hay alguien en contra de lo que se extiende
ahora por Mandressla, tenemos que pedirle ayuda. Quiza conozcan una cura para
Tasianara, aunque te seré sincero, a mi me interesa mas que sepan cOmo escapar.

—:Y si te equivocas?

Melquiades se encogio de hombros.

—Sé admitir mis fallos. Si estoy errado, puedes emplear la tltima pregunta para
encontrar a tu hermana.

Todas las miradas se centraron en Aleatha. El razonamiento de Melquiades podia
ser o no valido, pero sobre todo era humano. Quién sabia lo que pensaria ella. Sus
djals se apretaron.

Agito la esfera y la levanto. La pregunta aflor6 a sus labios certileos.
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La niebla roja abrazaba las calles.

Las tinieblas se condensaban a su alrededor. Les envolvian las sombras de los
edificios, de los balcones, de las gargolas en sus torreones, de los dientes de oro, de
las puntas de los alfileres. Iban a hurtadillas, como nifios que se escapasen de casa.
Aleatha les guiaba. Copos de nieve se posaban en sus caras como timidos besos de
angel. Caminaban en fila, la mano de cada uno en el hombro del siguiente. Nos
arrastramos igual que ratas, penso Aisaan. Le vino a la mente la vision en el reloj.
Respir6 hondo para controlar las sacudidas de su estébmago.

Les costaba caminar; las heridas pesaban sobre ellos como cadenas. De vez en
cuando un grito desgarraba el siniestro velo de la noche. Se oian stplicas en ningin
idioma, llantos, portazos y, al fin, silencios. Sir Tadeus insistia en detenerse, desviarse
para intentar ayudar a quienquiera que necesitase su auxilio. Bastaba una mirada
acerada por parte de Aleatha para hacerle desistir.

Aisaan esperaba que el contacto de su mano reconfortase de alguna manera a la
elfa. Sentia el frio inhumano de su piel, ajena a la nieve y a aquella temperatura
glacial. Como todos los sunnai, no vivia enteramente en el mundo. En algun lugar del
cielo, la mitad de su espiritu brillaba sobre ellos, acompafiando a su Padre en su
eterna sinfonia de luna. Y aun asi, por encima de la distancia de esa raza de estrellas,
Aisaan sabia que Aleatha temia la posibilidad de perder a Tasianara, de haberla
perdido ya. Era un temor parecido al que él mismo sentia al ver sobre los tejados la
omnipresente silueta de la Voz del Acero.

Sobre su propio hombro, el suplicante sentia la mano de Melquiades. Le ponia
nervioso. Casi sentia su magia negra como algo fisico, y a la vez mas intimo. Aun se
preguntaba por qué el nictomante habia decidido acompanarle a Mandressla, qué
extrafio juego de intereses le habia llevado a compartir su camino. Siempre habia
respetado su silencio pero, después de lo que habia pasado esa noche, empezaba a
dudar hasta de su sombra. Y precisamente ahi empezaba el terreno del titiritero.

Sir Tadeus cerraba la marcha. Lo envolvia un aura de fatalismo que no casaba con
la impresion que habia tenido de él al conocerle horas atras. Qué te ha pasado,
Tadeus, se preguntaba el suplicante. Qué secretos te ha contado tu querida Tasianara,
donde se ha ido el soldado de los dioses que mira a la muerte con una sonrisa.

Aisaan supuso que era mas facil sonreir a la propia muerte que a la de los seres
queridos.
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3

Si existieron, los tedcratas de Otrosdias debieron de vivir en aquel palacio. Se
alzaba en mitad de la ciudad, una majestuosa construccion en forma de herradura, con
dos alas impresionantes y techos altisimos. En el centro de la herradura, entre las dos
alas laterales, se levantaba una piramide de cristal y acero, alta como un templo
antiguo e igual de enigmatica. La nieve se acumulaba en las junturas del metal.

Los cuatro se detuvieron delante de la piramide. Silenciosas fuentes cubiertas por
una fina capa de escarcha flanqueaban su base. En una de las so6lidas planchas de
cristal habia un hueco recortado del tamafio de una puerta, por el que podia pasar un
hombre corpulento. Al otro lado, unas escaleras descendian en la oscuridad.

—Tened cuidado —dijo el suplicante—, puede que aqui encontremos lo que
buscamos.

Ninguno respondié. Tadeus desenvaino la espada y se dispuso a bajar. Aisaan
alzo una mano.

—No —dijo—. No creo que la fuerza sea lo adecuado.

—:Queé sugeris, pues?

—Déjame probar a mi —dijo, adelantandose—. Quiero empezar a ser util.

Giro la cabeza hacia ellos mientras descendia.

—Quiza deberiamos encender una...

Algo vivo se movio entre sus tobillos. Sus pies se enredaron. Trastabillo.
Desapareci6 ante ellos con un grito amortiguado, como un conejo en una madriguera.

—ijAisaan! —grit6 el amadis.

Todos descendieron a trompicones las escaleras en espiral. La oscuridad les
devolvio sus propias voces alarmadas, convertidas en siniestros ecos. Aquel
subterraneo debia de ser enorme.

—¢Aisaan?

—Estoy bien —se le 0y6 a poca distancia—. No estoy solo.

—Voy a convocar a mi estrella.

Aleatha uni6 las manos formando un circulo sobre su cabeza. Nada sucedié. Solt6
un brumoso exabrupto, la voz prefiada de un sentimiento para el que los humanos ni
siquiera tenian nombre.

—Esperad, Aleatha —dijo Sir Tadeus, luchando contra el impulso de tocarla para
consolarla—. Puede que la magia sunnai no funcione en estas profundidades, pero un
yesquero prende alla donde esté.

—Hay demasiada humedad —objeto Melquiades.

—AI menos voy a intentarlo.

—No hace falta —dijo Aisaan, y afiadié dos palabras mas.

Fiat lux.
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Se quedaron boquiabiertos. Un timido resplandor plateado surgi6 de la cabeza de
Aisaan, de sus munecas, de sus tobillos, de su abdomen. Brill6 sobre sus rostros con
algo mas que luz. Transmitia un sosiego que, en aquel entorno misterioso y
amenazante, aumento la sensacion de irrealidad y les hizo pensar que todo aquello era
un suefio. No habia paredes cerca, pero el eco de sus movimientos sugeria que aquel
cenotafio tenia las mismas dimensiones del palacio bajo el que estaba construido.
Aisaan se encontraba tumbado en el suelo al final de la escalera, en una aparatosa
posicion de suicida frustrado. Sentado sobre su pecho, un gato fijaba en él dos ojos
curiosos, carbones ardiendo en su cabeza blanquisima. Se incorpor6 lentamente,
mientras los demas terminaban de bajar. El gato salt6 a su regazo, y de ahi al suelo.

Los cuatro lo contemplaron en silencio. Les recorrié una inexplicable sensacion
de vértigo. De pronto, todos lo sintieron: algo mas grande que ellos mismos, que
Mandressla y que el terror de las ultimas horas acababa de pasar a su lado en una
corriente de aire estepario.

—Yo... —balbucio Aisaan, incapaz de hablar.

—Si... —dijo Sir Tadeus.

—Conozco... a este... gato —articulé6 Melquiades, sin saber lo que decia.

—Gata —corrigio Aleatha.

—Gata —corrobord Aisaan—. Es... ella... es... Kitty.

—Kitty —repitié Tadeus.

—Pride —termino el titiritero, palabras que no tenian sentido para ellos.

—Seifiorita Pride —dijo Aleatha, y en ese momento la gata se dio media vuelta y
se esfumd entre las sombras. La sensacion que les habia aturdido desaparecié—.
iSeguidla!

Echaron a correr detras de ella. La antorcha les guiaba a duras penas. El animal se
interné en un pasadizo cercano. Al otro lado del dintel, tres escaleras diferentes
ascendian hacia la oscuridad. Tuvieron la impresion de estar adentrandose en un
laberinto.

—FEn el nombre de Sylandarix —pregunt6 Aisaan en plena carrera—, ¢qué ha
pasado?

—No lo sé —resollé Tadeus, mirando con recelo como brillaba el suplicante—.
Pero estamos persiguiendo a un gato por un corredor construido en Otrosdias. Esto no
puede terminar bien.

Atravesaron interminables pasillos y estancias a toda prisa. Aquel lugar era una
mansion de ventanas ennegrecidas de polvo y barro. Los unicos habitantes de
aquellos salones olvidados eran los tapices que se derramaban por las paredes, y
descomunales pedestales ocupados por estatuas. Gigantescos pafios blancos cubrian
cuadros y efigies. En la penumbra, se antojaban centinelas emboscados que guardaran
para siempre un tesoro secreto. Todos corrian, la vista clavada en el suelo. Sabian que
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no se debia observar fijamente las imagenes pintadas en esos lienzos. Uno podia
perderse en las visiones de aquella era maldita que jamas debi6 existir. También se
decia que, con la llave adecuada, las imagenes podian revelar un camino a su interior.

No importaba cuanto corriesen, la gata les sacaba ventaja. Aisaan creyo ver que
algo se movia junto a ellos, una cabeza que se giraba en su direccion. En el latido que
permanecié dentro del circulo de la luz, comprob6 que era imposible: sélo era una
estatua.

Por un instante creyeron haberla perdido, y s6lo un maullido lejano les hizo dar
con la direccion correcta. Un resplandor amarillento se vislumbré a lo lejos. La gata
atravesd un dintel en el que terminaba el corredor. Tras €l brillaba fuego de teas.
Entraron, exhaustos. Todos creyeron que les habia llamado, pero después de cruzar
aquella puerta, jamas tendrian la oportunidad de discutirlo.

4

Dando gracias a su Sefiora, Aisaan extinguio la luz que surgia de su interior. Su
escasa orientacion le indic6 que debian de encontrarse en uno de los brazos del
palacio. Componian la estancia tres terrazas escalonadas, de nuevo en forma de
herradura, contenidas unas en otras y conectadas por escaleras de marmol. Cada uno
de los tres niveles estaba plagado de esculturas, todas altivas en sus pedestales, todas
cubiertas a su vez por mas telas blancas. Contuvieron el aliento, pues sabian que
ocultaban a los dioses y a los héroes de Otrosdias. Aquel salon debia de haber sido un
lugar de adoracion. Ahora no era mas que un cementerio de imagenes, como jueces
de un tribunal olvidado. Era imposible contar cuantas estatuas habia.

Teas doradas salpicaban las esquinas de cada planta. Las paredes del nivel
superior estaban flanqueadas por arcadas del tamafio de un ciclope, de las cuales
pendian sobrias cortinas de color violeta. El techo habia sido reemplazado por una
telarafia de vidrio y listones de hierro, a través del cual les escrutaba el ojo nublado de
la noche.

La gata se escurrid escaleras abajo. Vieron su cola blanca perderse entre los
pedestales, y de pronto se sintieron mas solos.

—Espero que podais decirme qué hacemos ahora —dijo Melquiades.

—Estos son los rebeldes —grufié Aleatha, abarcando la sala con los brazos—.
Son los que nos iban a llevar hasta Tasianara. Los que conocen la salida de
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Mandressla. Adelante, preguntadles como se detiene a esas criaturas. Si conseguis
que estas piedras hablen, yo misma me subiré a una de estas columnas a posar por
toda la eternidad.

Resopld. Se adentrd entre el ejército de estatuas y tir6 del pafio que tapaba una de
ellas, descubriendo la efigie de una guerrera, que hundia su lanza en una serpiente
enroscada entre sus pies.

Melquiades pase6 por el piso mas elevado. La curiosidad le impuls6 a apartar una
de las cortinas pegadas a la pared. Tras ella habia una puerta de un acabado extrafio,
quiza extranjero. Parecia artificial en aquel entorno. Era similar a la que habia junto
al lecho donde Tasianara agonizaba. Se acerco6 a ella con cautela. Llevo la mano al
pomo, presintiendo mas que viendo un ligero temblor al otro lado.

La voz de Sir Tadeus le sobresalto.

—Tiene que haber alguien aqui —rog6 el amadis al esquivo aire de sepulcro—.
Alguien mantiene encendidas estas teas.

Melquiades corri6 la cortina y se aparto, mirando hacia atras con recelo. No lejos
de €él, Aisaan anadeaba entre el ejército de bloques de marmol. Se detuvo delante de
uno y también tir6 de su mortaja. Era una amazona, orgullosa en su monumental
caballo. Descubrio otra junto a ella, una doncella que sostenia un arpa. A su lado, una
aguerrida mujer armada con un arco fijaba la vista en su blanco para toda la
eternidad.

Son todas mujeres, tuvo tiempo de pensar, y entonces la estatua le mir6. Fue solo
un segundo. Los ojos de marmol se abrieron, y en su interior vio iris humanos. En
ellos habia un brillo homicida.

—iLas estatuas! —grito, antes de que la flecha de piedra saliera disparada hacia
él. A esa distancia, deberia haberle atravesado la garganta, pero el sobresalto le hizo
trastabillar y caer sentado. El proyectil chasqued contra el suelo. Los demas no
tuvieron tiempo de reaccionar. Sélo acertaron a ver un movimiento furtivo, un reflejo
marmoreo, antes de que las teas se apagaran.

El aire se llen6 de un olor terroso. Se multiplicaron los aleteos y los suspiros, los
roces contenidos, los susurros amenazadores. No osaban moverse. Aisaan oia la
respiracion de Aleatha; y por encima de ella, su propia sangre bombeando en el
pecho. Algo se movio cerca de él con un susurro entrecortado. Cayo¢ a su lado una
sabana. Silencio. Un tintineo. Un filo lamiendo el aire. Una maldicién entre dientes.
La negrura y la alarma embotaban el resto de sus sentidos. Recul6. Apoyd la mano
contra una superficie fria, y esa superficie se apartd. Intuy6 figuras en movimiento.
Crey6 ver dos cuerpos esbeltos que se cruzaban en el aire. Un fantasmagorico baile
de ninfa tenia lugar a su alrededor. No habia sonidos, mas alla de los que ellos
mismos producian. Queria llamar a los otros, pero temia descubrirse. Todo tenia
tintes de pesadilla, de angustiosa fantasia infantil. Les tenian. Les tenian y no sabian
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qué querian. Aquello era una locura; morir a manos de los supuestos rebeldes.

Los rebeldes.

Un momento.

—Un momento —jade6—. ;{Venimos huyendo de ellos! jVenimos huyendo de los
enamorados! jOs lo suplico, ayudadnos!

Enamorados. No tenia idea de como se le habia ocurrido ese nombre. Su propia
voz le sono extrafia en aquel salon ciego, en el bosque de piedra en el que se habian
internado como nifios en un cuento de hadas. Oy6 un amago de lucha, y el golpe
sordo que causa un cuerpo cuando da contra el suelo. Entonces sucedi6 lo que habia
estado esperando y, al mismo tiempo, temiendo.

Comenzaron a hablar.

enamorados venis amorados huyendo rados
porqué namorados hastaqui morados dellos

No tenian voces. No en el sentido estricto de la palabra. Sonaba mas bien como
grava cayendo por una ladera, como guijarros rebotando en un estanque. Pero Aisaan
no tenia tiempo para imagenes poéticas. Si no conseguia que les escucharan, aquel
jardin de piedra seria su tumba. Una hostilidad nada imaginaria manaba de aquellos
seres. Se movian entre ellos con soltura, pasando de un pedestal a otro,
intercambiando posiciones como piezas en un juego de cardenales estrategas.

—Nos buscan los hijos del amor roto —improviso. Dio gracias a su dragona por
su ultima conversacion con Tasianara—. Quieren matarnos, o apresarnos, no lo
sabemos. Pero sabemos que no podemos dejar que nos atrapen. Tenemos miedo. Si
Sois sus enemigas, entonces somos vuestros amigos. No somos una amenaza para
vosotras.

Respird hondo, y esper6 la respuesta. Cerca de €él, podia sentir como los demas
contenian el aliento. Intuyé un nuevo movimiento a su alrededor, y supo que la danza
de piedra seguia su curso.

amenaza notiene nosois laroca nosois masque carne
laroca vosotros amigos unamenaza notiene masque preguntas

—:Preguntas? —Aisaan intentaba concentrarse, deshilar sus palabras trenzadas
—. ¢Qué queréis preguntarnos?

—Basta.

La danza se interrumpi6 subitamente. Todas callaron. De repente se ilumin6 una
tea en la oscuridad. Y otra, y otra. Aisaan consiguio ver a los demas, no muy lejos de
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él. Sir Tadeus se mantenia en guardia, la espada en alto. Melquiades apoyaba un codo
en el suelo, la sangre chorreando por una brecha en la sien. A medida que la luz
volvia a poblar el jardin, entre la constelacion de pedestales y esculturas se perfilo
una forma humana. Se habia mantenido al margen de aquel baile onirico. Permanecio
lejos del circulo de luz, de manera que s6lo intuian su silueta. Un siseo acompafié sus
palabras.

—No habra preguntas. El granito espera. El marmol oye. La caliza se lasca, pero
resiste. La carne es carne, viva o muerta. Para nosotras, sélo un detalle marca la
diferencia.

—¢Y cudl es ese detalle?

—Si amais o no amais.

amdis amdis amdis amdais amdis amdis amdis amdis amais amdis
amdis amdis amdis amdis amdis amdis amdis amdais amais amdis

El eco de miserere se extendio entre todas las estatuas. Ahora Aisaan las
distinguia. Todas tenian ojos humanos, bellisimos iris acentuados por la falta de
humanidad de la roca que era su piel. De su portavoz, oculta tras el velo de la
oscuridad, sélo podia adivinar la forma, también femenina, y una profusién de
cabellos enmarafiados. Supo lo que tenia que responder, y sintioé un alivio intimo al
saber que no les estaba mintiendo.

—No —aseguro—. Somos carne viva, pero no amamos. Los que aman son
nuestros enemigos.

Enmudecieron todas al unisono. La silueta en la sombra asinti6 y se acerco.
Mientras salia a la luz, fue atandose sobre los ojos un pafiuelo sucio, deshilachado.
Aun asi, avanzo6 con seguridad hasta ellos.

Al verla, Aisaan no pudo controlar por mas tiempo el temblor que anidaba en sus
tripas. Tenia un cuerpo mestizo, a caballo entre dos mundos irreconciliables. La carne
y el marmol convivian en dudosa armonia en su piel. Pero lo que desat6 su miedo
fueron los cabellos. Una marafia de serpientes vivas se agitaba en su cabeza. Dientes
goteantes de veneno. Escamas brillantes. Silbidos amenazadores. La mayoria clavaba
una mirada hambrienta en ellos.

Las estatuas inclinaron levemente la cabeza ante ella. Ninguno de sus rostros
traiciono la minima emocion.

La mujer se acerco a Aisaan, le cogié el menton como si pudiera verle y alz6 su
rostro.

—Nuestros pasos nos han conducido hasta vosotras —mascullo €I, la voz
empantanada—... buscando ayuda.

—Es cierto —dijo ella después de unos segundos de ciego escrutinio—. En ti s6lo
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hay una compasion necia. La Plaga no te ha alcanzado. No tienes nada que temer de
nosotras.

Sus serpientes se giraron al unisono, se centraron en Sir Tadeus. Aisaan pensé en
Tasianara y se mordi6 el labio. Unos instantes después, la mujer volvia a esbozar una
mueca satisfecha. Aisaan le mir6 extrafiado. El amadis bajo la vista.

Cuando las docenas de ojos de reptil se posaron sobre Aleatha, ella atrap6 con un
movimiento centelleante una de las serpientes y la retorcié delante de la venda de su
duefia. Un demencial ruido de cascabeles se extendi6 por la mortal pelambrera.
Incontables armas volvieron a apuntar a la menuda elfa, que no aflojé un apice su
presa. Los musculos de la mandibula se le marcaban, los djals temblaban levemente.

—Ni td ni tus mufiequitas comprenderéis jamas lo que es el amor de un sunnai —
susurr6—. Basta de inspecciones.

Una de las estatuas aparecio al instante detras de ella. Una lanza carcomida se
apoyo entre los omoplatos de la elfa.

—Cuidado, perra —amenazo—, estas delante de Auriale, la primera entre las
herejes. Una palabra suya puede salvarte. Un gesto y terminaras muerta. No te
conviene ofenderla.

Aleatha abrio los dedos. La tal Auriale, sin embargo, volvio a sonreir.

—Si no te gusta que te miren bajo la falda, deberias haberte quedado fuera de la
sacristia —replico—. Pero esta bien, no mas inspecciones. Si decis la verdad, y asi lo
parece, os persiguen los hijos del amor. Ignoro como habéis llegado tan hondo en
nuestra casa sin que os matase cualquiera de nuestras hermanas, pero tendréis tiempo
de explicaros. Aqui sois bienvenidos. Podéis resguardaros bajo nuestro techo. —Se
desprendio de la venda, aunque seguia con los ojos cerrados—. Ha empezado a nevar
fuera.

5

El agua caliente en sus piernas fue una bendicion. Aisaan se desliz6 en el interior
de la bafiera, sin preguntarse cémo habia llegado hasta alli ni quién la habia
calentado. Se limit6 a dejar diluir su mente, permitir que se dispersaran los terrores de
la noche en aquel balsamo casi hirviendo.

Un fuego timido bailaba en las teas. La habitacion era pequefia, aunque ya habia
tenido oportunidad de ver que las dimensiones del palacio eran absurdas. Las paredes
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estaban recubiertas de inquietantes cuadros cubiertos. Intent6 no pensar en ello;
intent6 no pensar en nada. Hilillos de sangre se desprendian de sus multiples heridas
y se desperezaban dentro del agua, dibujando formas fantasiosas, criaturas marinas
salidas de los suefios de un pintor alucinado. Hasta ese momento, no se habia dado
cuenta de lo cansado que estaba. Mientras su conciencia se hacia liquida y se iba
apagando, se permitio preguntarse donde estarian los otros, si les estarian cuidando
tan bien como a él, si estarian...

—Si os dormis en la bafiera, despertaréis entre ahogados.

La voz lo arrancé del suefio. Su alarma se desinfl6 en simple enojo al ver a Sir
Tadeus, sentado junto a la bafiera. Pensé fugazmente en cubrirse, pero el apunte de
pudor también se diluy6 en el agua.

—¢Por qué no estas descansando? —pregunté—. Quién sabe cuando tendremos
otra oportunidad de reponernos.

—¢Quién sabe si la estamos teniendo ahora? —replicé él—. Hay algo que me
impulsa a no fiarme de estas... mujeres. No veo ningun tipo de organizacion. No
estan planeando escapar, ni contraatacar. Simplemente se esconden. A fe mia que no
sé si aqui encontraremos la ayuda que necesitamos.

—Nos han ofrecido alimentos, un bafio, un techo. Creo que no tenemos nada que
temer de ellas.

—Pero no estamos mas cerca de la verdad. Ni tampoco de erradicar el mal que
vive en Mandressla.

—Tadeus —suspird, exasperado—, jpor qué te castigas tanto? ;Pretendes
enfrentarte a ese concepto ominoso, ese Mal sin forma acerca del que tanto pregonas,
sin siquiera dormir? Los héroes también duermen, y comen, y cagan y hasta follan.
—Se mordio el labio al ver la expresion del amadis—. Te pido perdon.

—No es necesario.

—So0lo quiero decir que, si alguien te tiende una mano, no es un signo de
debilidad aceptarla.

—Siempre y cuando uno se merezca esa mano tendida.

—:Crees que no te la mereces?

—No estoy seguro de merecer nada.

—Ese es el problema contigo, Tadeus. ;No es cierto? Todo o nada. Si no eres el
capitan que se sacrifica por sus bravos hombres, te ves relegado al ultimo escal6n de
la felonia. No sé lo que te dijo Tasianara en el taller del Relojero, pero no deberias
dejar que te afectase.

El amadis se removio incomodo.

—Tasianara me arranco el corazén —dijo.

Le conto lo que habia sucedido en las habitaciones del Relojero.

—~Cuando desperté, no habia pasado nada —concluy6—. Mi cuerpo esta
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magullado, pero entero. Mi corazon sigue en mi pecho. Pero esta ahogado por la
culpa.

—¢Crees que fue el enmascarado quien te cur6?

—Quiza —dijo él—. O quiza Tasianara s6lo podia asustarme. Quiza no puedan
hacer dafio a los que realmente aman. Por mi vida que no lo sé.

—Pero ¢por qué querria hacerte dafio?

Por unos segundos, el amadis no respondi6. El agua goteaba de la nariz de
Aisaan; podia sentir como se arrugaban las yemas de sus dedos.

—Iba a abandonar a Tasianara.

La mandibula de Aisaan cay6é. Pens6 en el amenazante escrutinio de las
serpientes.

—Tu Secreto...

—Asi es. Ya no la amaba.

—¢Como...? —La dulce expresion de la nifia elfa se hincé como un clavo en la
mente de Aisaan—. ;Por qué?

Tadeus no le miraba. Se encogio como si sobre los hombros soportase los pecados
de varias vidas.

—La primera vez que la vi, Tasianara llovio sobre mi.

Asi empez0 el amadis su historia de amor.

—Fue en Vetusta, hace menos de dos afios. Era tiempo de celebraciones en la
heroica ciudad; los hijos del Virrey iban a beber el agua. Yo formaba parte del séquito
del Primus Inter Pares de Talgris, en calidad de protector personal.

»La primera noche de los festejos, se organiz6 la tradicional caza de driadas en el
jardin laberinto del palacio. Supongo que conocéis las reglas del juego; los
participantes levitan a través del laberinto encantado, armados s6lo con una vara
embadurnada en néctar de melisandre. El primero que capture una driada y salga del
laberinto sin haber tocado el suelo, habra ganado el derecho de recibir un beso de la
novia. Santiago me perdone, pero viendo la cara de la hija del Virrey, no era un
premio deseable. Sin embargo, el Primus me eligié a mi para participar en su nombre.

»Sumergi mis botas en el barril de polvo estelar, y al instante estaba flotando a
dos palmos del suelo. Me interné en el laberinto, vara en mano. Las chirimias tocaban
sonatas del Principado Troll. Yo esperaba que alguien capturase rapidamente a una
driada y pudiésemos terminar con aquella frivolidad. Paseé por los corredores, mas
ocupado en admirar las tallas de los duendes en la hiedra que en el juego. Pero
entonces sucedio algo que no habia esperado: cuando llegué al centro del laberinto, el
cielo se ilumind con el resplandor de las estrellas viajeras. Y como sucede siempre
que las estrellas se mueven, la magia enmudeci6. Dejé de flotar de pronto y me hundi
hasta los tobillos en el barro. A duras penas pude aguantar el equilibrio. Una luz
plateada me cego. Era tan intenso que tuve que cubrirme los ojos. Tal y como lo
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recuerdo, lo que pasé a continuacion fue que senti algo caer hacia mi. Si hubiera
podido ver, me habria apartado. En lugar de eso, reaccioné sin pensar. Cuando pude
abrir los ojos, me descubri sosteniendo en brazos a la criatura mas bella de la tierra.
Entonces ella abri6 la boca, y supe que no era la tierra su reino.

»Me pregunt6é mi nombre en un belenthano fluido, inusual en un sunnai. No pude
responder. Era presa de un estupor infantil que ahora me avergiienza. Me limitaba a
contemplar sus ojos. Pensaba en océanos. Ella sonrid, pero no a mi. Una driada habia
surgido de la espesura y jugueteaba entre sus dedos. Miré mis pies hundidos en el
barro y comprendio. Recuerdo perfectamente lo que dijo: Me temo que mi llegada os
ha arrebatado la victoria, mi buen amadis. No sé qué extrafio impulso se apoder6 de
mi. Jamas me habria atrevido a hacer algo semejante en otras circunstancias. La
afiancé en mis brazos y eché a caminar. Ella no dijo nada, pero clavo en mi aquellos
ojos de plata incandescente mientras saliamos del laberinto, yo llevandola a ella, ella
llevando a la driada.

»El Virrey encontro la situacion muy divertida. Decidié que, puesto que no habia
tocado el suelo, la elfa habia ganado. Ella declin6 el beso y pidi6 una gracia diferente:
Quisiera, sefioria, que me revelaseis el nombre del artifice de mi victoria, puesto que
parece incapaz de pronunciar palabra alguna en mi presencia. Las mejillas me
ardieron ante la carcajada de la Corte al completo. Por favor, dijo el Virrey entre
risas, reveladle vuestro nombre a la embajadora estrellaerrante. Tartamudeé mi
nombre y mi titulo, y escapé de alli como si me persiguiese todo un ejército
Cronopios.

»Desde entonces no hubo instante en que no la imaginase en mi mente. No volvi
a verla hasta tres noches después. Acababa de terminar mi turno de guardia, y volvi al
jardin laberinto. Su recuerdo me aturdia. Queria estar en el sitio donde habia caido
literalmente en mis brazos. Queria buscar su olor entre la espesura. En lugar de eso la
encontré a ella. Estaba sola, en la puerta del laberinto. Me acerqué. Buscaba
desesperadamente algo que decir, pero fue ella quien habld: Es de mi parecer que la
victoria del otro dia deberia haber sido compartida. Quiza deberiamos jugar otra vez
para averiguar a quién de los dos pertenece realmente. Oi mi propia voz preguntando
cual deberia ser en tal caso el premio. Ella sonrio y se internd silenciosamente en el
pasadizo de la izquierda. Yo segui el camino de la derecha, sabiendo donde
acabariamos por encontrarnos.
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6

Mandressla me duele. En los parpados. En las palmas de las manos. En el
costado. En las infinitas espinas de su frente. Mandressla, una crucifixion de
recuerdos, un rosario de momentos desaparecidos, evaporados, prohibidos. El
descanso insensato de los demas. La marea de recuerdos sobre mi, en mi mente, a mi
alrededor. A través de las ventanas cubiertas. Tenazas en el estomago. Yunques en mi
pecho. Y al final, s6lo la necesidad de estar sola, sola. Sola.

Sélo silencio. Silencio de plata en el cielo. Silencio en el Padre, cubierto por un
sudario de nubes milenarias. Silencio en mi interior, en mi vientre angustiado. La voz
de mi Padre, apagada, extinta, ausente. Desde mi llegada aqui. Angustia, dolor.
Oscuridad, silencio. Sin explicacion. Sin magia. Sin Tasianara.

Sélo oscuridad. Oscuridad arrebolada en el vacio de los corredores, en las salas
amplias como catedrales robadas, entre los lienzos, en los suefios escarchados de los
prisioneros en los cuadros, en las escaleras, en los dinteles. Respiracion entrecortada.
Mis ojos, cerrados, suplicantes. Fuera. Fuera. Y poco a poco, la calma. No mas
recuerdos. El control de mi misma, otra vez. No mas recuerdos. No mas pérdidas.
Hoy no.

El olor del peligro. De repente, en medio de la calma. En las esquinas, en las teas
encendidas, en las palabras envenenadas de la piedra, en la amargura retorcida en el
vientre de las estatuas. Secretos. Por todas partes. La desconfianza, hija de la
precaucion, mi unica compafiera en este pasillo desolado en mitad del palacio.

Algo escondido. Mis pasos erraticos, pero cautelosos. Algo, escondido, en algun
lugar. Una premonicion, un palpito. Una caricia sobre los dedos de mi intuicion.
Mentiras. Secretos en la piedra. Algo, escondido, cerca. Salas, corredores, salas.
Cuadros, cuadros, cuadros. Izquierda, derecha. Perdida. Mis pasos, tranquilos al
principio, ahora una carrera. Algo, escondido, cerca, mas cerca.

Una sombra. Mi respiracion entrecortada. El restallido de una ola de
reconocimiento. Su silueta. Inconfundible. Su rostro, deforme. Sus ojos, fuego. Su
expresion, odio. Mi grito. Su huida. Absurda persecucion. El eco de sus pasos.
Escaleras abajo. Mas abajo. Catacumbas. Mi stplica. Por favor. Su huida. Ttineles. A
través de un dintel, de una puerta. Mi llegada, segundos después. Vacia. Vacia de
Tasianara. Llena de horror.

Mis ojos, desorbitados. Mi boca arrugada de asco, de repugnancia, de
conmiseracion. La constatacion de mis temores. El Secreto de la piedra, ante mi.
Estatuas, si, pero humanas. Y por tanto, despreciables. Mi suspiro cansado. Tasianara,
perdida. Otra vez.

Un pensamiento: En este lugar perdido, Mandressla me duele.

Me duele.

www.lectulandia.com - Pagina 55



Me duele.

7

La cara de Aisaan fluctuaba en las ondas del agua.

—Es una historia hermosa —dijo—. Dificil, pero hermosa.

—No volvimos a separarnos. Pero un dia la miré, y supe que habia terminado.
Tan simple y tan brutal como la vida. No podia creerlo. Me costé meses de mentirme
a mi mismo. Pero tuve que terminar aceptandolo —suspir6—. Ibamos a beber el agua
en Mandressla.

Aisaan se sobresalto. Una idea emergio en el torrente de sus pensamientos.

— Aleatha lo sabe?

Sir Tadeus nego6. El suplicante bajé la vista. La sangre, su sangre, empezaba a
enturbiar el agua. Pero al menos, sabia que las heridas cicatrizarian. La culpa que el
amadis llevaba dentro jamas sanaria.

—No merezco manos tendidas —concluyé Sir Tadeus—. Merezco perder lo que
le he arrebatado a Tasianara. Soy una mala persona.

—Eso es una insensatez —tipica de un amadis, afiadi6 mentalmente—. No eres
culpable por sentir o dejar de sentir algo.

—Pero lo soy por las consecuencias. Si Tasianara no me hubiera amado, ahora
estaria viva. ¢Acaso no recordais lo que dijo? La dictadura del amor. Signifique lo
que signifique.

Aisaan chasqued la lengua.

—Puesto que ti me has contado una historia —dijo—, permite que ahora te
cuente yo otra. Cuando la Emperatriz Belenth I revivio y volvid a sentar sus huesos
envenenados en el trono del Imperio, empezo la época mas negra que la gente de mi
tierra haya sufrido jamas. La Emperatriz asesind a todos sus descendientes. Les
erradico de los libros de historia. Los bibliotecarios ardieron dentro de sus
bibliotecas. Se abolid el culto a los Dragones. Sumergio al Imperio en un eterno
presente donde ella era la tnica diosa posible. Los latigos de fuego volvieron a
restallar, se construyeron monumentos a su triste gloria. Fueron pocos los que se
opusieron a ella. Uno de los que lo hicieron fue el Poeta.

»Lo hizo con amor. Componia la poesia mas bella, la que daba nombre a los
sentimientos de los hombres, avivaba el fuego en sus pechos, esculpia sus corazones.
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Se deslizaba por las noches en el suefio de los bebés y se los susurraba al oido. Los
dejaba en el regazo de las abuelas mientras amasaban el pan, los herreros los
encontraban en su fragua, los pescadores los sacaban de las bocas de los peces.
Durante afios, sembrd la vida de los belenthanos con sus poemas, siempre uno
diferente, para que recodasen que seguian vivos en esa época de oscuridad, que la
Emperatriz no era duefia de sus vidas. Le canto a la esperanza, a la libertad, a la vida.
Pero sobre todas las cosas, canto al amor.

»Hasta que fue apresado. Su perdicion fue ese amor al que tanto escribi6. Se
enamoro de la Gnica persona que le estaba vetada: la Emperatriz. Le envié poema tras
poema, esperando romper el hielo en su corazon con el arte de sus palabras. Ella le
hizo creer que también le amaba, aunque jamas leyo ni siquiera una de las palabras
que €l le dedicaba. Una noche, le mostr6 un camino secreto hasta su alcoba. El Poeta
entro en ella arropado por la noche. Belenth le permitié yacer con ella, s6lo para
poder capturarle. Cuando el Poeta desperto, tenia el pufial de su amada en el cuello.
Le llevaron a las mazmorras del castillo de la Emperatriz. Le torturaron con una
crueldad inimaginable, durante una tunica noche. Le dejaron alli, bafiado en su propia
sangre, a la espera de la horca. No le arrancaron los ojos, para que viera en lo que se
habia convertido; ni la lengua, para que pudiera implorar perdon.

»A la manana siguiente, el sol despuntd sobre los tejados de la capital. La
Emperatriz Belenth se desperezo en su cama, se levantd y se asomo al balcon que
daba a la plaza del cadalso. ;Sabes lo que vio?

Tadeus callaba, pero habia alzado los ojos hasta encontrar los del suplicante.

—Poemas. Por todas partes. L.os habian escrito con brea, con pintura, con grasa,
con carbon, con lagrimas. Poemas en las paredes de la plaza, en las torres, en el asta
de las banderas. Por toda la ciudad. Cada uno de una mano diferente. L.os poemas que
la gente habia recogido del Poeta, que éste habia dejado a su paso, estaban tatuados
en la piel de la ciudad. Tallados en los arboles, escritos en las almohadas de los bebés,
en el pan de las abuelas, en los yunques de los herreros, en las bocas de los peces.
Toda la poesia que la Emperatriz habia intentado ahogar, toda la que habia esperado
erradicar de sus subditos, le salud6 esa mafiana desde el corazén del Imperio que
habia construido con fuego y acero. Su ciudad se habia convertido en uno de los
libros que tanto persiguio.

»Los soldados trajeron a rastras a lo que quedaba del Poeta. Le subieron al
cadalso, conmovidos pero temerosos. El verdugo no se atrevia a poner la soga al
cuello a ese hombre, pero tampoco osaba alzar la mirada hacia su sefiora. Entonces el
Poeta dirigio sus ojos sin parpados hacia el balcén. Orden6 a su corazon que saliese
del pecho que lo contenia. Su corazén obedecio, y el Poeta, con la sangre que atn
bombeaba de él, escribid algo en el suelo del cadalso.

—:Como pudo hacer eso?
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—Es una leyenda, Tadeus. No tienes que tomarla al pie de la letra. Lo importante
es lo que escribid, no si lo hizo con un corazén sangrante o con el dedo gordo del pie.

—Comprendo. ;Qué fue lo que escribig?

—Un poema. Le escribié un ultimo poema a Belenth I, a su torturadora, a su
amada. Los descendientes de los que alli se encontraban cuentan que la Emperatriz
ley6 el poema escrito con sangre sobre las tablas del patibulo. Cuentan que paseo la
vista por los demas poemas que habian conquistado el corazon del Imperio como
ningun ejército habia podido. Y cuentan que una unica gota de sangre brot6 de su ojo
derecho, una lagrima roja. Se habia enamorado del Poeta. Horrorizada por lo que
habia hecho a su amor, a su pueblo, a su imperio, se arrojo desde el balcon, donde la
muerte la esperaba con los hambrientos brazos de la justicia tardia.

Aisaan call6. El amadis parpadeo.

—¢Y qué le sucedio al Poeta?

Aisaan meneo la cabeza.

—Algunos dicen que enloquecid. Otros que se exili6. Y otros que fue mas alla de
la muerte, en busca de su amada y del hijo que le habia engendrado en la tnica noche
que estuvieron juntos. Como todas las historias, los detalles dependen de quién las
cuente. Lo que importa es lo que significa.

—¢Y qué significa?

—Que existe amor después del amor. Se llama perdon. El perdon de Tasianara, si
realmente te amaba. Y tu perdén, a ti mismo.

El amadis apreto los labios.

—FEs una bonita historia.

—Presta atencion a lo que dices. ¢ Desde cuando una historia es s6lo una historia?

—¢Como sabéis tanto del Poeta? En Talgris no es mas que una figura mitologica,
un cuento que los nifios olvidamos al empezar la instruccion militar.

—¢:Mitolégica? —El suplicante parecié ofendido—. El Poeta existio, Tadeus. Y
te diré algo mas: el Poeta existe.

—¢:COmo? —pregunto €l, atonito.

—Pertenezco a una hermandad que cree que el Poeta sigue vivo.

—¢:Pertenecéis a un Atelier? —Tadeus no daba crédito a lo que oia—. Crela que
habian sido abolidos después del Tercer Concilio.

—No del todo. Algunos seguimos creyendo. Por eso estoy aqui. Un... miembro
de mi Atelier me convoco. Creia haber encontrado al Poeta en Mandressla.

—¢:En Mandressla? ; Donde?

Aisaan nego.

—No lo sé. Nos encontramos esta misma noche, pero creo que me engafo. Nunca
lleg6 a dar con el Poeta.

—¢:Por qué iba a hacer eso?
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Se encogi6 de hombros.

—Quién sabe. Las cosas no salieron como yo esperaba.

—S], todos teniamos planes muy distintos —se levanto—. Es mejor que salgais
de la bafiera, Aisaan. El agua se debe de estar enfriando.

Se encamind a la puerta de la habitacion. Los lienzos blancos ondearon como
estandartes a su paso.

—¢ Vas a descansar un poco?

—No. —Dibuj6 una sonrisa forzada—. Pero reflexionaré sobre vuestra historia.
¢Quién os la contg?

El suplicante vacilo.

—Alguien a quien también yo quise mucho una vez.

—Comprendo. No os demoréis, os lo ruego. Dentro de poco hablaremos con
vuestras rebeldes.

—Tadeus —llamo el suplicante—. Después de todo lo que hemos pasado esta
noche, creo que puedes abandonar las formalidades conmigo. Ya nadie habla de esa
manera, solo en las viejas historias.

El amadis le mir6 unos segundos, antes de encogerse de hombros.

—Hablo con la lengua de mis padres —dijo, y salio.

Aisaan se quedo solo. Se rascé la barba que empezaba a asomar timidamente en
sus mejillas, la mirada perdida, contemplando otro lugar, otro tiempo. Pas6 una mano
sobre el agua. Un hormigueo magnético le recorrio las puntas de los dedos. Una gota
cay6 en la superficie.

Aparecio un rostro entre los circulos concéntricos.

—Me preguntaba cuando me hablarias —dijo la cara fluctuante dentro del agua.

—Te ruego que detengas esta locura —dijo Aisaan—. Ya hemos sufrido bastante.

—Sabes que eres ti quien puede detenerla.

—:Prometes que pondras fin a todo esto?

Una sonrisa siniestra ondul6 en la superficie.

—FEIl tiempo de las promesas ha pasado.

La vision se desvanecid. Aisaan se pas6 una mano por la frente. Sali6 de la
bafiera. El aire era frio. Temblando, empez6 a secarse. Se envolvié lentamente en la
tinica, ajeno a una presencia que, agazapada en las sombras entre las teas, habia
seguido ambas conversaciones con sus 0jos bicolores.
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Las demas estatuas habian vuelto a adoptar su postura inicial en el jardin. Sin
embargo, ya no estaban cubiertas. Ahora formaban un auténtico bosque de marmol,
poblado por guerreras, cazadoras, musas, amazonas, reinas, bailarinas, madres,
actrices, hechiceras y virgenes. La ilusion de que volvian a estar solos no llegé a
completarse, porque una de ellas, la que habia amenazado a Aleatha con su lanza,
salté del pedestal para situarse junto a Auriale.

Aisaan, Melquiades y Sir Tadeus caminaban detras de ella, como pupilos ansiosos
de pescar la sabiduria que escupe el sabio. Las serpientes trazaban perezosas lineas en
el aire. Solo faltaba Aleatha.

—Espero que os hayais sentido seguros entre nuestras paredes.

Los tres asintieron en mayor o menor medida. Aisaan advirtio que Melquiades
también habia rechazado asearse o comer algo. Puso los ojos en blanco mentalmente.
Nunca aprenderian.

—Mi sefiora, os lo ruego —comenzd Sir Tadeus, situandose a su izquierda—.
;Sabéis qué esta pasando en Mandressla? Antes habéis mencionado una suerte de
plaga. ;Qué es?

—Esa plaga es el amor —dijo ella. Un gemido se extendio por el resto de las
esculturas—. La mayor de las enfermedades. La mas mortal. Crece dentro del cuerpo;
llena el estbmago de larvas que nunca produciran mariposas. Proporciona una ilusoria
sensacion de felicidad mientras devora los o6rganos, hasta roer el alma desde sus
raices. Luego sale al exterior. Brotan por doquier eccemas de celos y pustulas de
decepciones, dando a la piel el aspecto carcomido del corazon roto. La carne se aja.
Los ojos se llenan de lagrimas, las palabras no dichas se vuelven agrias en la boca,
ennegreciendo la lengua y pudriendo los dientes...

Sir Tadeus trago saliva. Habia visto la cara de ese amor del que hablaba la mujer.
Esto es lo que tu amor ha hecho de mi.

—EI amor llegd6 a Mandressla como un ladron en la noche —afirmo la estatua de
la lanza—. Y se aduefié de quienes lo atesoraban.

—Los suplicantes de Sylandarix —dijo Melquiades, chasqueando los dedos—.
Pues claro.

—Alguien nos hablé de rebeldes; nos dijo que se oponen a esta... —Por fin
estaba claro para Sir Tadeus el significado de la expresion— dictadura del amor.
¢ Sois vosotras?

La mujer se detuvo bruscamente.

—c¢Nosotras? ;Rebeldes? —Solt6 una risa cristalina—. Miranos, amadis. Somos
mucho mas que eso. Somos diosas. Hemos trascendido la carne. Hemos erradicado de
nuestros cuerpos la marca del menstruo.
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Antes de que pudiera continuar, se oyo un ruido en la entrada de la estancia. Algo
choco contra el suelo y llegé rodando hasta sus pies. Era una cabeza humana sumida
en las dudosas glorias de la descomposicion. Aisaan profirié un chillido.

Detras de la cabeza rodante apareci6 Aleatha, los pufios apretados y los djals
contraidos en una mueca furibunda.

—Meretrices —dijo, arrugando los djals—. No son rebeldes. Son herejes del
amor. Han erradicado algo mas que la marca del menstruo.

Un auténtico enjambre de lanzas viré sobre los pedestales para apuntar hacia ella.
Las palabras de la elfa fueron recibidas con una risotada perruna por parte de Auriale.
Las serpientes corearon su risa con una salva susurrante de siseos.

—Vaya —dijo—. Vuestra luciérnaga estelar se ha internado demasiado hondo en
nuestra casa.

—¢Qué significa esto? —preguntd Sir Tadeus, su mirada peregrinando entre las
dos mujeres.

—Sabia que escondian algo —dijo Aleatha—. Hay docenas de cadaveres en los
tineles. Bajo el palacio. Les han arrancado la cabeza, las extremidades, les han
castrado... todo.

—Mucho mas deberiamos haber hecho —respondio Auriale—. Lo que has visto
es s6lo carne. La ultima carne que 0s0 esclavizarnos, la que quedoé atrapada en
nuestra morada la noche en que todo cambi®.

—:Matasteis a vuestros clientes? —preguntd Aisaan, abrumado por la orgullosa
confesién de la mujer.

—Les devolvimos lo que nos habian dado. Esa noche borramos todo el dafio que
nos hicieron los hombres, todas las humillaciones, las palizas, los abortos, las
violaciones a las que la carne nos sometio.

—Estais locas... —acerto a decir el suplicante.

—Lo dudo. So6lo hemos dejado de ser humanas. Hemos sobrevivido. Los
suplicantes de Sylandarix nos llamaban herejes. Nuestra unica herejia era dispensar, a
cambio de unas monedas, el amor que ellos regalaban. Sin embargo, ahora nosotras
vivimos, y ellos se pudren con su amor enfermo.

—¢Cuando sucedid eso? —interrumpié Melquiades—. ¢Cuando os convertisteis
en lo que sois?

Por primera vez, Auriale titubed. Las serpientes relajaron su excitada danza.

—No podemos recordarlo —dijo la estatua guerrera—. Parece que han pasado
meses... aunque no recuerdo haber vuelto a ver el sol.

—No fue la enfermedad de Mandressla la que nos hizo asi —dijo Auriale—.
Fuimos nosotras. Tuvimos que elegir, sucumbir al amor o ser piedra, indiferentes,
frias, crueles. Para algunas, la eleccion fue facil.

—Pero —insistio Melquiades—, ¢qué es lo que sucedio?
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—Sucedio y basta —contesto ella, cortante—. La Plaga entr6 en nuestro hogar y
recorrio los pasillos con un grito rojo. Las pocas de nosotras que aun podian sentir
amor fueron devoradas por su furor incandescente. La carne que nos visitaba esa
noche cayo presa del amor que habia dejado fuera de nuestra morada. Cuando paso el
fulgor, el amor podrido les habia devorado. Acabamos con ellos, nos vengamos. So6lo
perdonamos a los que no atesoraban amor en su interior, los que no habian sido
afectados por la Plaga.

—¢Por qué creéis que no os hemos matado a vosotros? —pregunto la estatua.

—La Plaga afect6 a los que atesoraban amor —repiti6 Aleatha, y miré a Tadeus
—. Tasianara.

Se lanzé en su direccion, el rostro demudado por la rabia, escupiendo insultos
élficos. Aisaan y Melquiades la sostuvieron a tiempo. La elfa forceje6 con ellos.
Aisaan susurré a su oido palabras de agua. Aleatha se calmo, pero ni eso pudo
extinguir el fuego blanco que ardia en sus ojos. El suplicante no tuvo duda de que
Tadeus terminaria ardiendo en ese fuego.

—Todo por amor —se lamentd Auriale, impertérrita, casi desdefiosa—. Ese es el
destino de la carne. Una nueva era comienza para nosotras. Ahora somos piedra.
Ahora somos perfectas.

—Qué erradas estais —dijo Melquiades.

Todos le miraron.

—¢Qué quieres decir, humano? —EI tono de desagrado en su voz era patente.

—Vosotras no queréis ser piedra —afirmé—. Apuesto un millar de crepisculos a
que afiorais la carne.

La lanza apunt6 hacia el pecho del nictomante.

—Insensateces —espet6 Auriale.

—Sodlo constato la verdad. Si tanto desdefiais la carne que masacrasteis la noche
de vuestro nacimiento, ;por qué eres tu su lider? ; Por qué seguir a una medio humana
si tan orgullosas estais de vuestro pétreo corazon? Asi solo demostrais que queréis
curaros.

—Sois unos necios —exclamo Auriale. Las estatuas a su alrededor se agitaron—.
Venis a nuestra casa a insultarnos, a imponernos vuestro raciocinio y vuestros juicios
vacios. Crees que sufrimos una enfermedad que debe ser curada, pero nosotras ya no
SOmos como tu.

—iPero es que sufris una enfermedad! —exclamo el titiritero—. Sélo sufris una
variante de la Plaga. En lugar de convertiros en monstruos, os ha convertido en
estatuas vivientes. Estais enfermas, y no queréis verlo.

—NMide tus palabras, pedazo de carne —advirtio la estatua de la lanza.

Aisaan quiso intervenir, pero Melquiades siguio con su diatriba.

—Estais tan absortas en vosotras mismas que no os dais cuenta de la opcién que
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habéis elegido. Permiteme que te la nombre: se llama cobardia. Habéis elegido
quedaros aqui mientras ese amor marchito del que tanto despotricais devora la ciudad
que un dia fue vuestra. Os permitis erosionaros aqui dentro. Y erosionarse no es tan
diferente a envejecer.

—Si no pones un embozo a tu lengua —dijo la estatua guerrera—, jla perderas!

Como si pretendiera ratificar su amenaza, rasg6 de un tajo el jubdon de
Melquiades. La tela negra se abrio en dos, revelando el pecho del titiritero. Todos
callaron. La piel de Melquiades estaba cubierta de eccemas. Pustulas y costras
salpicaban su carne, idénticas a las que habian devorado el cuerpo de Tasianara.

—La Plaga —murmurd Auriale.

—ILo que ve uno lo ven todos —dijo la estatua guerrera.

La mujer se arranco la venda de los ojos con un grito. Un resplandor esmeralda
surgio de sus cuencas oculares, tan intenso que les obligo a apartar la mirada. A todos
menos a Melquiades. El titiritero grit6. En lo que dura un latido, su piel empezo a
agrietarse y a perder el poco color que tenia. Donde habia carne enferma, empez6 a
extenderse la piedra.

—iNo! —exclam6 Aisaan.

Se interpuso entre Melquiades y Auriale, la mano extendida. Palabras de poder
surgieron de sus labios. Carnis meae caro. Auriale solto un quejido, al tiempo que la
mancha de piedra sobre la piel de Melquiades se desmenuzaba como polvo. El
nictomante cayo al suelo con un gemido. Auriale retrocedio, volviendo a cerrar los
ojos. Las serpientes bullian en su cabeza.

—iMaldita sea tu Dragona! —sise0 la mujer.

Se acerco a una de las ventanas de la estancia, la arranc6 de un enérgico tiron.
Desde alli se veia el jardin exterior. Una miriada de ojos rojizos se arrastraba hacia
ellos. Decenas de lechuzas atravesaban el cielo en su direccion como dardos de
ballesta.

Un lamento de tierra se extendio entre las estatuas.

—Les habéis traido a mi casa. Tenéis la mancha del amor —Auriale se volvio—.
iHerejes! Defended vuestro hogar. Los enamorados se acercan. Demostradles lo poco
que importan a la piedra las emociones humanas. Mientras el corazén enfermo sigue
intacto, son peligrosos. Atravesadlo, y acabaréis con la Plaga.

—:Qué hacemos con ellos? —pregunto la guerrera, sefialandoles.

—Que prueben la caricia de la piedra.

Se interno por una de las puertas, seguida por muchas de las esculturas. Las otras
les rodearon. Aunque su expresion no habia cambiado, habian cobrado un cariz
amenazante, feroz.

—Auriale puede ser la sefiora de nuestro jardin de piedra —dijo la guerrera—,
pero no es mi duefia. Por lo que a mi respecta, vuestros amigos enamorados pueden
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encontraros muertos.
—FEran éstas las que nos iban a ayudar, ¢no? —dijo Melquiades.
Pero nadie le mir6 a los ojos.

—Hijo de puta. Todo es por tu culpa.

Sir Tadeus sabia a lo que se referia. Podian estar a punto de morir, atrapados en
aquella pesadilla, pero a ella solo le preocupaba Tasianara. Y el hecho de que el amor
que €l no habia sabido corresponder la habia convertido en lo que era ahora.

Las dagas de Aleatha tintinaron en la plataforma inferior, junto a la espada del
amadis. La elfa reaccion6 como si hubiera perdido una extremidad. Pero no pudo
hacer nada. La guerrera les habia llevado a punta de lanza hasta una de las paredes. A
un gesto suyo, el muro se habia vuelto blando como barro. Les habia empujado
dentro, y habia vuelto a endurecerlo con otra orden. Sus cuerpos emergian a medias
de la gruesa pared. Estaban atrapados. La presion era angustiosa. Apenas podian
respirar.

—Os pido perdon, Aleatha. Si os sirve de algo, nunca quise hacerle dafio.

—Claro. Sélo quisiste probar un poco de eternidad. Dejaste que se cegase con
cuentos efimeros sobre honor y espadas.

—No fue asi como sucedio...

—Lamento no poder matarte yo misma.

—Silencio —dijo la efigie guerrera—. Pronto podréis seguir lanzandoos
improperios alla donde la carne va a pudrirse. Pero ahora callaos.

Una calma amenazante imperaba en el bosque de marmol. Las mujeres de piedra
habian tomado posiciones, emboscadas en los pedestales como meros objetos
inanimados. Todas las sombras eran siniestras. Todas las caras, enemigas. Las
espadas habian cobrado un nuevo filo.

—Libéranos, te lo ruego —suplic6 Melquiades—. No podremos defendernos si
llegan aqui.

—No llegaran. Y aunque lleguen, ya estaréis muertos.

—Amenazas mucho —dijo Aisaan—, pero aun no nos has matado. ;Por qué?

Ella se le acerc6. Mucho. Tanto que sinti6 el frio que emanaba de su dura piel.
Sinti6 un escalofrio al pensar que aquél habia sido una vez un cuerpo calido e
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invitante.

—Necesito que me respondais a una pregunta.

—Extinguete —dijo Aleatha—. Si vas a matarnos, hazlo. Pero no te haremos de
confidentes si vas a pagarnos con el beso del hierro.

La escultura dudé. Aisaan lo percibi6. Mir6 hacia atras, hacia la puerta. Un
silencio de gruta emergia de ella, trayendo consigo enigmaticos presagios. Sus
hermanas estaban en los pasadizos del palacio, defendiéndose de esos monstruos que
ellas llamaban enamorados. Salieron de su boca unas palabras inusuales en la boca de
un verdugo:

—Por favor —susurr6—. Hay algo que necesito saber. Que necesitamos saber.

Aisaan se percato de que, aunque quietas, la mayoria de las estatuas se habian
vuelto hacia ellos.

—Dinos pues qué te atribula —dijo—, pero nuestras palabras tendran un precio.

La mujer tardo un segundo en empezar.

—Yo... tenia una hermana. Antes. Estaba casada, pero sé que no amaba a su
esposo. Supongo que a mi tampoco me amaba. —Una mariposa hecha de miedo puro
alete6 en su garganta—. Su nombre es Aaszia. Sé que Mandressla es muy grande,
pero quiza vosotros hayais...

No pudo concluir. Aisaan se apiado al instante de ella. También la piedra podia
sentir, penso. Por alguna razén, pensé que era importante saberlo. Abrio la boca para
responder, pero mas voces se unieron al lamento de la guerrera.

yoteniaunhermano mifamilia mimadrestasola mishermanos
mipadre noleshevisto estanseguros tengounhijo

Entonces Aisaan cayo0 en la cuenta de lo que se le habia antojado extrafio. Grietas.
En la piel de piedra de la mujer se apreciaban grietas. La cubrian como una fina tela
de arafia. Mientras las demas hablaban, creyd ver como se acentuaban.

—No hemos visto tu hermana. Ni a vuestras familias. Pero os juro por las
estrellas que nos observan que, si nos dejais libres, mis pasos no se alejaran de
Mandressla sin haberse cruzado con los suyos.

Aleatha habia hablado con una dulzura que jamas habrian imaginado que fuese
capaz de expresar. Los demas la contemplaron como si de repente le hubiesen crecido
las mismas alas que colgaban de la espalda de Tadeus. Entonces ocurrio algo que
Aisaan llegaria a tildar de maravilloso: la estatua llor6. Una tnica lagrima marron
trazo una linea turbia por su mejilla. En ella iba lo poco de humanidad que le
quedase.

—Gracias —sollozo.

—Enternecedor —dijo una voz cruel a su espalda.
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La guerrera se gir6 al instante.

Una forma aparecio en una de las puertas. Todos lo vieron al mismo tiempo.
Avanzaba despacio, sosteniendo un bulto en las manos. Dio un par de pasos en su
direccion. Reconocieron la plata de sus ojos furibundos, su piel de cadaver expoliado.
Del embozo que cubria su boca surgia un vaho rojizo. La criatura salida de la vision
que tuvieron en la casa del Relojero respiraba bruma.

—Libéranos —pidio Sir Tadeus, alarmado.

—Rencor —dijo la estatua, reconociendo al recién llegado. Aprest6 la lanza—.
No des un paso mas.

—iLibéranos, por favor! —exclamé Aleatha.

—Las lagrimas siempre me han conmovido —dijo el Rencor—. Vamos a
comprobar si te quedan mas.

Lanzo hacia ellos el bulto con un gesto despectivo. La cabeza de Auriale llego
rodando tranquilamente hasta los pies de la guerrera. Las serpientes mordian el aire,
furiosas, atin vivas. L.os 0jos humanos de la estatua se pasearon un segundo entre la
cabeza y la figura en el dintel.

—iLibéranos, por el amor de tus dioses!

También la stplica de Melquiades fue en vano. Con un aullido, la estatua se lanzé
sobre el Rencor, hambrienta la punta de su lanza.

Aisaan sinti6 algo moverse a sus pies. La gata paso a su lado. De repente, supo lo
que tenia que hacer. Et in pulverem revertis, entond. La roca alrededor de sus
extremidades empez0 a desmenuzarse.

La lanza hendi6 el aire donde debia encontrarse el Rencor. Este la esquivé con
comodidad y se situd detras de la estatua. Manos imposiblemente largas y nudosas se
cerraron sobre el cuello de piedra. El grito silencié el maullido de la gata. Aisaan
emergio de la pared como un resucitado, y empezo a entonar el mismo salmo sobre el
trozo de muro que apresaba a Sir Tadeus.

La cabeza de la guerrera se hizo pedazos al estrellarse contra el suelo. El Rencor
completé el movimiento con el que habia esquivado su ataque, y volvio a estar de
cara a ellos. Aisaan jadeo.

—Si nos queréis —advirtio Sir Tadeus, ya libre—, habréis de sangrar para
conseguirnos. Volved con vuestro sefior ahora, y viviréis un dia mas.

Era una bravata, hasta €l lo sabia. La cabeza de Auriale a sus pies era la promesa
de lo que les esperaba si entablaban combate.

—Yo no tengo sefior. —EI Rencor sefialo a Aisaan—. Y solo le quiero a él.
¢ Vendras conmigo caminando, o tendré que arrastrar tu cadaver fuera de aqui?

—¢:Solo te quiere a ti? —dijo Aleatha, atonita, mientras Aisaan tiraba de ella para
liberarla.

—No sé de qué esta hablando —dijo él, la frente constelada de sudor.
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Se oy6 una voz femenina:

—¢Prometes no hacernos dafio si te lo entregamos? —Una de las estatuas bajo de
su pedestal de un salto.

—Interesante —dijo el Rencor—, os rodeais de piezas de mobiliario para que os
protejan. Lamentablemente, insuficiente.

Alz6 una mano.

—Mierda —dijo Aisaan.

En ese momento estallo el caos.

10

El vidrio del techo revento. Un ejército de lechuzas del color del suelo de los
paritorios se derramo desde el cielo como una herida abierta en la noche, escoltadas
por una rafaga de ventisca. El aire se llené con su estruendo de leviatan, el batir
monstruoso de todas las arpias de las canciones de los bardos. Los celos irrumpieron
en el palacio de las herejes.

—iProtegeos! —grit6 Sir Tadeus, al tiempo que Melquiades se liberaba.

La estatua que habia hablado fue la primera en caer. Una nube emplumada la
cubrié por completo. Las lechuzas empezaron a despedazarla. Sus picos se astillaban
y rompian contra la piedra, pero eso no impidié que la redujeran a pedazos. Las
demas se lanzaron indistintamente sobre ellos y el resto de estatuas, aullando con
furia. Una sinfonia de chillidos diezmé las dimensiones del jardin.

Aleatha se encaramé a uno de los pedestales. Lleg6 a la barandilla que separaba la
terraza inferior con dos zancadas. Saltd, y se abalanz6 sobre sus dagas.

Antes de alcanzarlas, una lechuza se posé en el suelo frente a ella. La elfa
contemplé con horror como sus plumas se desprendian. Debajo se intuia un amasijo
de musculos y carne viva, latente, que crecia y se deformaba ante su propio espanto.
El pico se abri6 desmesuradamente, hasta romperse y ser reemplazado por colmillos
ennegrecidos. Tendones brillantes rodearon las patas. En cuestion de pocos segundos,
el cuerpo de la lechuza habia dado paso a una especie de sanguinolenta mezcla entre
feto de gorila y mastin desollado. Lo peor era que debajo de aquella amalgama de
sangre y carne expuesta se adivinaban facciones humanas. Los djals de Aleatha se
estrecharon.

El monstruo alargd sus zarpas deformes hacia ella. Desde la terraza superior,
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Melquiades alz6 una mano y dibujo unas palabras en el aire con los hilos negros que
emergian de sus dedos. Al momento, la sombra del animal cobro vida en la pared. Se
abalanz6 sobre su duefio, lo abraz6. Ambos cayeron girando sobre si mismos por el
suelo, dejando el camino libre.

Los celos se abalanzaron sobre Sir Tadeus, buscando sus ojos. El amadis bajé de
un golpe la visera de su yelmo, y eso le salvo. Las afiladas garras de las aves lo
destrozaron. La sangre bafi6 su rostro. Lanzé pufietazos acorazados a diestro y
siniestro, aplastando lechuzas. Pero no era suficiente. Apenas podia ver nada en aquel
infierno rojo. Su rodilla tropez6 con un pedestal. Se derrumbé en el suelo, suplicando
a su Dragon una escapatoria. Un picotazo casi desgarré el tendén de su pie izquierdo.
Aullé.

A su alrededor, mas engendros ocupaban el lugar de las lechuzas. Se debatian en
una lucha encarnizada con las esculturas del jardin. Desde la primera plataforma, el
Rencor observaba la carniceria con evidente satisfaccion.

Aisaan rodo por el suelo, cubierto de celos. Sentia picotazos y arafiazos por todo
el cuerpo. Sus chillidos le apufialaban los oidos, le invadian la mente con mil
pensamientos fatidicos. Cubriéndose como podia, intentaba aplastar a los animales
con su peso. Un picotazo destinado a seccionarle la lengua le arrancé la primera
falange de un dedo. Grit6. Las lagrimas se volvian rojas en sus mejillas. Sir Tadeus le
agarrd por el cuello de la tinica y salté al nivel inferior, cargando con él como si
fuera un bebé. Extendié sus alas e intent6 planear, pero el peso de ambos le
desestabilizo. Los dos hombres cayeron rodando contra el duro suelo de marmol.

Melquiades hilvané los hilos de la oscuridad, los trenzd, tir6 de ellos. Las
sombras de las estatuas y de los celos se agruparon, levantaron un muro negro a su
alrededor. Muchas lechuzas se estrellaron contra él, y fueron aplastadas por el frenesi
de las demas, que seguian intentando atacarle. Los engendros golpeaban la barrera
con una fuerza sobrenatural. En pocos segundos empez6 a resquebrajarse.
Melquiades apret6 los labios, concentrandose. Sus dedos tejian mas hilos donde los
picos y las garras se abrian paso. Se abri6é un agujero en un lateral.

La cabeza de Aisaan todavia daba vueltas a causa del golpe, cuando se encontro
con otro monstruo justo encima de él. Unias ponzofiosas se hundieron en su hombro.
Las palabras salieron de su boca casi sin pensarlas. Beati mites. El dolor convirtio su
entonacion en un chillido. De las puntas de sus dedos surgieron cinco haces dorados,
que se extendieron por la plataforma. Las lechuzas a su alrededor enmudecieron y
volaron tranquilamente lejos de su alcance. E1 monstruo sobre él cay6 al suelo, presa
de un sopor bendito. Por fin pudo ponerse de pie. El poder de Ntsasalé corria por su
cuerpo como un rio. Era una sensacion electrizante, alucindgena. Tenia una ereccion,
su piel estaba erizada y temblaba de pies a cabeza.

Sir Tadeus hinc6 una rodilla para levantarse. Una hoja metalica tintined en el
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suelo a pocos centimetros de su nariz. Su espada. Cuando alz6 la vista, vio los frios
ojos estelares de Aleatha, llenos de acritud.

—Mas vale que sobrevivas a esto —le dijo.

Uno de los engendros la lanzd al suelo. Sus dientes carcomidos se acercaron a su
garganta. Tadeus no se paro a pensar. Lanzé su espada al aire con el pie, la cogi6 por
el mango y, haciendo un molinete, cercen6 limpiamente el brazo de la criatura. Esta
cay6 hacia un lado, desangrandose, y comenzo a llorar. Tadeus hundio la espada en su
pecho y la giré. Su llanto cesé bruscamente.

—Mientras el corazon enfermo sigue intacto, son peligrosos —dijo el amadis,
esbozando una sonrisa.

—Esto no cambia nada —respondié ella, la sangre certlea cayendo de una
docena de heridas en la cara. Rechazé la mano que le ofrecia para incorporarse.

Melquiades retrocedid. Se abrio otra brecha en el muro. Desesperado, volco una
tea de una patada. La llama se apagd, sumiendo en sombras el rincon en el que
estaba. El nictomante cruzo los brazos sobre el pecho. Se hundi6 en la oscuridad y
volvio a aparecer en una esquina del segundo nivel, justo detras de Tadeus.

—iReplegaos! —grit6 el amadis, bloqueando con el antebrazo una garra que
intentd destrozar la cabeza de Aisaan. Un escalofrio le recorrié desde la mufieca hasta
el pecho. Tumb¢ a la criatura de un pufietazo. Le lanz6 un puntapié en cuanto toco el
suelo, y le atraveso el corazon.

—:Por qué os buscan, Aisaan? —pregunto—. ;Qué tenéis que ver con esto?

—Si, Aisaan —dijo el Rencor desde la primera plataforma; su voz resond por
encima del fragor—. ;Por qué te buscamos? Diselo a tus amigos. Veamos si te
aceptan después de saber la verdad.

Empez6 a descender las escaleras hacia ellos, casi ajeno al combate a su
alrededor.

—Ahora no es momento de hablar de esto —dijo Aisaan, y perdio el equilibrio.
Sir Tadeus tuvo que sostenerle para que no cayera. El brazo entero del suplicante
estaba empapado en sangre. Sonrio—. Aunque quiza no haya mas momentos.

—Los habra —afirmé Sir Tadeus. Alz6 la vista—. Melquiades, ¢podéis hacernos
caminar en sombras?

—Solo puedo llevar a uno conmigo.

—Llevaos a Aisaan. Aleatha...

—No. —Fl suplicante leyo sus intenciones—. No lo hagas, Tadeus. Recuerda lo
que hablamos.

—Aleatha, necesito que acabéis con el maximo posible de criaturas. Apartad de
mi camino a todos los que podais.

—Extinguete. No vas a darme ordenes. —Apreto los labios—. ;Qué haras ta?

Sir Tadeus le mostré una sonrisa cansada.
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—Yo me encargo de él —dijo, sefialando al Rencor.

—Por favor, Tadeus —repitié Aisaan.

—Te matara.

—Entonces todos contentos. —Casi les tenian encima. Una estatua se hizo afiicos
apenas a tres metros de ellos. El engendro que la habia destrozado se volvio en su
direccion—. A mi sefial...

Le interrumpio una luz dorada, intensisima. La realidad frente a ellos se ralentizo.
Sir Tadeus oy6 su nombre. Pero no era su nombre. Era otro, y a la vez el suyo. Gir¢ la
cabeza. Al otro lado de la estancia, en la plataforma mas baja, estaba la figura de la
mascara de oro. A su lado habia surgido de la nada una puerta metalica de reducidas
dimensiones. Les hizo una sefial, sélo una vez. Por aqui.

Entonces el resplandor mengud, y el tiempo volvio a ser agua. Aisaan vio
estrecharse los ojos del amadis. Reconocio aquel momento como el dltimo. Tenian a
los engendros encima. A su alrededor, la sangre se mezclaba con el polvo. Sir Tadeus
sefial6 a la figura enmascarada.

—1Id con él —dijo.

—Matadles —dijo el Rencor.

El amadis lanzo6 un grito y se abalanzo sobre la linea de monstruos blandiendo la
espada. Un relampago azul le adelant6. Antes de que los dos primeros bloquearan su
carrera, Aleatha les habia saltado encima. Cerro las piernas en torno a la cintura de
uno de ellos. Sus pufiales se clavaron en el pecho, una, dos, tres veces. Aleatha salto,
girando sobre si misma en el aire, y trazé dos diagonales perfectas en el cuello del
otro. Le agarro por la nuca e introdujo treinta centimetros de acero en su corazon. Un
tercero le acecho por la espalda. En ese instante Sir Tadeus pasaba corriendo a su
lado. El impulso de su carrera le sirvié para lanzar un mandoble, casi sin pensar,
calculando la altura por puro instinto. La cabeza del enamorado bailo en el cuello
antes de caer al suelo. Otros dos chocaron de frente con él. El Rencor descendia
lentamente las escaleras.

—Nos vamos —dijo Melquiades—. No abras por nada del mundo los ojos.

Ajeno a las protestas de Aisaan, le agarré por los hombros. Sinti6 el contacto de
unas garras. El fétido olor de unas fauces le abofete6 en la cara. Antes de que
pudieran morderle la mejilla, el nictomante y el suplicante dieron un paso lateral; sus
pies quedaron dentro de la sombra de un pedestal.

Se hundieron.

Aisaan crey6 ahogarse. Las sombras embotaron sus sentidos, como si nadase en
un lago de gélida y oleosa pez. Aquella negrura inmaterial invadié su nariz, sofocé su
grito. Su boca y sus oidos se llenaron de noche. Aisaan sinti0 miles de ojos
examinandole, miles de dedos recorriéndole, escrutando hasta lo mas hondo de su ser,
y supo que a todos los movia una tnica voluntad. No te sueltes. Era Melquiades quien
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hablaba, aunque alli no habia lugar para las palabras.

Emergieron al mundo junto a la puerta; una especie de parto oscuro y
necromantico. Aisaan lucho por zafarse del contacto de Melquiades. Intenté sacudirse
la tristeza negra que lo empapaba. Cuando record6 abrir los ojos, vio que ni siquiera
estaba mojado. S6lo le acompafiaba una inabarcable sensacion de suciedad, de
pérdida de inocencia. Sinti6 escalofrios al pensar en como seria vivir cada dia en la
piel del titiritero.

Junto a ellos, el enmascarado sefialo el interior de la puerta. Pens6 por un
momento que no podian fiarse de él. Pero entonces sinti6 una intensisima sensacion
de ternura, manando de él en su direccion. Melquiades no parecia sentirlo, pero
Aisaan estuvo seguro de que, quienquiera que fuese, no queria sino ayudarles.

Los engendros que habian intentado atraparles se abalanzaron sobre ellos como
una jauria hambrienta. Se volvio hacia los otros. Sir Tadeus casi habia alcanzado al
Rencor. Su espada bebia la sangre negra del ultimo de los monstruos que se
interponia entre los dos. Aleatha, a su espalda, estaba acorralada. Bailaba una mortal
danza entre al menos ocho criaturas. Les esquivaba, brincaba y seguia repartiendo
muerte en forma de pufialadas a diestro y siniestro. Pero estaban cerrando su circulo
en torno a ella. Sus ojos se cruzaron un instante, y le sonrio, salvaje, bella, letal.

Una de las criaturas la agarré por los hombros. Unos colmillos podridos se
cerraron sobre su oreja izquierda. El grito de dolor de Aleatha se confundi6 con el de
angustia de Aisaan. Chorre¢ la sangre.

—iSacadla de aqui! —bramo Tadeus. Sacando su espada del cuerpo del ultimo
enamorado, dio un paso atras. Pivotd sobre un pie para tomar fuerza, la hoja volvié a
girar en el aire. Con la mano libre agarro del hombro al engendro que acababa de
arrancar la oreja de Aleatha. Le obligo a girarse de un brutal tiron. E1 mandoble que
le hubiera cercenado la cabeza traz6 un giro vertical en el ultimo momento. La cara
se desprendio del craneo al que estaba pegada. Tadeus arrugé la cara al ver lo que
habia debajo de la piel. Su espalda tocé la de la elfa.

—Protegedles, Aleatha. —FElla neg6—. Si no lo hacéis, mi espiritu vivira en los
suefios de vuestra hermana hasta que las estrellas se apaguen.

—Maldito seas —jadeo.

Sir Tadeus no esper6 a ver si le obedecia o no. Volvio a girar sobre si mismo,
presentando la espada.

Se encontro cara a cara con el Rencor.

El primer golpe fue como el estallido de una ola contra un muro. Le lanz6 por el
aire y le hizo patinar sobre el suelo. Cuando pudo volver a centrar la vista, vio dos
cosas: la primera era que el Rencor volvia a estar frente a él.

La segunda era que la cabeza de Auriale descansaba sobre las escaleras, a pocos
pasos de ellos.
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Aleatha se palp6 el hueco de la oreja. Las bestias se acercaban a Melquiades y
Aisaan. Volvié a maldecir al amadis, y corrié hacia ellos. Se desliz6 entre las piernas
del primero que intent6 atraparla. Salté sobre la barandilla. Las estatuas estaban
perdiendo. Las escaleras eran un reguero de extremidades rocosas y cabezas
arrancadas. Aleatha esquivo zarpas y hojas en un alocado descenso. Aunque parecio
una carrera agonica e interminable, no debi6 de tardar mas de diez segundos.

Un engendro alargaba las garras hacia Melquiades. Aleatha le clavo los dos
puiiales en los rifiones. Se agach6 para esquivar la garra de otro, tomo6 impulso con
los tacones, y acuchill6 al segundo en la mandibula. Con la misma inercia con la que
habia llegado, se introdujo en el pasadizo. Melquiades y Aisaan la siguieron.

Con un ultimo vistazo, vio a Tadeus y al Rencor. El amadis le lanzé una estocada
desde el suelo. El Rencor bloque6 el acero con sus manos desnudas. Un sonoro golpe
arranco el yelmo de la cabeza de Tadeus. El amadis alargo la mano hacia la cabeza de
Auriale. Las serpientes se agitaban, enloquecidas. L.a cabeza se arrastré hacia él con
una lentitud agonica. Cuando sus dedos casi la asian, el Rencor atrapo su muiieca en
un rapido movimiento de escorpion. Su pie se poso sobre el antebrazo del amadis.

Le arranco la mano de un tirén. El aullido resono en toda la galeria.

Luego la puerta se cerro, y ya no oyeron nada mas.

11

Estaban a oscuras. De algin modo, esa oscuridad huérfana era para Aisaan mas
descorazonadora que el mundo de las sombras.

Tardaron un segundo en darse cuenta de que el enmascarado no estaba con ellos.

—Tenéis muchas cosas que explicar —dijo Aleatha—. Los dos.
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CINCO
AMARDEMASIADO

Lo que yo quiero, corazén cobarde,
es que mueras por mi.
Joaquin Sabina, Contigo

1

A Gus se le escapa un jadeo de invierno y cazalla.

—Joder, eso ha sido intenso.

Raul permanece en silencio, delante de Gabriel. Sus 0jos marrones no pestafiean
tras las gafas.

—Me has vuelto a matar. —FEsta vez no habla con incredulidad.

El se encoge de hombros.

—Has sido td quien ha decidido enfrentarse solo al Rencor.

—No es cierto... En la vida me hubiera encarado con esa cosa...

—Por favor, no empecéis —dice Carla.

—FEntonces, ¢para qué lo haces, gilipollas? —dice Gus, levantando su
voluminoso cuerpo de la silla.

Raul se recoloca las gafas.

—Yo... creia que era lo que Tadeus queria...

—Déjate de historias. No eres tan buen jugador como para sacrificar a tu
personaje porque —adopta un tono atiplado— “eso es 1o que se supone que tiene que
hacer”.

—No, no es eso... Es solo que... realmente me parecié que Tadeus no podria
haber hecho otra cosa. —Baja la vista—. Casi crei estar avanzando hacia el Rencor
yo mismo. No sé como explicarlo.

—No lo expliques, entonces —Gabriel se levanta—. Gus, ve a por mas cervezas,
por favor.

—FEso esta hecho. Ratl...
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—No. Ratl se queda. Tenemos que jugar el resto del combate con el Rencor. —
Se dirige a Raul con una expresion descerrajada—. ¢ Vamos a la cocina?

—Claro...

—Yo te acompafio, Gus —dice Guille, levantandose.

Raul se masajea las sienes cuando sale al pasillo. Lo encuentra mas largo, mas
oscuro, doblado por las esquinas. Flores de nacar bordadas en las sabanas ondean a su
paso, como estandartes que anuncian la pureza de una novia o el duelo por un muerto.
Gabriel le sigue. La puerta de la cocina esta entornada, el interior de un ojo cegado.
El silencio les abraza. Raul le mira. Gabriel abre la boca.

Se oye la voz de Carla, llamando a Gabriel desde el salon.

—Ahora mismo vuelvo.

2

Cuando llegaron, estaba empezando a oscurecer. Ahora es noche cerrada, y Gus
descubre que la luz del pasillo no funciona. Presiona repetidas veces el botdn,
ligeramente molesto. Echa un vistazo a su espalda.

—Aqui no hay nadie —dice Guille.

—Ya sé que no hay nadie, subnormal. —Vuelve a mirar hacia atras—. ;Nos
vamos o0 nos quedamos aqui a vivir?

—¢Quieres que te guie yo? Para mi sigue siendo el mismo pasillo aunque no haya
luz.

—Vete a la mierda. Ademas, ;como sabes que no funciona la luz?

—Has pulsado el boton unas dieciséis veces en dos segundos, y luego has
rechistado.

—Yo no he rechistado. —Gus vuelve a pulsar el botdn, rechista y mira a su
espalda.

—Como quieras. Aqui no hay nadie.

Entran en el ascensor. Las puertas empiezan a cerrarse. A través de la ultima
rendija, Gus cree advertir una sombra moviéndose en el pasillo. La sombra de algo
muy grande. Las puertas terminan de cerrarse y €l se queda mirando su propio reflejo
desencajado en el metal.

—Esta pasando algo muy raro —dice.

—Huele a sangre.
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—¢Como?

—El pasillo de Carla huele a sangre. Todo tiene un color muy raro.

—Tt también te estas metiendo muchisimo en la historia, ¢no? Joder, he estado a
punto de gritar un par de veces.

—Lo que mas me preocupa es lo que ha pasado con la gata. ;Lo has sentido?

Se abren las puertas del ascensor. Gus sale.

—No me iras a decir que ti también estas en el mismo rollo de Raul.

—Gus...

—Al final va a ser que soy yo, a quien tanto criticais, el inico que tiene los pies
en el suelo.

—Gus.

—Resulta que el gordito sin trabajo es el tnico lo suficientemente maduro como
para no dejarse impresionar por un juego.

—iGus!

—:Que? —Gus se vuelve y alza la voz, sin saber por qué—. ;Qué cofo quieres?

—Entra otra vez.

—Por qué?

—Porque aqui si que hay alguien.

Toda idea, todo amago de accion, abandonan a Gus de inmediato. Percibe lo que
Guille ha sentido en cuanto se han abierto las puertas. Hay algo en la oscuridad del
rellano. Se distingue una sombra, alli donde la luz de la calle no llega. Una
respiracion. Hay algo ahi, y les esta mirando.

Ese algo gruiie.

—Joder —es lo unico que acierta a decir.

—Entra en el ascensor.

—Joder —repite, como una palabra magica que se revela repentinamente inutil.

Lo que hay en la oscuridad vuelve a emitir un sonido. Algo que ninguno de los
dos ha oido nunca. Es un ruido animal, pero nada que aparezca en los documentales
de media tarde. Es un sonido humano, pero tiene ecos de sala de tortura. Gus cae en
la cuenta de que eso, sea lo que sea, no se mueve, sino que se arrastra. Si, eso que les
ha grufiido, se arrastra hacia ellos con un sonido de fregona empapada, de bolsa llena
de vomito. Y es entonces cuando el olor les golpea. Es un hedor incomprensible,
fragmentario, que no llega a encajar con su esquema de como deben oler las cosas.
Ninguno de los dos ha estado presente en una matanza. Ninguno ha presenciado
como destripan a sus presas los balleneros. Ninguno ha hundido la cabeza en las
tripas de un cadaver. Ninguno sabe identificarlo.

Guille palmea el lugar donde cree que estan los botones. Encuentra algo metalico,
pulsa uno, dos, los que puede.

—Vamonos, Gus.
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—Eso —su voz es el sonido de la incredulidad muriendo—... estaba... en el
palacio...

La cosa se mueve como un feto descomunal, como un dinosaurio en las peliculas,
uno que agonizase pero aun asi quisiese probar por ultima vez tierna carne de
cientifico.

—Gus, se va a cerrar la puerta.

Como si sus palabras hubieran tenido el poder de poner en marcha los
acontecimientos, pasan varias cosas a la vez:

Primero, las puertas comienzan a cerrarse.

Segundo, lo que hay en la oscuridad se alza, estira su inconcebible cuerpo hacia
ellos.

Tercero, Gus pierde el equilibrio al retroceder, y cae al suelo.

Cuarto, su cabeza, en la caida, golpea el interruptor de la luz.

Las puertas acaban de cerrarse. El chillido de Gus resuena en los oidos de Guille.

El ascensor sube.

3

El corredor sigue empecinado en amplificar las sombras, en doblarse sobre si
mismo, en no estarse quieto en el punto en que la vision de Raul deberia enfocarlo.
Decide no beber mas cerveza, aunque ahora mismo le apetece un sorbo. Otea el
horizonte peregrino de la puerta del salén. Gabriel y Carla estan alli dentro. Solos. Se
hablan. Se tocan. Se besan.

Sacude la cabeza. Las esquinas se rien de él, los espectros de medio pelo que
cubren las paredes le vierten en el oido el veneno de los celos, insuflan aire a sus
inseguridades. Carla esta alli con Gabriel, y él esta esperando mientras habla con su
chica. ¢De qué tienen que hablar? ;Por qué le ha llamado Carla? ¢Por qué a Gabriel y
no a él?

Tiene que hacer algo. Pero sabe que morira si abre la puerta y la encuentra
abrazada a él. Sabe, y muere solo con pensarlo, que esa vision resquebrajara lo poco
de bueno que pueda tener dentro, que acabara con el amor que habia ido alimentando
desde la primera vez que vio a Carla, el pelo salpicado de mechas de colores y la
mano entrelazada a la de Gabriel. Raul quiere avanzar, abrir la puerta y desterrar para
siempre el miedo que le asalta cada dia, que se come sus noches y desliza cucarachas
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en el velo de sus pensamientos. Miedo a que su Carla, su amor, se dé cuenta de que
no tiene nada que ofrecerle, que siempre sera el segundon al que ella eligié porque ya
no podia tener a Gabriel.

Asi que Raul no avanza, sino que retrocede. Y es precisamente ese retroceso lo
que le salva la vida. Raul retrocede por el pasillo, negando con la cabeza, la
autocompasion a punto de desbordar sus ojos. Pasa junto al cuarto de la abuela en ese
via crucis malparido.

Raul atisba dentro, y s6lo ve negrura. Sorbe sonoramente por la nariz. Distingue
la silueta mundana de la abuela en su mecedora, muy quieta. La television esta
apagada. Raul razona que no deberia estarlo. Pero lo esta. Sabe que eso provoca
lloriqueos en la anciana. Y sin embargo, el cuarto es una catedral, un cementerio, un
naufragio. Le embarga el miedo a la propia muerte a través de la muerte ajena. No
quiere ser él quien encuentre el cadaver de la abuela de Carla, no quiere que ella
asocie para siempre su cara con la noticia. Todo esto lo piensa mientras se ve a si
mismo entrando en la habitacion, acercandose al bulto, poniéndole una mano en el
hombro.

Unas garras de metal se cierran sobre sus dedos. El corazon de Raul recorre un
rapido camino hasta su garganta. Se siente un nifio en una pesadilla. Intenta gritar,
pero so6lo emerge de él un sonido ratonil. El bulto se yergue frente a él, y de pronto no
es la abuela, es una descomunal figura acorazada, un buque salido de otros tiempos
que le aprieta contra si casi con pasion. La mano que le ha apresado se cierra sobre su
boca. Un olor a sangre, a sudor rancio y afiejo, insulta sus fosas nasales. Ratl se
encuentra mirando dos ojos pristinos, licidos y a la vez desesperados, dos pufiales del
tono azul claro de las mafianas en alta mar. La figura pronuncia unas palabras
incomprensibles, sonidos tortuosos, lexemas de cripta, que llevan como €él mismo la
marca del miedo. Su duefio aparta un momento la mano de la boca de Raul, y se tapa
con un dedo los labios patricios, su rictus duro y castrense. Casi al mismo tiempo se
oye la voz de Gabriel desde el pasillo.

—Raul —Ilama—. ;Donde estas, Raul..."?

Se acerca. Los ojos de la mole metalica se agudizan, suplican a Raul el silencio
que no ha sabido ordenarle con palabras. Le levanta en vilo y le arrastra sin el menor
ruido hasta detras de la puerta. Una sombra aparece recortada en el rectangulo de luz
del pasillo. Raul la ve, y su boca empieza a temblar sin control mientras un llanto
espasmodico le sacude las entrafias. Si, es Gabriel, pero la sombra que proyecta no lo
es. Es Gabriel, pero viste una larga tinica carmesi. Es Gabriel, pero estira unas manos
marchitas hacia el interior de la habitacion. Es Gabriel, pero viene a matarle.

Vete vete vete vete vete, es lo unico que puede repetir su mente aterrada. Como si
algo hubiera sabido responder a su plegaria, la mecedora vacia empieza a moverse de
nuevo, lenta, parsimoniosamente. Los dedos funerarios se detienen. Se retiran.
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Vuelve a oir su nombre pasillo abajo, la voz de Gabriel en la aberrante silueta cuya
presencia no quiere volver a ver nunca mas. El herctileo hombre que le tiene apresado
relaja la tensién de sus musculos de buey, y aparta la mano de lo que ahora, en la
calma de velatorio que ha seguido a su encuentro, Raul puede reconocer como el
mango de una espada. Pero es la vision del otro brazo lo que hace que sufra el
cataclismo que le llevara al borde de la locura. Del otro brazo y del mufion
sanguinolento en que termina.

4

—Te lo he intentado decir antes, Gabriel. No sé qué te pasa con Raul, pero ya
vale, ;no?

Gabriel esta apoyado en el sofa, los brazos cruzados, el semblante anochecido.

—¢Me estas oyendo, Gabriel?

—Si, te estoy oyendo.

—Pues no lo parece. No quiero que te cebes con €l por un... no sé, por lo que te
esté pasando por la cabeza.

—¢:Piensas alguna vez en nosotros, Carla?

Ella esta recogiendo las latas vacias, echandolas en una bolsa. Se detiene en el
acto.

—No, Gabriel. No pienso nunca en nosotros.

—Por qué?

—¢Por qué, qué? —alza el tono sin apenas darse cuenta—. Porque tengo otras
cosas en qué pensar.

El asiente, como si en realidad hubiera comprendido. Ella sabe que no es asi.
Puede leerlo en é€l, tan claro y limpido como si lo hubiera gritado a través de la
ventana.

—Nunca he llegado a pedirte perdon... —empieza él.

—Déjalo. —Introduce a la fuerza otra lata en la bolsa, ya llena—. No lo hagas.
Esta noche solo hemos venido a jugar. Ademas, ha pasado ya un huevo de tiempo.

—Ah, ;si? —Levanta las cejas—. Supongo que no el suficiente como para
guardar las cosas que te habia regalado.

Ella se detiene. De algun lugar oscuro, escondido en alguna parte, surgen las
palabras justas, por una vez.
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—Y por qué tendria que haber guardado nada? Esas cosas son mias. Ademas, ni
sé ya lo que me has regalado y lo que no.

—¢No recuerdas donde compramos la esferita de nieve?

Carla vuelve a detenerse. Por un segundo, Gabriel ha ganado. La arropa el
recuerdo de su ultimo viaje juntos, de la bandeja del desayuno, de Gabriel
tendiéndole la esfera, de las palabras grabadas en el dorso.

Pero el segundo se desvanece. La victoria se apaga. Carla cae en la cuenta de que
no estan en su ciudad secreta, de que ya nunca lo estaran. Pone los brazos en jarras.

—Esta bien —dice—. Vamos a hablar de ello. ;Por qué?

Esto coge desprevenido a Gabriel.

—¢Por qué, qué? —le toca el turno de preguntar a él.

—:Por qué me dejaste? —insiste ella, el enfado cada vez mas patente—. Si
quieres hablar de nosotros, tienes el tiempo justo antes de que vuelvan los otros.
Dime, ;por qué se acabo? Me mandaste a la mierda sin ningun tipo de explicacion.
Como si de verdad te hubieran puesto un corazon nuevo.

—Me lo pusieron, de hecho.

—No te hagas la victima. No cuela. Ni siquiera me dejaste ir a verte al hospital.
—Se le acerca—. Quiero que me digas por qué pensabas que no merecia ni siquiera
saber la razon por la que te habias hartado de mi.

—FEso no es cierto... —balbucea.

—A lo mejor pensabas que yo no merecia la pena. —La risotada que suelta es
como una patada en el estomago—. Yo también lo pensé al principio, ;sabes? Pensé
que no me merecia nada, que por eso me habias dejado.

Gabriel recula.

—Tengo que volver con Raul. Tenemos que jugar la escena.

Ella le pone una mano en el pecho. Gabriel se detiene.

—He tardado seis meses en sacarte de mi cabeza, Gabriel —dice ella—. No sé
qué pretendes volviendo a revolver la mierda en la que me metiste, o en la que me
meti yo sola, no lo sé. Pero te digo una cosa: no lo vas a conseguir. Hoy vamos a
jugar, nada mas.

Carla cree que ha terminado. Cree que ha vencido. Por un momento, se siente una
medalla de oro, una escaladora que pone el pie en la cima de su montafia personal. En
la montafia que ha sido el camino hasta ese momento, en que pudiera decirle a
Gabriel que le ha dejado atras.

Hasta que €l pone su mano sobre la de ella.

—Me estabas matando, Carla.

—:Qué? —A1n no le ha temblado la voz, pero falta poco.

—No podia seguir contigo, porque me estabas matando. Te comias mi vida.
Pasaba el dia pensando en ti. En las cosas que habias dicho, en las que habias callado.
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Repasar nuestras conversaciones me quitaba horas de suefio. No estudiaba. Estaba
dejandome los ahorros en hacer cosas contigo. Vivia a través de ti. No me importaba
la facultad, ni los demas, ni mi familia. No pasaba nada en mi vida que no estuviera
vinculado a ti. Me aterraba la posibilidad de que te cansases de estar conmigo, de
parecerte aburrido, de no encontrar cosas que hacer que te gustaran, de no decir algo
que te maravillase. La gente dice que el enamoramiento se pasa con el tiempo. A mi
no se me pasO jamas. Al principio era agotador. Luego simplemente era imposible
sobrellevarlo. Me di cuenta en el hospital. Me desperté después de la operacion y
pensé en ti. Apareci6 en mi mente como si me lo dictasen: ni siquiera con otro
corazon podria resistir amarte. Podia morir por ti, pero sabia que no resistiria vivir
contigo. Tenia que alejarme de ti antes de que me absorbieras del todo —resopla—.
¢Alguna vez has pensado que podrias llegar a amar demasiado a alguien? ;Alguna
vez has pensado que alguien podria amarte demasiado?

Ella aparta la mano. Retrocede como si un desconocido le hubiera abrazado en
mitad de la calle. Retne todas las fuerzas que puede para que lo que dice a
continuacién no salga en forma de grito.

—Fres un nifato egoista. —Cierra los 0ojos—. Ya hemos terminado de hablar de
nosotros. Ve con Raul.

—Carla...

—He dicho que vayas con mi novio.

La tension se hace patente en las mandibulas apretadas de Gabriel. Su mirada se
hunde en un pozo, en simas abismales donde quizd encuentre el significado de la
frase que acaba de oir. Asiente. Sin decir nada mads, sale por la puerta del pasillo. En
busca de Raul.

Carla se cubre la boca. Respira profundo. Amar demasiado. Amardemasiado.
Piensa en relojes. En su abuela. Piensa en las miradas anhelantes que Gus le lanza a
escondidas, parapetado tras su bateria de chistes y sarcasmos. En cajas y cajas de
valerianas amontonandose en la basura. En si misma hace menos de tres meses,
abrazada a sus rodillas y creyendo reconocer en la ventana entreabierta una solucién
rapida al dolor, al vacio, a la pena. Cree que ahora deberia llorar, pero no lo hace.
Solo experimenta una inabarcable conmiseracion por la chica que era entonces. Se
pregunta si eso es la vida, ganar la sabiduria suficiente para entender que el camino
que te ha hecho alcanzarla ha sido el equivocado.

La puerta vuelve a abrirse.

—Raul se ha ido —anuncia Gabriel, cohibido.

Carla intenta recomponerse. Antes de que diga nada, suena el timbre de la puerta.
Cuando va a abrir, un Guille tembloroso, aterrorizado, se le echa en los brazos.

—Gus —balbucea—. Gus.

—:Qué pasa, Guille? —F] miedo desmonta rampas en su estdmago, bloquea
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entradas y salidas, despresuriza. Ignicion.

Le lleva hasta el salon. Por primera vez, ve a Guille perdido, ciego como nunca lo
ha estado, como nunca ha demostrado serlo. Desbordado. Toda la conversacién con
Gabriel se desvanece. Mas tarde caera en la cuenta de que ha deseado que Raul esté
ahi, que hable con Guille.

—Gus —sigue diciendo.

—Guille, por favor, calmate. —Gabriel ha traido un vaso de agua—. ;Qué le ha
pasado a Gus?

—Nada, joder, ;qué me va a pasar?

Se vuelven. Gus esta en la puerta. Tiene el semblante palido, pero las imagenes de
peliculas de terror, de asesinos con garfio, se desvanecen de la mente de Carla.

—iGus! —repite por enésima vez Guille.

—Vaya susto que me has dado, tio —dice él, y se deja caer en el sofa.

—:Yo?

—:Nos vais a contar qué ha pasado? —pregunta Carla.

—ILa puta sugestion. —Gus palmea la pierna de su amigo—. Guille ha creido oir
algo en el rellano. Las luces estaban apagadas, y yo también me lo he creido. He visto
una sombra o algo asi, y me he acojonado. Hasta me he caido y todo. Entonces se ha
encendido la luz, y no habia nada.

—¢Pero qué estas diciendo? —exclama Guille—. Los dos hemos visto...

—Venga ya, tio. Yo no he visto una mierda. Y ti, no digamos. Lo unico que he
visto es que estaba solo. No habia nada. Casi me cago en los pantalones. He intentado
gritarte para que bajases.

—¢Estas seguro?

—Tan seguro como de que parecia que habia algo antes de darle al interruptor. He
subido detras de ti en cuanto me he podido poner en pie. Creo que ya puedo ir tirando
estos calzoncillos.

—Sois gilipollas —afirma Gabriel—. Los dos. Habéis asustado a Carla.

—No me voy a romper, gracias —dice ella—. Me preocupas mas td, Guille. Te va
a dar un ataque.

—No, no, tranquila. Es posible que me haya dejado llevar y se me haya desatado
la imaginacion.

—FEs la partida —dice Gus—. Nos estamos metiendo tanto en la historia que
estamos un poquito sensibles.

—:Queréis que lo dejemos? —pregunta Gabriel. En su tono esta implicita su
opinion.

—Hombre —Gus se encoje de hombros—. Ya llevamos un buen rato... pero por
mi, podemos seguir un poco mas.

—¢:Qué dices tu, Guille? —pregunta Carla.
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—No me apetece bajar ahora mismo al rellano. —FEsboza una sonrisa agotada.

—Vale —asiente ella, mirando a Gabriel—. Se sigue. ;Podemos al menos
encender las luces?

—Hum... no. Si vamos a seguir, sigamos en condiciones.

—Vale.

—c:Donde esta Raul?

—Eso quisiera yo saber.

—:Nos centramos, por favor? —De repente, vuelve a ser el Gabriel de siempre.
Mira a Guille como si sopesase las ventajas e inconvenientes de comprar un articulo
muy valioso, y asiente levemente—. Lo peor de la oscuridad no es el miedo.
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SEIS
HISTORIA DE DOS CIUDADES

jGooble-goble!

iUno de nosotros!

jGooble-goble!

de la pelicula La parada de los monstruos

1

Lo peor de la oscuridad no es el miedo. No es lo desconocido; ni los ruidos que
oyes, amplificados como bramidos, incapaz de localizarlos en torno a ti. Lo peor es la
anticipacion. La seguridad de que, cuando vuelva la luz, algo estara ahi, ahi,
mirandote, estirando hacia ti una mano ensangrentada. L.o peor de la oscuridad es que
intuyes cientos de bocas mugrientas, pegajosas, escarpadas, a pocos centimetros de
tus ojos. Susurrando tu nombre. Babeando puro terror destilado a tus pies, casi, casi,
casi tocandote. Lo peor es y sera siempre el ultimo segundo antes de encender la
tranquilizadora luz. La absoluta certeza de que la vision que se llevara tu cordura ha
estado siempre a un paso de ti. Siempre.

Pero no es un alivio no tener luz que encender.

Tienes muchas cosas que explicar, Aisaan.

Los dos tenéis muchas cosas que explicar.

Por favor, ahora no es el momento. Tenemos que salir de aqui, donde quiera que
estemos.

Deberiamos dejarte aqui. Al fin y al cabo, te buscan a ti.

Ya hemos perdido a Tadeus. ¢Es eso lo que quieres hacer, Melquiades?

Silencio.

Entonces, salgamos de aqui.

Mi Padre sigue sin responderme.

No te preocupes. Melquiades puede ver en las tinieblas.

Silencio.
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¢{Melquiades?

Silencio.

Melquiades, por favor...

Habla, brujo. Tienes que explicar por qué nos has engafiado.

Basta, Aleatha.

Nada de basta. Todos tenéis muchas caras ocultas. Tipico de efimeros.

Claro, ta eres limpida como un manantial. ;Por qué no nos explicas por qué no
funciona tu magia? ;Qué has hecho para que tu papa esté tan enojado contigo que no
te deja siquiera invocar una simple luz estelar?

Extinguete. Al menos yo no soy responsable de la muerte de Tadeus.

Silencio.

Eso es cruel, Aleatha.

Eso es verdad. Y ti también eres responsable. Venian buscandote a ti. El Padre
sabra por qué. Si sabias algo que podia ponernos en peligro, debias habérnoslo
contado.

Lo sé. Os pido perdon.

Nos debes una explicacion, Aisaan.

Tu también, brujo. Tienes la Plaga.

Aleatha, por favor. No debes avergonzarte de tus sentimientos, Melquiades.

Vete al diablo, Aisaan. No te atrevas a hablar de sentimientos. T no entiendes
nada. Nada.

Lo siento...

Silencio.

¢Melquiades?

Perdona, Aisaan.

No hay nada que disculpar. Tenéis razon, no estais seguros conmigo.

En eso estamos de acuerdo.

Melquiades, ;qué sientes?, ;esta muy avanzada?

Lo suficiente. Atn soy duefio de mi mismo. Pero no sé por cuanto tiempo.

¢No hay nada que podamos hacer?

Podéis venir conmigo.

La voz habia venido de alguna parte frente a ellos. Hasta ahora, habian estado
quietos, tanteando el aire viciado, intuyendo dénde se encontraban por sus voces. No
habian oido acercarse a nadie. El enmascarado no les habia seguido. Sin embargo,
este nuevo desconocido habia llegado hasta ellos sin un sonido.

Se 0y0 el susurro de las dagas de Aleatha al salir de su funda.

¢Quién eres?

Nadie quiere haceros dafio de este lado. La puerta que habéis cruzado ha
desaparecido. Ya no estais en peligro. Ni siquiera estdis cerca de los enamorados.
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El susto inicial fue reemplazado por el desconcierto: la voz que les hablaba
pertenecia a un nifio.

En el nombre de tus dioses, ¢quién eres? ;Eres amigo del enmascarado?

Melquiades sinti6 al nifio negar con la cabeza.

El os trajo hasta aqui. Es muy poderoso. Abrié una grieta a nuestro lado, pero
ahora esta cerrada. Podéis vagar en las tinieblas hasta que el hambre os vuelva locos,
si asi lo deseais. Pero viniendo conmigo viviréis un poco mas.

Aisaan tante6 hasta acercarse al nifio. Le puso una mano en el hombro. Fl se
revolvio. El movimiento provoc6 ondas en la oscuridad, que llegaron hasta el
nictomante como efluvios de un caldero.

¢Como te llamas?

Silencio.

¢No quieres decirmelo?

Los nombres son peligrosos. Aqui me llaman Tiresias.

¢Quiénes te llaman asi?

Los otros.

¢Hay otras personas aqui?

Venid conmigo.

2

Aisaan se equivocaba. Y a la vez tenia razon. Melquiades no podia ver en las
tinieblas. Podia oir. Oia los susurros de las sombras, sus silabas de terciopelo, la piel
escamosa de sus pensamientos. Habia aprendido a escucharlas a lo largo de
interminables y agonicos afios de preparacion. Era lo que hacian los nictomantes con
los nifios que robaban de las cunas, cada séptimo hijo de un séptimo hijo. La
oscuridad le confiaba secretos de madrugada, confesiones de crepusculo, relatos de
penumbra.

Oyo las plegarias de Aisaan, que suplicaba a su Sefiora que cerrase las heridas de
Aleatha. Cuando hubo terminado, se acerco a él.

Estoy bien, dijo Melquiades. Procura curarte a ti mismo.

Pero...

He dicho que estoy bien.

Pero no lo estaba. Se sentia débil y mareado. Habia perdido sangre. Cada paso
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que daba provocaba una cascada de dolor por todo su cuerpo. Le costaba toda su
concentracion no desmayarse. Pero preferia que Aisaan se curase antes que él.

Rumiaba las imprecaciones de Aleatha. Deberia haberlo hecho, si. Pero ¢hacer
qué? ¢Contarselo? ;Confesarse? ;Cémo exponerse de esa manera? Habia sido mas
facil esconderse, fingir, rogar a lo que llevaba dentro que muriese, que fuese
devorado por sus queridas sombras, por el apostol negro que dormia tras sus
parpados. Llevaba toda la vida mintiéndose, negando la evidencia. Mafiana pasara.
Pronto. Pero nada de eso habia sucedido. Y la prueba era que ahora estaba tan
condenado como Tasianara.

Las suplicas de Aisaan asaetearon sus oidos. No necesitaba ver para saber dénde
estaba el suplicante. Percibia el apetitoso goteo de sus heridas, su miedo desbocado,
los rios de adrenalina inundando su roja sangre roja. Melquiades sabia que el corazén
de Aisaan estaba encogido, maltrecho de pesar, enfermo de pérdida. Era tan diferente
de lo que habia visto en €l cuando se encontraron, cuando se embarcaron en su
absurda busqueda del Poeta. Por suerte, €l nunca le habia preguntado sus motivos
para unirse a su cruzada. Habia sido mas sencillo asi; no habia tenido que enganarle.
Pero todo se habia torcido a lo largo del camino. El maldito Aisaan y su pureza de
corazon; se debatia entre su terror de cervatillo y la obligacion de ir a buscar a
Tadeus. Incluso sabiendo que le habian perdido, algo en €l le empujaba, le sacudia
para que volviese a la sala de las estatuas y dejase la vida junto al cadaver de su
amigo. El titiritero dese6 por un instante conocer ese color secreto en el alma del
joven, ser capaz de pintarlo en el lienzo negro de sus dias. Si, muchas cosas habian
cambiado desde que sus caminos se cruzaron.

Aleatha caminaba aun mas cerca. Sus pasos eran enérgicos, ahora que Ntsasalé
habia curado sus heridas. Melquiades oia sus latidos. Se estaba consumiendo. Su
hermana se habia convertido en un monstruo. Su Padre no le respondia. Un efimero
le habia salvado la vida. Todo su mundo se estaba resquebrajando; su cuerpo exudaba
frustracion, congoja, confusion. Y en medio de aquel magma de emociones animales,
Melquiades se relami6 al encontrar una que, bien cultivada, llegaria a ahogar el resto
de colores en el alma de la elfa. El color de esa emocién de roca y salitre era
venganza, y comenzaba a despuntar el alba en que consumiria el resto de su hasta
ahora indomito espiritu.

3
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Caminar por aquel pasadizo era como bucear en un lago lleno de aceite. Aisaan se
acerco al nifio.

¢Quién eres, Tiraesias? ;Qué haces aqui encerrado?

No estoy encerrado. Lo unico que hago es ver.

¢ Ver?

Todos vemos.

Yo no, desde luego.

Vosotros no. Nosotros. Nosotros vemos. Y hablamos.

Estupida larva humana...

Por favor, Aleatha. ;Puedes decirme qué ves?

Vemos la ciudad. Miramos hacia el mundo de la luz a través de los ojos de los
muertos.

No te comprendo.

Melquiades supuso que Aisaan queria decir que no queria comprenderle. El, sin
embargo, entendi6 a la perfeccién el significado de lo que decia el chico. Se le eriz6
el vello en los brazos.

Tireesias suspiro.

Hace mucho tiempo, habia dos ciudades. Una hecha de luz, la otra de oscuridad.
Una blanca, otra negra. Una arriba, la otra abajo. Los hombres de luz y de oscuridad
vivian juntos, y se llamaban hermanos. La ciudad de arriba tenia tanta luz, que ésta se
derramaba a través del aire, y por la noche la guardaban en linternas, en velas y en
candiles. La luz siempre brillaba en sus blancas, blancas avenidas. Y bajo aquella luz,
la ciudad negra crecia y crecia, la observaba, la envidiaba. La luz empezd a
extenderse por los terrenos de la oscuridad, a introducir dedos dorados en sus tineles.
Los hombres de luz la perforaban con varas resplandecientes cuando visitaban las
tinieblas. La oscuridad estaba triste, porque todos la temian.

»Un dia, la luz hizo una fiesta en su ciudad, e invité a todos los hombres oscuros.
No podemos subir, respondieron ellos, porque nuestra madre se enfadaria. Entonces,
contesto la luz, esperad a que se duerma, y subid a beber nuestro vino y bailar
nuestras canciones. Los hombres oscuros asi lo hicieron. Mientras la oscuridad
dormia, subieron las escaleras a la ciudad de la luz. Pasaron el dia caminando por sus
brillantes calles, cogiendo en brazos a sus nifios rosados de algodon, cazando
luciérnagas y contando estrellas. Los hombres oscuros estuvieron tan contentos que
no quisieron volver al mundo de la oscuridad. Le pidieron a la luz que les dejara
quedarse.

»Se me ocurre algo, dijo la luz. Coged a todos los muertos de la ciudad de la luz,
y llevadlos a la ciudad de la oscuridad. Los hombres oscuros obedecieron.
Construyeron edificios de muertos, callejones de muertos, jardines de muertos,
iglesias de muertos. Cuando terminaron, cerraron las siete puertas de la ciudad de la
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oscuridad con siete candados. Luego escondieron las llaves en siete lugares secretos,
siete lugares llenos de luz donde la oscuridad jamas habia llegado.

»Cuando la oscuridad desperto, crey6 que sus hijos habian muerto. Se puso muy
triste. Abrazo a los muertos como si fueran sus hijos, les llor6, les acuno, dejo que le
contaran sus historias, y asi nunca mas estuvo sola. Fin.

El sonido de la voz de Melquiades se abri6 paso en la pantanosa negrura.

Sabes que ese no es el final, Tiraesias.

Silencio. El titiritero continuo:

Durante interminables afios vivio sola en su mundo de tinieblas, acompafiada de
los muertos, que le contaban sus historias una y otra vez, una y otra vez. En el mundo
de la luz no hubo sombras. Tanto tiempo paso, y tan sola se encontraba la oscuridad,
que enloqueci6. Se quedo sin nuevas historias que oir. Hasta que un dia, alguien llego
a la primera de las puertas de la ciudad. Era un hombre oscuro, y tenia una llave en la
mano.

»Madre, dijo, los que viven ahi contigo no son tus hijos. Son los muertos de los
hombres de luz. Tus hijos viven ahora en la ciudad de la luz. Pero no sufras; algunos
de tus hijos te seguimos queriendo. Hemos encontrado la primera llave.

»E]l hombre oscuro abrio el primer candado y paso al interior. Alli dentro hacia un
poco mas de oscuridad, su madre estaba mas presente. Pero la oscuridad estaba
furiosa por el engafio. Sus dedos negros se cerraron alrededor de la garganta de su
hijo y le asfixiaron. Cuando se dio cuenta de lo que habia hecho, se volvio loca de ira;
grito y golpeo los tejados de su ciudad, y en el mundo de la luz se inventaron los
terremotos. Le pidi6 a su hijo recién muerto que le contara su historia, pero €él se
negd. Entonces la oscuridad decidio volver al mundo de la luz y vengarse. Pero los
seis candados restantes seguian siendo muy fuertes. Sin embargo, pudo encontrar
grietas a las que asomarse, colarse por los ventanales, ahogar de sombras las
escaleras, los sotanos, los rincones de los trasteros, las habitaciones vacias, los
armarios entreabiertos y las bocas de los brujos. Los hombres habian vivido tanto
tiempo en la luz que habian olvidado la oscuridad. Cuando la encontraron escondida,
volvieron a temerla. Aprendieron a hacerla retroceder con antorchas cuando asomaba
sus zarpas por la noche. Aun asi, la oscuridad sigui6 asomandose al mundo de los
vivos, buscando las llaves escondidas para abrir las puertas...

Aisaan concluyo la historia en tono atiplado.

... y convertir a todos los hombres en muertos, para no volver a quedarse sola. Es
la leyenda de la Nocheoscura.

El fin del mundo.

Todas las religiones tienen su mitologia acerca del fin del mundo. Esta es sélo una
mas.

La voz del nifio se escurrio por el tunel.
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Ah, ¢si?

Aisaan se recordd que estaban hablando con un nifio. Intenté adoptar un tono
comprensivo:

Tireesias, ¢crees que estamos ahora en la ciudad de la oscuridad?

No seas tonto. No habéis entendido nada. Las puertas estan cerradas. No se puede
entrar en la ciudad hasta que se abran. Esto es s6lo una antesala del reino. Pero
puedes comprobar por ti mismo que estamos cerca.

Entonces sucedio6 lo que Melquiades llevaba temiendo desde que entraron. Aisaan
tante6 hacia una de las paredes. Hasta entonces habian confiado en seguir la voz del
chico, y habia bastado. Ahora el suplicante alarg6 una mano, y toco lo que el titiritero
habia percibido desde el principio.

Aisaan grité.

Craneos.

A su alrededor se levantaban sendas murallas hechas de huesos humanos en
descomposicion. Calaveras cubiertas en mayor o menor medida de piel podrida se
amontonaban a su alrededor, incrustadas en auténticos muros hechos de huesos.
Algunos craneos tenian agujeros del tamafio de melocotones, o estaban agrietados, o
rotos. Formaban hileras de ojos negros que les escrutaban en silencio.

Quiero salir de aqui.

¢Qué sucede, Aisaan?

jEstamos rodeados de cadaveres!

¢Qué? El Padre os maldiga, habéis permitido que ese enmascarado nos traiga a
nuestra tumba.

No me encuentro bien.

Espera. Intentaré convocar a mi estrella otra vez.

No haras que brille luz alguna aqui. No sin Su consentimiento.

¢De quién?

Calmaos. Por lo que mas querais, es solo una historia.

i Todos sabemos que ninguna historia es sélo una historia!

Debe de ser un cementerio subterraneo. Este nifio lo ha descubierto y su
imaginacion ha hecho el resto. Calmaos.

Melquiades sinti6 las dagas de Aleatha lamiendo el aire con un siseo.

Esta bien, nifio. Ahora vas a guiarnos hacia la salida. Si no lo haces, tu oscuridad
tendra un muerto mas con quien hablar.

Lo siento. Yo no soy el mas sabio de los mios. Ni el mas valiente. Yo solo sé lo
que me cuentan ellos. Dicen que si me acompafiais viviréis mas.

¢Por qué quieres que vayamos contigo?

Porque no tenéis adonde ir. Porque os persiguen los hijos de la luz. Arriba ya no
estais seguros.
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Se les eriz6 el vello, como si una corriente de aire gélido hubiera atravesado el
tunel. Melquiades se concentré en distinguir donde estaba Tireesias.

Afirmas que ves a través de los muertos. ;Qué es lo que ves?

Si tanta curiosidad tienes, puedes ver tu mismo.

¢Como?

Melquiades sinti6 al nifio encogerse de hombros.

Pideselo.

El titiritero se giro hacia la pared. Incontables calaveras le devolvieron la mirada.
Sin saber muy bien lo que hacia, escogi6 una. Se acercé a ella. Aleatha resoplé.

¢Qué demonios esta pasando?

El nictomante acaricié con dedos de terciopelo el contorno de la cabeza, el puente
de la nariz inexistente, los dientes carcomidos. De pronto notaba una suerte de calor
en la boca del estomago, una sensacion casi acogedora. Asi habia leido que se sentia
la gente normal al sentarse al calor del fuego en las noches de invierno. Asi habia
oido que se sentian los hombres cuando su amante apoyaba la cabeza en su hombro.
El lo sinti6 al asomarse a la cara de la muerte y susurrarle al oido:

Déjame ver.

El calor aumentd. Melquiades se vio atraido de inmediato por los dos huecos
negros en la calavera. Solo que ya no eran negros. Ardian incandescentes cuando se
asomo a ellos; un fuego que se extendi6 hacia él como el aliento de un dragén, que le
envolvid y destrozo en aficos la realidad a su alrededor, mientras €l gritaba, gritaba,
gritaba.

4

La madrugada resbala por las sonrisas desvaidas de los santos en sus catedrales.
Una sinfonia de dolor se desgrana por las calles, entre las chimeneas mudas, sobre
esa maldita niebla roja. Gritos, bramidos, clamores de venganza, suplicas
desesperadas desgarran el aire de esta maldita hora que para muchos serd la ultima.
Lo peor, sin embargo, es cuando las voces callan. Cuando no hay llantos ni ruegos,
significa que han terminado. Significa que vuelven a buscar. Recorren casa por casa,
auspiciados por la noche enfebrecida. Sus sayos color carmesi ondean a lo lejos,
apenas visibles. Bajo ellos se esconde la muerte.

Hay una luz en la ventana de enfrente. Titila como un hada moribunda. Admiro a
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quienquiera que viva alli. Tiene mds agallas que nosotros.

Me reprendo. No he debido usar esa palabra. Ya no somos nosotros. Ahora solo
estoy yo.

Oigo ruidos a mi espalda. Grufiidos. Cierro los ojos. Esta despertando. Mi mano
en el ventanal tiembla. El tiempo ha sembrado mi piel de manchas ocres, de
verrugas, de penas. Recuerdo cuando pisamos por primera vez esta casa. Pensé que
aqui queria pasar el resto de mi vida. Ahora, me embarga una estipida emocion
infantil al saber que serd aqui donde moriré.

Vuelve a oirse un golpe. Estdn cerca. No debe de quedar mucho tiempo. La luz de
enfrente se amortigua. Ha cubierto el candil. Creo que es una mujer. Se oculta, pero
se resiste a esconderse como un animal. Yo estoy a oscuras. Sé lo que pasard si
vienen. Sé lo que pasara si no lo hacen.

Detrds de mi, entre las sabanas, él susurra mi nombre. Ya no reconozco su voz.
Me aprieto con mds fuerza contra la ventana. Me abrazo a mi misma. Seré la tltima
persona que me abrace. Es triste. No quiero girarme, aun no. No estoy preparada. Le
oigo revolverse, forcejear, tirar de los cinturones anudados en sus mufiecas. Una
lagrima rueda por mi mejilla. No pensaba volver a llorar, pero aqui esta el llanto,
llamando a nuestra puerta como pronto hardan ellos.

Ahi esta. Una sombra en la ventana, pasa por delante de la luz. Distingo... no, es
un hombre. Me ha visto. Al principio ha pensado que soy uno de ellos. Alargo un
brazo hacia él. Parece cambiar de opinion. Me hace sefias. La nieve trae hasta mi su
miedo en rdfagas heladas como besos. Apartaos de la ventana, supongo que dice.
Pobre. Entonces sucede. Gira bruscamente la cara. Han llamado a su puerta. Quiero
apartar la mirada, pero no puedo. Le dice algo a alguien. Gesticula. Escondeos.
Huid. Da igual. Un golpe retumba como un trueno. Han arrancado la puerta de sus
goznes. Sombras alargadas como imperios ocupan el dintel. Se intuyen palabras
balbucientes. Distingo un por favor.

La luz se apaga.

Vuelve a llamarme.

Estoy lista.

Me giro. El dormitorio contiene la respiracion. Ante mis o0jos aparecen
superpuestas todas las épocas que he pasado en él. Contemplo constelaciones,
lagrimas, solsticios y gemidos y caricias y reproches y rupturas y besos. Todos los
momentos que hemos pasado aqui son gotas en un rio de tiempo que nos ha llevado
al mar de esta ultima noche. Las esquinas conspiran contra nosotros. Los rincones se
agazapan, se relamen, esperando devorar nuestros recuerdos. El invierno estira su
mortaja de escarcha sobre nosotros. Es el fin.

Distingo su figura en la penumbra revuelta de la cama. Vuelve hacia mi su
mirada incandescente. Dientes chorreantes dejan escapar algo parecido a palabras.
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Su silueta se retuerce. Por alguna razon, siento que seria capaz de romper las
ligaduras que le atan al dosel. Sospecho que yo soy la tnica razon de que no lo haga.
Distingo otras dos palabras en su discurso alucinado, justo cuando se extinguen
para siempre los gritos de la ventana de enfrente.

Me acerco a la cama. Apesta a orines, a hambrunas, a inquisiciones. EI tiembla.
Una parte de mi, la parte que ve mds alla de la carne descompuesta, quiere tocarle.
Otra parte quiere huir, pero sabe que no hay ningtn sitio adonde ir. Oigo los
primeros golpes en la puerta de abajo. No tardaran. Tengo miedo. Pero tengo que
terminar esto. Si no lo hago, todo lo que nunca me permiti ser habra muerto de
nuevo.

Escuchame, le digo. Sus espasmos animales se detienen. Quiero que me oigas
bien. Quiero que sepas por qué voy a matarte.

Creo que me presta atencion.

Te quise, le digo. Te quise tanto que no me quedo espacio en el corazon para
quererme a mi. Fuiste mis mananas, mis horas, mis segundos. Ocupabas tanto mis
dias como mis noches. Te sofiaba para despertarme a tu lado. Vivia porque tu vivias,
veia el mundo a través de tus ojos. Nada existia para mi si no era para compartirlo
contigo, para ensefidrtelo. Contigo vivi el amor de los ninos, el de los juglares, el
amor en el que nunca creyeron nuestros padres. Me ensernaste el amor que la vida te
enseria a descreer. Maldito seas por ello.

JRecuerdas la primera vez que me pegaste? ;Acaso recuerdas el primer insulto,
la primera amenaza? Yo no. ;No te parece triste? Soy incapaz de recordar la primera
vez que mi corazon se hizo trizas. No sé si las primeras gotas que empaparon este
mismo suelo fueron mis Idgrimas, mi sangre o tu semen. Pero sé que no importan las
primeras. Las importantes fueron todas las demds. No importa la primera herida que
abriste en mi, sino las cicatrices con las que tus anos de dolor me fueron cubriendo.
Ahora soy incapaz de sentir nada.

Te engane. Tantas veces que ni siquiera puedo recordarlo. Busqué en otros el
calor que me negaban tus palizas, el duro beso de tus cinturones, estos que ahora te
atan al dosel. Llenaba los dias en que me encerrabas en el sétano con el recuerdo de
otras pieles, de otras bocas que me dejaron un regusto a rencor, que dfilaron mi
lengua y envenenaron mis entranias. Esperaba encontrar en otros lo primero que me
diste. Esperaba descubrir la fuente del valor que me faltaba para alejarme de ti. Lo
linico que consegui fue marchitar nuestras vidas.

Tapabas cada magulladura con un beso, con un arrepentimiento. Yo tapaba mis
mentiras con devocion, con ilusiones, con excusas mal esculpidas. Maldigo ese amor
gangrenoso que nos echaste al cuello a los dos. Esto deberia haber pasado hace
mucho tiempo. Lo que quiera que te haya convertido en lo que eres ahora es una
bendicion. Saboreo tu dolor como néctar, como el mejor vino que jamds tomaré. Si
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pudiera me beberia cada una de las lagrimas que has derramado, y aun asi no me
saciaria. Nada bastard para compensar la vida de humillaciones a la que me has
encadenado.

La puerta de la calle se rompe. Entran. En unos instantes habran subido las
escaleras. Nunca pensé que afrontaria los ultimos minutos de mi vida con tanta
calma. Quién iba a imaginar que aceptaria este horrible final, a pesar de los afios
que lo han precedido. Alargo la mano hacia la mesilla de noche. EI mango del
cuchillo se ha enfriado desde que lo traje de la cocina. Lo acerco a su garganta. No
retrocede. Sus ojos azules atraviesan mi piel con la mirada que hace afios me hizo
temblar por primera vez, cuando desabrochaba mis enaguas en este mismo lecho
entre temblores y risas. Veo sus iris desaparecer, sustituidos por una nada blanca.
Sus ultimas palabras son para mi.

Te quiero.

Empiezo a llorar. El cuchillo tiembla en mi mano. Se me cae. Se oyen pasos en el
pasillo. Las lagrimas enturbian mi vision, le convierten en una mancha borrosa, una
mancha que se desprende de las ataduras del dosel como si fueran pergamino en
lugar de cuero. Sus brazos de necréfago me envuelven. La puerta se abre. He fallado.

La puerta vuelve a cerrarse.

Giro la cabeza, atun prisionera de su abrazo. Se han ido. Al volver la cara, me
encuentro con sus monstruosas facciones fijas en mi. Nos miramos como lo hicieron
nuestros ojos adolescentes a través de las ventanas de barrotes verdes en la casa de
mi familia, hace tantos anos. Entonces me percato de algo. Mis manos. Mis manos
tienen manchas. No son las manchas de la edad, son pustulas que se extienden por
toda la piel como lo que son. Una enfermedad.

Quién lo habria dicho, pienso mientras le abrazo. Después de todo te sigo
queriendo. Y odiando.

La llamada se cuela por las rendijas de nuestras almas. Los dos nos volvemos.
Sabemos lo que tenemos que hacer.

El Despecho debe continuar.

La madrugada resbala entre las sonrisas desvaidas de los santos en sus
catedrales.
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La imbricada red de tuneles abarcaba kilémetros. Al menos, esa era la impresion
que tenian, después de lo que se les antojaban horas caminando. No se atrevian a
tocar las paredes. El techo era tan bajo que les obligaba a caminar encorvados. Eran
conscientes en todo momento del afilado escrutinio de los craneos.

Melquiades no habia abierto la boca desde que se asomase a los ojos de la
calavera. Por supuesto que ninguna historia era s6lo una historia. No queria
aterrorizar a los otros, pero sabia que podian verles, susurrar sus nombres a los
infinitos oidos de esa criatura sin mente que las leyendas llamaban s6lo Oscuridad.
La sangre del nictomante bullia.

Fue Aisaan quien rompio el silencio en mitad de su procesion.

¢Cuanto tiempo tendremos que estar caminando?

Aun queda un poco. La ciudad es grande.

Cuéntanos otra historia, Tiraesias.

Silencio.

Por favor.

¢De qué estas hablando?

Espera, Aleatha, por favor. Tiraesias, queremos oir una historia.

¢Para qué?

Para saber que sigues con nosotros. Asi ahuyentaremos a los fantasmas de nuestra
imaginacion. Los cuentos ayudan a pasar el miedo.

Eso es mentira. Los cuentos so0lo dan mas miedo.

¢Por qué dices eso?

El paso del nifio se volvié mas lento.

Mama me contaba cuentos. Venia a mi cama de noche. Yo fingia estar dormido.
Nunca lo estaba. No sé si ella lo sabia. La esperaba temblando. Me arropaba, me
acariciaba el pelo. Luego me contaba el cuento, y entonces empezaba la parte mala.

Tireesias tragd saliva. El sonido fue tan audible para Melquiades que se pregunté
si los otros lo habrian percibido. El nifio continuo:

No todo era malo en sus cuentos. Nadie pasaba hambre. Nadie moria, ni se
perdian los hermanos ni habia gritos ni papas malos ni cinturones ni ungiientos a la
mafana siguiente. Habia caballeros brillantes, y dragones que abrian alas grandes
como un castillo entero. Pero también habia brujas. Arrugadas, cubiertas de verrugas,
con la piel verde y bocas con un solo diente y olor a calcetines, que se llevaban nifios
para comérselos. Nifios como yo. Para arrancarles los brazos y chuparles la carne de
los huesos. Para beberse sus ojos como huevos frescos. Para revolver en sus tripas
abiertas y hacerles preguntas. Yo temblaba todo el tiempo mientras me contaba la
historia. Aunque siempre habia final feliz, luego pasaba mucho tiempo despierto,
esperando por si la bruja venia a comerme. Queria decirle a Mama que no me las
contase mas, pero me daba miedo abrir los o0jos y encontrarme a la bruja.

www.lectulandia.com - Pagina 94



»Una noche, Mama entré en mi cuarto. Yo me quedé esperando a que se acercara,
a que me arropase y acariciase mi pelo con sus dedos regordetes. Pero no lo hizo. Me
di cuenta de que pasaba algo. Me cost6 mucho abrir los ojos, apenas una rendija.
Estaba en la puerta. Quieta. Mirandome. Se tambaleaba, pero no como Papa cuando
volvia por la noche. Era como si se pelease con alguien. Como si la estuvieran
empujando dentro del cuarto y ella no quisiese entrar. Respiraba muy fuerte. Lloraba.
Oirla llorar me hizo llorar a mi también. No sé por qué. Vino hasta el pie de la cama.
Olia diferente, como la caja donde metimos a la abuela cuando se fue a dormir para
siempre. Me dijo, te quiero. Eso dijo. Alargd una mano hacia mi. Temblaba. Yo
también. Yo sabia que no era Mama. Era la bruja. La bruja habia venido a comerme.
Senti una pena muy grande, que me hizo llorar mas. Mama se despertaria por la
mafiana y veria que la bruja me habia comido. Me dio mucha pena. Entonces oi algo.

Las respiraciones se sucedieron hasta que Aisaan pregunto:

¢Qué oiste?

Ol otra voz. Mas clara. Una voz de madre. Me dijo, Mama se ha ido. La bruja se
la ha comido. Me dijo, Yo seré tu Mama. Me dijo, Ven conmigo.

¢Qué paso entonces?

Pas6 mucho tiempo hasta que Tiraesias respondio:

Dije, te quiero, Mama.

¢Cuando paso eso, Tiraesias?

No lo recuerdo. Hace mucho, creo. Siempre ha sido de noche desde entonces.

Melquiades se rasco la incipiente barba. Otra vez el amor. La Plaga. Y para
Tireesias, como para las herejes, todo habia sucedido hacia mucho tiempo, aunque
solo llevaban huyendo desde esa noche. Amantes. Celos. Rencor. Tiempo. Esposos
que se odian y se quieren. Madres que aman a sus hijos. Y la bendita oscuridad de la
que hablaba el nifio, agazapada en los rincones, observando como sucedia todo.
Arremolinandose tras las puertas de los armarios, en las esquinas de la noche,
esperando una oportunidad para... ;para qué?

Tireesias corto el hilo de sus pensamientos.

Hemos llegado.

¢Donde?

Abajo.

El vello de Melquiades se erizo de nuevo. Estaban delante de una puerta. El
contorno estaba formado por craneos, que sobresalian del muro de osamenta,
dibujando un dintel. Pero no habia abertura. S6lo mas huesos llenando su interior.

¢Como haremos para pasar?

Responder.

¢Qué esta pasando?

Estamos delante de una puerta, Aleatha, pero esta... cerrada. ;Responder a qué,
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Tireesias?

A la pregunta de los muertos.

Aleatha solt6 un exabrupto en élfico.

Ahora acertijos... Siento como si estuviera dentro de un absurdo juego efimero.
¢ Tt sabes la respuesta, nifio?

Si. Yo puedo pasar. Vosotros tenéis que responderla.

¢Y si te corto una mano?

No digas insensateces, Aleatha. Melquiades, supongo que tendras que ser ti quien
la responda.

¢ Y eso por qué?

Porque eres td quien pertenece a este sitio.

Melquiades asintio, aunque sabia que no podia verle. Volvié a acercar el oido a
los craneos del dintel. Acaricié uno con dedos casi carifiosos. La respiracion de los
demas pesaba a su alrededor. La tension le hacia sudar. Creyo percibir una leve brisa,
y supo que venia del interior de la calavera, que soplaba a través de sus dientes
carcomidos. Prest6 atencion a ese viento imposible. Cerrd los ojos, como si eso fuese
a ayudarle. Repitio en voz alta lo que oyo:

Cuanto mas... grande... es... menos ves...

No puedo creerlo. ;Una adivinanza? Hasta un nifio efimero sabe la respuesta: la
oscuridad.

Espera un segundo. No respondamos a la ligera. Mira a tu alrededor. O mejor
dicho, no mires. La oscuridad es una respuesta demasiado obvia, ;no?

¢Y en qué respuesta estas pensando?

El titiritero se apret6 las sienes. Tras unos instantes, descorrio inutilmente el telon
de una sonrisa desacostumbrada.

No es la oscuridad. Claro que no.

Se gir6 hacia la calavera. Murmuro algo a su oido.

No sucedio nada.

¢Hemos acertado? ;Hemos fallado?

Comprobadlo vosotros mismos.

Tireesias se acerco al dintel. Alargé una mano hacia los huesos del centro de la
falsa puerta. Antes de que Melquiades pudiera reaccionar, su brazo se introdujo hasta
el codo. El titiritero ahog6 un grito de sorpresa. Se oyo un sonido sibilante. El nifio
seguia hundiéndose en el muro.

¢Qué esta pasando ahora?

i Tireesias esta pasando! Rapido, cogeos de las manos.

Obedecieron. Melquiades inspir6 hondo. Intenté introducir los dedos entre el
hueco de dos huesos. Para su sorpresa, a medida que introducia el brazo, éstos se
apretaban unos contra otros, abriéndole paso. Se deslizé entre el muro de muerte,
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sintiéndose de repente muy cansado. ;Qué nuevo horror nos espera tras esta puerta?,
penso. ¢Qué nueva amenaza? Como respuesta, solo obtuvo el hediondo abrazo de los
esqueletos. Esta vez no tuvo que pedirselo. Sus voces de noche se deslizaron como
secretos de alcoba en sus oidos, ansiosos de contar las historias que veian desde su
sepulcro subterraneo.

6

La esperanza se rompe con un sonido de cadenas. El miedo es una serpiente
retorcida, una espiral vacilante de acero desdentado, famélico, que busca un
estomago que destrozar a dentelladas. Este lugar hiede a finales trdgicos, a olvido
goteante, a veneno. Formas groseras sin dignidad se apretujan contra los rincones,
aterradas, suplicantes, enloquecidas. Pieles manchadas de heces y bilis que han
dejado de anhelar consuelo en otro contacto, invadidas por la repugnancia de si
mismas. Deformidades ingeniosas. Piden silenciosamente perddn por su presencia.
Almas quebrantadas. Lagrimas que se mezclan con sangre y orines en el caldero de
bruja que es el suelo. Quién sabe lo que han visto sus ojos estriados de venas rojas.

Hay luz en la mazmorra, y eso es lo peor. Las velas no les ayudan a ver. Ellos
podrian verles perfectamente en la oscuridad. No, las encienden para que se vean a
si mismos, para que sus corduras se desgasten un poco mads. Un poco mdas. Las
sombras ejecutan danzas marinas en las paredes desconchadas. Los hongos crecen
por las piernas de los prisioneros, se extienden por sus barbas, por sus genitales, por
sus heridas infectadas y apestosas. Dentro de poco empezardn a abrirse, a supurar.
El olor sera peor. Y saben que, atn asi, les mantendran vivos. Lo que no saben es por
qué.

Hay seis suplicantes en el centro del calabozo. Visten el atuendo ceremonial de
Sylandarix. Sus pieles enfermas abrazan el resplandor de las velas que portan, sus
ojos desprenden un brillo lobuno. Frente a ellos hay un muchacho arrodillado,
rebozado en sus propios desechos. La incredulidad y el terror aun no le han
abandonado. Los suplicantes depositan las velas en el suelo frente a él, formando un
circulo. Poco a poco se va vislumbrado en su interior una forma traslucida.

La figura encapuchada observa al chico desde el interior del circulo. El tiembla y
clava la vista en sus botas puntiagudas. Ahora sabe que esta delante del artifice de
toda esta pesadilla. Sabe que puede matarle con solo desearlo. Y también sabe que
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matarle es lo tnico que no va a hacer.

—NMlirate. —EI sonido de su voz hace chillar como alimafias a los demds
ocupantes de la mazmorra, que se aplastan contra las paredes intentando evitar
llamar su atencion—. ;No querias emociones fuertes? Creia que estarias preparado
para un poco de accion.

El no dice nada. Se encoge como un viejo pescador ante un reldmpago. Se abraza
a si mismo, su maltrecho cuerpo es una hoja seca bajo el viento de otofio. Una hoja a
punto de quebrarse.

La figura hace un gesto. Uno de los suplicantes deposita una mano enguantada
en el hombro del chico.

—Qué decepcion... no estoy nada feliz con tu comportamiento... ni con el curso
de los acontecimientos. Necesito que me eches una mano.

—:Qué...? —consigue articular. La presion en su hombro se convierte en una
tenaza al rojo. Grita.

—No hables hasta que te pregunte, por favor —EI pavor corre como un reguero
de polvora sobre los demas prisioneros—. Tus amigos se han vuelto escurridizos. Ha
pasado algo que no habia previsto: alguien les esta ayudando. Necesito que me digas
quién es.

El no acierta a responder. El desconcierto inunda su semblante deformado por el
dolor. La criatura lee ese desconcierto. Hace un nuevo gesto. La garra enlutada se le
clava aun mds en el hombro. Los gritos se convierten en aullidos. Los aullidos en
suplicas. Las suplicas en llanto.

—Asi no me ayudas —advierte—. Vamos a probar de otra manera: ;donde estd tu
hermano?

—J:Mi hermano? —balbucea, escupiendo sangre.

Otra zarpa se cierra sobre el cuello del chico, que boquea como un pez. Sus 0jos
se desorbitan. Palmea en el aire. La figura trasliicida se desprende de la capucha.
Los ojos del chico se fijan en su rostro. Quiere chillar, pero el aire ya no circula por
su garganta.

—Tu hermano me ha dado esquinazo. Ya no puedo verle. Si no me dices donde
estd, no tendré mds remedio que enfadarme.

La tenaza se suelta. Recupera aire con fruicion, con avaricia. Como si fueran sus
ultimas bocanadas. Cae al suelo.

—Por favor —es lo tnico que acierta a decir—. Por favor, por favor...

La zarpa vuelve a caer sobre él. Le levanta en vilo. Le acerca al reflejo acudtico
que fluctta sobre las velas.

—Mirame —escupe—. Esto es real. Esta es la nueva realidad. La tnica valida.
Aqui todos podriamos ser felices... PERO NO COLABORAIS!

Las llamas en las velas tiemblan. Ya ni siquiera se oye a los demas prisioneros. El
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mundo del muchacho se ha visto reducido a esa cara descompuesta por la ira. Sin
embargo, tan pronto como empieza, el temporal mengua. La criatura se calma.

—Esta bien. Puede que no quieras ayudarme a encontrarles, pero lo vas a hacer
de cualquier modo.

La puerta de la celda se abre. Una silueta fornida se acerca renqueando. Se
arrodilla frente a la imagen fantasmal.

—Santidad —dice el Rencor—. He fallado. Han escapado.

La figura alarga una mano, como si le acariciase la frente fruncida y abultada. Si
se ha percatado de que la mitad del crdneo de su esbirro se ha convertido en piedra,
no da muestras de ello.

—Lo sé. No te preocupes. Tu incompetencia no tendrd mds castigo que la
verglienza que ya llevas contigo.

—Pero merezco un castigo, Santidad. Merezco vuestro desprecio, vuestro
rencor...

—:Quién te ha ensefiado a humillarte asi? —pregunta con sorna—. No me
halagas, solo me incomodas.

—Lo siento, Santidad. Soy...

—Cdllate. Puede que hayas fallado una vez, pero no se volverd a repetir. Nos
aseguraremos de ello.

Sefiala con la barbilla al muchacho. El Rencor asiente, y se agacha junto a él.

—Esto es real —repite la figura—. Bienvenido a mi mundo, Javi.

El Rencor se baja el embozo. Javi grita ante lo que ven sus ojos. Antes de que
pueda apartarse, el Rencor adelanta la cabeza y deposita un beso en sus labios. Una
calida sensacion como un licor de hierbas se mezcla con el terror en su garganta, y
se propaga por su pecho y su estomago, le despeja la mente y le ablanda por dentro.
La horrorosa escena a su alrededor palidece. Por un instante responde a ese beso
que, en ese antro de pesadilla, ha sido perfecto.

Entonces la calidez se vuelve agria, virulenta. El Rencor se aparta. Javi siente
una sacudida. Una sensacion viscosa y desagradable, sucia, se extiende por su
cuerpo. Vuelve a caer al suelo con un golpe de monolito derribado. Extiende una
mano, que ha empezado a hincharse, a rasgarse en algunos puntos donde la piel no
puede contener la carne en expansion. Abre la boca, pero no puede gritar, la lengua
ya no le cabe dentro. Lo ultimo que ve es la cara de una prisionera, acurrucada
contra la pared, mirdndole sin repugnancia ni pena, muda espectadora catatonica de
su muerte.

El Rencor retrocede. El cuerpo a sus pies bulle. Cambia. Sus proporciones se
vuelven groseras, sus extremidades se abultan, rasgan su ropa y su pellejo en una
burda imitacion de crisdlida. El vello se desprende. Dedos gordos y blancos como
gusanos de pesadilla palmean el suelo. La piel se abre. Brota de las heridas una
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baba blanca, amnidtica. Una barriga henchida y repugnante cuelga del torso,
ocultando un sexo atrofiado y pestilente. Una sucesion de sacudidas y vomitos
recorre la montafia de carne, que, de improviso, se arrodilla. Todo ha sucedido en
apenas un minuto. Los ojos que han presenciado la transformacion la reviviran para
siempre en sus suefios.

—Rencor, aqui tienes a tu companero de juegos. Yo te bautizo, Abandono.
Levantate para servirme o sigue viviendo entre el limo y el barro.

La ahora inmensa figura del Abandono se revuelve. Intenta erguirse con torpes
movimientos de borracho. Al final consigue levantar su voluminoso cuerpo. Ni el mds
alto de los suplicantes alcanza la altura de su pecho. El ser que fue Javier Collado
vomita un engrudo blancuzco, que corre por su cuerpo, uniéndose a sus otras
secreciones.

—NMe lo tomo como un si —dice la figura, antes de desvanecerse.

7

En un instante, estaban nadando entre huesos. Al siguiente, volvian a caminar. El
paso a través de la puerta duré apenas unos segundos, pero fue una experiencia que
Melquiades estuvo seguro de no querer volver a repetir. Apenas habia formulado el
pensamiento en su cabeza, cuando la sorpresa elimin6 cualquier otra idea. Aleatha y
Aisaan soltaron una exclamacion.

Podian ver.

Recuperar la vista repentinamente después de un tiempo sin ella es como caer de
una gran altura. Al principio se sintieron mas desorientados que cuando dejaron de
ver. La luz les golpe6 como un mazo en pleno rostro, aunque no era luz. Era
simplemente ausencia de oscuridad. Aquel abrazo negro habia dejado tras de si un
mundo sin colores, hecho de tonalidades grises y apagadas. Tantearon, distinguieron
sus siluetas en medio de aquella penumbra desmayada. Las calaveras les observaban
desde las paredes. Rictus casi complacidos, retazos de pieles ausentes. Un regocijo
invisible en sus cuencas desiertas.

La herida sellada en la oreja de Aleatha presentaba un aspecto virulento y
desagradable. Aisaan no habia salido mejor parado. Un sonido quejumbroso, parecido
al gemido de un animal, se dejo oir en la distancia. Vieron a Tiresias frente a ellos.
Los tres compartieron una mueca de disgusto.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Tireesias no tenia ojos. Dos huecos sanguinolentos remataban su rostro. Perezosos
regueros de sangre negra brotaban de las heridas y resbalaban por sus mejillas, sin
que llegase a desangrarse. Aisaan se cubri6 la boca con la mano. Tiresias estaba
medio desnudo, toda su piel erizada como si estuviera helado. En aquel mundo gris,
el nifio exhibia una tonalidad enfermiza. Estaba escualido hasta el borde de la
inanicion, fragiles cafias de bambu sus brazos. Sostenia una vela de superficie
irregular en las manos. Dirigia sus cuencas vacias hacia ella con una expresion
colindante con la maravilla y el terror reverencial.

—Por las fronteras de Comala, Tiresias —mascull6 Aisaan—... jesto es lo que
os ha hecho la oscuridad?

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Aleatha, impresionada por el aspecto del nifio—.
¢Por qué podemos ver? ;Donde esta el color de las cosas?

—Es un regalo —dijo Tireesias, sin dejar de dirigir las oquedades de su rostro
hacia la vela—. Os ha permitido ver. Le gusta que estéis aqui.

—¢ A quién? —pregunto Aisaan, temblando.

—Venid.

El tanel al otro lado de la puerta se alargaba unos veinte metros. A medida que
avanzaban, crecian las nauseas, la repugnancia y el temor que les provocaba aquel
lugar. Era dificil olvidar que caminaban entre cabezas humanas en descomposicion,
entre brazos que una vez habian acunado bebés, entre bocas que habian pronunciado
palabras de perdon, de rabia, de esperanza, de condena, y que ahora habian sido
relegadas a ser parte de la decoracion de aquel espectaculo descarnado.

Se miraban entre ellos con resquemor. Melquiades lo veia. Intentaban no cruzar
su mirada con la de él. Las llagas de la Plaga aun asomaban por sus ropas medio
desgarradas. La adrenalina y la apremiante necesidad de escapar habian apartado de
ellos el pensamiento, pero ahora que tenian un momento de respiro y volvian a ver,
estaban mas presentes que nunca. Ahora sabian, y €él también, que era cuestion de
tiempo. Le miraban, pero veian a Tasianara. Incluso en aquel infierno subterraneo,
sabia que tarde o temprano tendria que responder a sus preguntas. Y habia una que
aun no estaba preparado para contestar.

El corredor se ensanché de improviso. El gris descorazonador que habia invadido
el mundo aumento, se hizo mas nitido. No podia decir de donde venia la claridad,
porque esa palabra no existia en aquel reino. Las calaveras proyectaban en torno a
ellos sombras que se contradecian. Los demas sonidos parecian haber enmudecido.
Aisaan tuvo que apoyarse en la elfa para continuar. Le dolian todas las esquinas del
cuerpo. La sangre se coagulaba en sus heridas, que chillaban como gatos destripados.

La sala en la que desembocaba el tinel era amplia. Tenia forma circular. Las
paredes también estaban tapizadas de restos humanos. Melquiades alzo6 las cejas. La
misma puerta que habia visto junto a Tasianara, la misma que no lleg6 a abrir en el
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jardin de las estatuas, estaba incrustada en el tapiz de osamentas al otro extremo de la
entrada. Melquiades volvio a sentir el estremecimiento involuntario que llevaba
acompafiandole desde que llegasen alli. Habia algo detras de esa puerta. Algo que ni
él mismo podia asegurar si era bueno o malo. Lo que no podia era negar la
apabullante presencia que se escondia alli.

Toda la estancia estaba rodeada de mecedoras vacias, apoyadas en las paredes,
orientadas hacia el centro. Verlas provoco en ellos la misma sensacion de irrealidad
que sintieron al ver a la gata. Por un momento, el vértigo de ese algo mas grande que
la historia que estaban viviendo se apodero6 de ellos, les nublo la vista.

Cuando volvieron a enfocar el mundo, Tiresias estaba en el centro de la
habitacion.

—Sois los primeros que llegan aqui. Aqui es donde nuestra Madre habla con
Nosotros.

— Vosotros? —preguntd Melquiades—. ;Quiénes?

Las mecedoras comenzaron a moverse. Se mecian al unisono, con una cadencia
espectral. De ellas surgia el chirriante gemido que habian oido al acercarse. Aisaan
ahogo un sollozo aterrado. Aleatha volvio a sacar las dagas.

—¢Qué quieres de nosotros?

—Os hemos visto —dijo, acunado por el infernal sonido de las mecedoras—. Los
muertos os han visto. Y nos lo han contado. Recorriais las calles. Os escondiais.
Sufriais. Moriais. Tenéis preguntas y nosotros podemos responderlas. Nosotros...
Vemos.

—Esta bien —dijo Melquiades—. Si vais a responder a nuestras preguntas, esta
es la primera: ¢ Quiénes sois? Queremos la verdad, nada de rimas ni leyendas.

Tiraesias asintio.

—Somos huérfanos. Somos los hijos adoptivos de la Oscuridad. Cuando
viviamos en la luz, Ella nos daba miedo. Ahora ha prometido querernos siempre.

A cambio de qué, estaba a punto de preguntar Melquiades, pero Aleatha se le
adelanto.

—c:Dénde esta mi hermana? —La elfa solt6 un prolongado suspiro. Esa pregunta
llevaba demasiado tiempo encarcelada entre sus labios.

Como respuesta, un craneo cayo a sus pies. Lo habian lanzado desde un extremo
de la sala. Alli habia otro nifio, sentado en una de las mecedoras que hasta entonces
estaba vacia. Tenia el mismo aspecto desnutrido, los mismos agujeros sanguinolentos
y aun asi penetrantes.

—Si quieres saberlo, tendras que ver —dijo.

Aleatha se agachd junto al craneo. Alarg6 la mano para asirlo. Aissan, a su lado,
movié los labios formando palabras de aliento. Melquiades apret6 los pufios. Los
djhals se contrajeron. Un temblor incontrolable se apoder6 de sus dedos antes de
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tocarlo siquiera. Aleatha mascull6 una maldicién en su lengua.

Se aparto.

—Tasianara —solloz6—. Lo siento.

—Tu problema no es encontrar la verdad —dijo el segundo nifio—. Es querer
encontrarla. No puedes aceptar la respuesta a tu pregunta. Por eso sigues alargando
responderla.

Aisaan extendio los brazos hacia Aleatha. La elfa alz6 una mano para apartarle,
pero al final se dejoé rodear por el abrazo del suplicante. Mir6 al craneo en el suelo
como si fuera un feto muerto.

—Tranquila —la acund Aisaan. Mir6 de hito en hito a los dos nifios—. Por favor,
queremos que todo esto se acabe. ; Cémo podemos poner fin a esta pesadilla?

Apenas habia terminado de hablar, cuando otro craneo reboté en el suelo y rodé
hasta sus pies. Lo habia arrojado una nifia. Estaba sentada en otra mecedora, no lejos
de Tiraesias. Su cabello casi blanco estaba sucio, pegado a su rostro por capas de
sudor, mugre y sangre. Las costillas asomaban entre los desgarrones de sus harapos.
Las heridas de los ojos habian empezado a cicatrizar, a cubrirse de una pelicula de
carne correosa y desagradable.

—Bien sabes cémo ponerle fin, Aisaan. —Su voz nada tenia de nifia, ni de voz.
De su boca surgian vaharadas negras cuando hablaba—. Puedes volver a ver lo que
ya sabes.

Aleatha se separo de él. La expresion de su cara revelaba desconfianza.

—:De qué esta hablando? —pregunto Melquiades.

—Todos estais siguiendo un peligroso baile —prosiguio ella—. Pero no podéis
ocultaros para siempre. A medida que avanzais, los secretos se destejen. Cuando
termine este baile de los secretos, empezaréis a comprender cual es vuestro papel, y
cual ha de ser el final de esta historia.

Aisaan levanto la calavera. Melquiades experiment6 una poderosa sensacion de
algo ya vivido, viendo al suplicante con el craneo en la mano extendida. Luego paso,
cuando se lo acercé al rostro y le susurré las mismas palabras que €l habia utilizado
antes. Su cuerpo se convulsiond, y Aleatha tuvo que sostenerle de nuevo. Las
revelaciones del muerto no duraron mas que unos segundos, pero Aisaan palidecio
considerablemente. Asinti6é entre temblores, mirando a la nifia.

—NMalditos seais —dijo. Sorprendia ver al suplicante utilizando palabras duras.

—:Qué has visto? —pregunté Aleatha, desesperada—. ¢Coémo podemos
detenerlo? ;Qué tenemos que hacer para que todo vuelva a ser como antes?

—Nada volvera ya a ser como antes. —Otro nifio habia aparecido en una
mecedora—. Nuestras madres no volveran. Las Herejes no recuperaran el amor que
han sacrificado. El Oraculo siempre sera guardian de tumbas vacias. El Relojero
olvidara su reloj perdido, sus latidos se apagaran. El Despecho ya ha empezado.
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—EI Despecho ya ha empezado —repitieron muchas voces infantiles desde algtin
lugar. El chirrido de las mecedoras crecio.

—iNo lo entendemos! —exclam6 Melquiades—. ;Qué demonios es el
Despecho? ¢Qué esta pasando? No hacéis mas que mostrarnos imagenes que no nos
llevan a nada.

Otro craneo rodo por el suelo hasta ellos. Y otro. Y otro. Una a una, comenzaron
a llover sobre ellos mas y mas cabezas. Les estaban lapidando con calaveras
humanas. Melquiades se cubri6. Aisaan y Aleatha se protegieron mutuamente.
Empezaron a distinguir mas nifios en las mecedoras.

El chaparron de despojos ces6. Estaban en medio de una alfombra de muerte.
Todas las mecedoras estaban ocupadas por nifios, que derramaban sobre ellos miradas
ciegas de verdugo. So6lo habia una mecedora vacia, la que estaba delante de la puerta.
Tireesias la ocup6 con un pequefio salto. Melquiades sintio un agudo pinchazo en la
cabeza. Creyo ver la puerta temblar levemente. Por algun motivo, aquello le
provocaba una reaccion no del todo desagradable.

Tiresias les mostro una sonrisa que podria haber sido traviesa un dia. Ahora
recordaba a un animal muerto. La vela oscil6 entre sus manitas de esqueleto.

—Os lo dije, no soy el mas sabio entre los mios —dijo—. Aqui todos somos
iguales; todos compartimos una cosa: el amor de nuestra Madre. Tenéis muchas
preguntas. Los muertos os ayudaran. Pero solo si nuestra Madre os acepta como sus
hijos.

Melquiades mir6 a sus dos compafieros. Aisaan, Aleatha. Aisaan. No importaba
lo mucho que desconfiasen entre si. Los recelos, las dudas y, sobre todo, el horror que
se habian visto obligados a superar juntos les habia acercado mas de lo que haria
nunca la vida normal. Eran sus compaiieros, si. L.e habia costado admitirlo, pero
ahora los veia como tales. Le habia costado admitir muchas cosas.

—¢Qué es el Despecho? —pregunto, y al ver la expresion casi decepcionada del
nifio, se detuvo. No era a él a quien debia formular la pregunta. Escogié uno de los
craneos a sus pies, lo levantd y volvio a preguntar.

El vértigo y el escalofrio que siguieron le hicieron dudar, mientras la realidad se
apagaba, si no habria hecho la pregunta equivocada.
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Furtivos, desamparados, los dos nifios corren bajo la sempiterna silueta de la
Voz. Sus dedos entrelazados intentan en vano darse calor, dnimos, un aliento que
saben perdido de antemano. La nieve cubre los tejados con estratos del blanco
azucar del invierno, convierte sus cejas en preguntas de anciano, torna sus pestafas
en ndcar aterido, tifie la melena de ella con las canas heladas que nunca conocerad.
Esa nieve sucia, traicionera, les hace resbalar, vuelve insegura su huida, se introduce
en sus jubones y reblandece sus esperanzas. La niebla roja pesa como cadenas en sus
tobillos.

A su alrededor se desgrana la sinfonia de terror que resuena esa noche eterna en
toda Mandressla. Los gritos en mil pedazos, las suplicas resquebrajadas, los aullidos
de terror que se multiplican en las casas adyacentes les hielan la sangre mucho mds
que la descarnada temperatura. Se miran, de repente maduros, borrada para siempre
su ninez, conscientes de lo que pasarda si les cogen. Ya lo han visto.

Ninguno conoce el nombre del otro. No lo necesitan. Solo tienen que llamarse
supervivientes, cobardes, desalmados, pusilanimes que han conseguido huir a costa
de las vidas de las personas que fueron importantes para ellos. No han querido
preguntarse la historia que arrastra cada uno. En la noche que les ha unido, €l le ha
susurrado su plan, su unica salida. Ella ha comprendido. Un vistazo atras le hace
asentir despacio. Quiere decir que no es justo. Quiere decir que solo tiene trece arios,
que nunca ha besado a nadie, que hace poco que mancha las sabanas cuando a la
luna se le antoja, que quiere que su madre la abrace, la proteja; que quiere volver a
escuchar las historias de su abuela y sentarse los domingos por la noche al fuego de
la chimenea mientras esperan que llegue la primavera que ya no podra ver. Quiere
decir eso y mds, pero en lugar de eso le coge de la mano y le deja guiarla por los
callejones emboscados. Hasta el puente.

Alli estd. Frente a ellos, la Catedral del Amor brilla con el color de los otofios
enfermos. Se distinguen figuras voladoras, que entran y salen de sus ventanales en
una frenética actividad de panal. Las torres traseras se alzan hacia el cielo como
ciclopes vigias. La aguja negra que remata su centro resplandece. Les estd
esperando, hambrienta. Se dan cuenta de que sera lo ultimo que vean en esta vida.

Se detienen en seco antes de doblar el ultimo recodo. Les oyen acercarse. Son
cinco. Los dos se abrazan, ocultos detrds de un barril anegado, suplicando a los
dioses impertérritos que sigan adelante, que no les sorprendan, que no les traicionen
los estomagos rugientes de puro pavor, que la nieve no les delate. Ellos pasan de
largo, guiados por una estrella impia. No hablan. Los dos permanecen en su
escondite hasta mucho después de que se hayan ido. Entonces corren, corren como Si
realmente pudieran escapar. Llegan a la mitad del puente. El rio fluye vertiginoso,
como si el mismo caudal también intentase huir. S6lo que huye en direccion a la
Catedral. El agua negra les saluda, les invita.
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El le pregunta, me quieres. No, responde ella. Por supuesto que no. Ya has visto
lo que les pasa a los que aman.

Ya has visto lo que les hacen a los que no aman, responde él.

Lentamente, trepan la barandilla del puente hacia el otro lado.

Me quieres, repite él. Se ha levantado un viento que arroja copos como guijarros
dafilados sobre sus pieles erizadas de frio y malos augurios. Duele. Ella no responde.
Me quieres, insiste él, alarmado. No lo sé, dice ella al fin. El vendaval blanco
amenaza con arrojarles al agua. Se aferran a la barandilla con dedos de cristal. Un
paso mds adelante les espera la negra muerte, les llama, les invita. No puedes
quererme, dice él. No puedes, no debes, no me conoces. No te conozco. Entonces no
me quieras. No es amor, dice ella. Pero el contacto de sus dedos adormecidos cuenta
una historia diferente.

Podriamos huir, aventura ella. Ni hablar. Lagrimas de escarcha se pegan a sus
mejillas. Podriamos escapar, abandonar para siempre este lugar. Nos encontrarian.
Ya les has visto. No pararan hasta que los tengan todos. ;No te has prequntado para
qué los quieren? No. No quiero preguntarmelo, no quiero que me lo preguntes. Su
llanto le devuelve a la cruel realidad. Son dos nifios. El no podrd salvarla. Ella no le
redimira. Solo pueden entregarse al abrazo eterno de las aguas, a la escapatoria
facil pero segura, a la promesa del suerio en su torrente hambriento.

Los dedos de ella se sueltan. Se desprenden con un chasquido. Ya no estan juntos.
Ella mira al rio, y es entonces cuando lo advierte. Alli, en el torrente negro. Sus
labios tiemblan. Una fria alimafia de miedo puro se agarra a sus entrafas, las
sacude, las destroza. Llora, llora y llora porque ahora comprende, comprende qué
estan haciendo, qué le han hecho a su familia, a la del chico, a todos los que no se
han unido a ellos en esa enfermedad que proclaman con voces de estupor.

El agua arrastra consigo bultos sanguinolentos, trémulos en su pequeriez dentro
del Selene. Se hunden y vuelven a salir a flote con parsimonia. Los reconocen. El
caudal fluye bajo sus pies, y lleva consigo incontables corazones sanguinolentos,
recien arrancados de los pechos de sus duefios. Los corazones virgenes de
Mandressla se dirigen en procesion hacia su destino, gangrenando la ciudad. Flotan
en un mar de sangre oscura, oscilando, girando sobre si mismos, tropezando unos
con otros en el hielo de la noche, cubiertos de la escarcha del terror, mientras flotan
hacia la Catedral como un ejército invasor. A lo largo de la ribera la nifia contempla
a los enamorados, a la estirpe negra que ha tomado Mandressla. Lanzan los
corazones al agua, que los arrastra como un mensaje del infierno. Su propio corazén
no soporta tanto terror, sus dedos se abren sin desearlo, y se ve impelida por su
propio peso al vacio, al encuentro con el ejército sangrante de los corazones de la
ciudad.

Su descenso se detiene bruscamente. Suspira aliviada. El chico la ha agarrado,
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sacando una fuerza imposible de donde solo habia derrota. Sus ojos agradecidos se
vuelven en su direccion, y se encuentran con el horror absoluto en las fauces de uno
de los enamorados. Una garra sostiene su mano desde el otro lado de la barandilla.
Se relame casi con lujuria. A su lado, otro ha cogido al chico, que es incapaz
siquiera de gritar su nombre, el nombre de su madre, algo que resuene como una
despedida y dé un poco de sentido a su muerte. Y mientras la garra del demonio
destroza el pecho del chico, ella cede al padnico y al dolor. Comienza a gritar. Te
quiero, te quiero, te quiero, no me hagdis dafio, yo también amo, soy como vosotros,
te quiero. La izan con lentitud, mientras ella repite las mismas palabras. Te quiero.

Te

quiero.

9

El nictomante se apretd el pecho. Un dolor innombrable danzaba en su rictus
congelado, en los colores opacos que aquel mundo sin luz dibujaba en su rostro.

—Corazones —balbuceo.

—:Qué? —Los demas le escrutaban, alarmados.

—Bendita ignorancia. Bendita ignorancia perdida. —Sacudi6 la cabeza, la tez
blanca—. Estan robando los corazones de Mandressla. Necesitan los corazones de los
que no aman.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Aleatha.

—Malditos sean los amaneceres que os quedan, ;es que no lo entendéis? —grito,
agarrandola por los hombros—. jLos que aman en Mandressla se convierten en esas
criaturas! jPersiguen a los que no aman, les dan caza como a bestias! ;Y cuando les
encuentran, les arrancan el corazon del pecho!

—Por el Ultimo Poema, ¢por qué? ¢Para qué iban a hacer algo asi?

—Para volver a amar —susurr6 una voz que no era una voz.

Se volvieron. Una silueta se dibujaba en la entrada del pasadizo. La ausencia de
luz se introducia en las grietas de su piel de piedra, realzado su espeluznante figura
con sus tonos cenicientos. Su cuello estaba aserrado, abruptamente tallado en el lugar
donde deberia haber estado su cabeza. Asia una lanza en su mano resquebrajada.

—:Como has llegado hasta aqui? —exclam¢ Tiresias—. ¢Como has pasado la
puerta de huesos?
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—En el cielo y en la tierra hay mas cosas de las que alcanza tu filosofia, Horacio.
—De alguna manera, la voz surgia del hueco donde deberia haber estado su cabeza
—. Hay piezas mas poderosas que tu reina negra en esta partida.

—Te ha traido el enmascarado, ¢no es cierto? —dijo Melquiades.

A su espalda, la vibracion detras de la puerta se hizo mas fuerte. Crecié hasta
convertirse en golpes que hicieron temblar los huesos a su alrededor. Era imposible,
pero nadie mas parecia darse cuenta.

—Teniais razon —prosiguié la espantosa efigie—. Todos queremos volver a
amar. Todos queremos ser lo que éramos antes de que el amor nos robase la vida.
Convirtié a quienes lo abrazaban en monstruos. A las que lo rechazabamos, nos hizo
criaturas inmortales incapaces de sentir. A estos nifios les ha hecho siervos de la
noche. Y sin embargo, no podemos escapar de él. Queremos volver a sentirlo, por
mas dafio que nos haya hecho. Por eso estan robando los corazones que quedan en
Mandressla. Porque los suyos ya no sirven para volver a amar, y necesitan otros.

—Pero —objetd Aisaan—, no hay suficientes corazones en Mandressla. Por la
Sefiora, esta es la ciudad de los amantes; el amor esta presente aqui, vive en sus
calles, brota de sus arboles. ;Qué haran cuando hayan arrancado todos los corazones?

Ella no contestd. No hacia falta.

—Estan arrojando los corazones al rio —dijo Melquiades—. ;Por qué?

Fue Aisaan quien respondio.

—El rio Selene fluye alrededor de la isla de las lanzas. —Reprimié un
estremecimiento—. En mitad de la ciudad. Alli esta la Catedral del Amor.

—Tenemos que ir alli —afirmé Aleatha—. Esta plaga tiene que terminar.

De alguna manera, les dio fuerzas oir la determinacién de la elfa.

—Yo iré con vosotros —dijo la estatua.

Tiraesias se encarg6 de aplastar cualquier esperanza que pudiese surgir en ellos.

—~Os estaran esperando.

Todos se volvieron hacia él.

—:Por qué? —dijo Aisaan—. Nos estan buscando por toda la ciudad. No
esperaran que vayamos a su propia casa.

—Lo esperaran —asegurd el chico. Los demas asintieron bajo el infernal gemido
de las mecedoras—. Lo que ve uno lo ven todos.

—Lo que ve uno lo ven todos —corearon los otros nifios.

Tireesias sefialo a Melquiades. Algo en su gesto tenia aires de veredicto.

—T eres uno de ellos. Llevas la marca del amor en la piel. —El titiritero bajo la
vista—. Ellos saben lo que tu sabes. Tu corazén podrido se lo cuenta, aunque tu no
quieras. Los ojos de su sefiora os ven a través de los tuyos.

—¢Su sefiora? —pregunto Aleatha—. ;Quién es su sefiora?

—Fso deberiais preguntérselo a vuestro suplicante —dijo el nifio—. El la conoce
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mejor que nosotros.

Todas las miradas volvieron a clavarse en Aisaan.

—Malditos seais —volvio a jurar Aisaan, retrocediendo.

—El baile de los secretos debe terminar. —La elfa se hizo eco de las palabras del
nifio—. ¢Qué nos has ocultado, Aisaan? El Rencor dijo que te buscan a ti. ;Qué
tienes que ver con la Plaga?

—iEsta mintiendo! —grit6 Aisaan—. ¢No lo veis? Quiere dividirnos para, para...

—¢:Para qué? —resoplo el nifio, bajando de un salto de la mecedora. Los demas le
imitaron—. Estais en nuestra casa. Ya sois nuestros, pero no os queremos. Sélo te
queremos a ti, Melquiades.

El titiritero enarco una ceja. Los nifios se acercaron a ellos, cerrando un circulo.
Los golpes en la puerta crecieron. Empezaron a retumbar como cafionazos. Estaba a
punto de salirse de sus goznes. Y nadie mas le prestaba atencion.

—Las voces de los muertos no son suficientes —canturre6 Tiraesias—.
Necesitamos ver mas. L.o que ve uno lo ven todos.

—Lo que ve uno lo ven todos —cloquearon en un coro disonante y atiplado—. Te
necesitamos, Melquiades. Lo que ve uno lo ven todos. Necesitamos ver lo que ven
ellos.

Los golpes crecieron.

—FEres uno de nosotros, Melquiades.

—:Qué diablos pasa ahora? —dijo Aleatha. La estatua sin cabeza apresto su
lanza.

Se acercaban.

—No os menti —dijo Tiresias—. Habéis venido conmigo, y habéis vivido un
poco mas. A nuestra madre le complaceran las historias que tenéis que contar.

Les sefialo con la vela.

—Uno de nosotros —repetian los nifios—. Uno de nosotros.

Decrépitos dedos de naufrago se cerraron sobre su ropa como trampas para 0So0s.
Se aferraron a sus piernas, a sus mufiecas. Tiraban de su pelo. Lucharon por zafarse,
pero los brazos se multiplicaban. Los unicos testigos de su lucha eran esos 0jos
vaclos y sanguinolentos.

—iEsperad! —Melquiades alz6 los brazos—. Si realmente soy uno de los
vuestros, respondedme a la ultima pregunta.

—El tiempo de las preguntas ha pasado —dijo Tireesias.

Manos diminutas tantearon en busca de los ojos de Melquiades. El titiritero,
sefialando, la formul6 igualmente:

—¢Qué hay detras de esa puerta?

Las manos se detuvieron. Imagenes de incredulidad y duda subieron a los rostros
infantiles. Las cuencas se volvieron hacia donde sefialaba el titiritero. Tiraesias temblo
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al decir:

—¢T... puedes... verla?

—No solo puedo verla —dijo Melquiades, aferrandose a la dltima esperanza—.
Puedo oirla. Hay algo detras de la puerta. Algo que quiere salir.

Un murmullo atemorizado les recorrié. Se apartaron de ellos como si se hubieran
vuelto venenosos. Volvieron a sus mecedoras, y de repente volvieron a ser lo que
eran, nifios sin madre, abandonados y al borde de la inanicion.

—Si puedes verla —dijo Tireesias—, abrela.

—Abrela —repitieron los demas.

—No lo hagas, Melquiades. —Aisaan negé casi al mismo tiempo—. Es lo que
quieren. No la abras.

—No pienso abrirla —dijo Melquiades, pero todo su ser demostraba que mentia.
Temblaba de ansias. Veia el extrafio pomo marron, vibrando, casi suplicandole que
cerrara sus dedos sobre él. Queria abrir esa puerta mas que nada en el mundo. Mas
que...

—Tienes que abrirla —dijo Tiresias—. Para eso estas aqui. Nuestra madre te
espera. Tu vas a encontrar la siguiente llave.

Melquiades se estremecio. L.a Nocheoscura. Si lo que decia el chico era verdad, si
no era simplemente un huérfano ciego y alucinado, en esa misma sala habia muerto
un hombre oscuro, uno de sus hermanos. Lo que habia detras de aquella puerta, al
menos en parte, era aquello a lo que su gente rezaba al alba, cuando el sol salia y
ellos se ocultaban en sus grutas.

—No lo hagas, Melquiades —repiti6 Aisaan. Su mano se cerré sobre el hombro
del titiritero.

Melquiades cerro los ojos.

—No voy a abrir esa puerta —dijo—. Todavia.

—¢iQué? —exclamo Tiresias.

—No te voy a mentir, Tiraesias. Quiero abrirla. Quiero averiguar cuanto de verdad
hay en tus palabras. Pero no lo haré hasta detener la Plaga. Si nos permitis marchar, te
juro que abriré esa puerta cuando haya terminado la enfermedad de la ciudad de la
luz.

—:Y qué te importa a ti la ciudad de la luz y sus hombres? —Tireesias no
comprendia—. Tu ves la puerta. Estas hecho de noche. Los hijos de la luz nunca
encontraran la paz. Ellos saben mas de muerte que nuestra madre. ;Acaso merecen
salvarse?

Melquiades quedo pensativo unos instantes. La mano de Aisaan seguia sobre su
hombro.

—Ni uno solo —dijo—. Pero no lo hago por ellos.

—Entonces, ¢por quién lo haces?
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La mano sobre su hombro.

—¢:Por qué no matarle? —sugirio la nifia del pelo blanco. El nictomante sonrio.

—Deberiais recordar vuestra propia leyenda. Si me matais, me negaré a contarle
mi historia a vuestra madre. Tendra que seguir esperando a que aparezca otro COmo
yo. ¢Quién sabe cuanto pasara? Quiza paséis a formar parte de otra leyenda que un
hombre oscuro oira dentro de muchos, muchos afios. No sé lo que vuestra madre os
hara cuando sepa que habéis acabado con otra oportunidad de encontrar las llaves de
su reino.

—Basta —zanjo Tiresias—. Si realmente quieres acabar con la Plaga, que asi
sea. Os ayudaremos a hacerlo.

Se oy0 el suspiro aliviado del suplicante.

—Necesitaréis ayuda —dijo el chico—. No la habéis conseguido entre las que
han negado el amor, ni entre sus abandonados. Buscadla ahora entre los que restan.

—¢Quiénes son? —pregunto la elfa.

—Aquellos a los que el amor ha rechazado.

Dicho esto, el nifio soplé la vela entre sus manos. La oscuridad se aduefio del
mundo, y se llevo sus palabras, sus voces, sus conciencias.
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SIETE
UNA GOTA DE SANGRE

Si nos dejan

nos vamos a querer toda la vida.

Si nos dejan

nos vamos a vivir a un mundo nuevo.
José Alfredo Jiménez, Si nos dejan

1

Una corriente de aire salida de ninguna parte hace titilar la llama de la vela.

—iQué no se apague! —exclama Gabriel. Se lanza sobre la mesa, sobresaltando a
los demas, y rodea la vela con sus manos. La llama casi extinta se estabiliza.

Todos le miran.

—Lo siento... necesito ir al bafio.

Si la casa de Carla es una reliquia de dias pretéritos, el bafio es el precursor de
esos dias. Las losas estan cubiertas de una capa de vaho, los alientos acumulados
durante afios de todas las palabras masculladas en el vapor de la ducha. La cenefa ha
perdido el lustre, dej6é de ser elegante en una época en la que el prestigio de una
familia ain se media por lo cargado de la decoracion de su bafio. Manchas
imborrables con estatus de consul coronan un espejo ovalado, un lavabo falangista,
un bidé que no conocia el mando a distancia cuando se instalo.

Alguna vez, Gabriel y Carla compartieron en este bafio un sexo aventurero y
jugueton. Eran los dias en que la abuela atn podia salir a la calle, en los que Gabriel
aun podia quedarse dormido cinco minutos después de acostarse.

Ahora se mira en el espejo. Dibuja con un dedo seco y agrietado el contorno de su
cara en la superficie llena de salpicaduras y rayones.

—:Qué esperabas que te dijera? —se recrimina—. Eres idiota. No podias hacer
otra cosa mas que decirle la verdad. Ahora esta todo jodido.

No, no lo esta.

—:Qué? —se gira bruscamente. Nadie. Con un pavor de pesadilla vuelve la vista
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hacia el espejo, hacia la imagen que refleja. Se le eriza el vello. Sabe que si no se
agarra al lavabo se derrumbara ahi mismo. Y no quiere que los demas oigan el ruido,
que entren y vean lo que muestra el cristal.

2

Nadie habla. Carla no sabe qué decir, ni si se debe decir algo, ni si lo que se dira
sera remotamente parecido a lo correcto.

Da las gracias en silencio cuando Guille dice:

—No puedo creer esto, Gus.

—:El qué?

—T estabas alli tanto como yo. Habia algo en el descansillo. Un animal, algo. Se
te echo encima.

Los ojos de Carla se desorbitan cuando Gus se inclina y susurra:

—~Claro que habia algo, gilipollas. Lo que habia era una de esas criaturas del
palacio de las putas.

La boca de Guille se descuelga como la de un muerto.

—Pero no te he mentido, en cuanto di con la cabeza al interruptor de la luz,
desaparecio. Como si nunca hubiera estado alli.

—:De qué cofio estas hablando, Gus?

—¢Y por qué no has dicho nada antes?

—Escuchad los dos, por favor. Aqui esta pasado algo rarisimo. Llevamos toda la
noche sintiendo algo. Ha ido creciendo a medida que se desarrollaba la partida.

—¢ Tt también lo has sentido?

—¢:Sentido? Joder, te digo que no te miento, casi me cago en los pantalones. En la
entrada del edificio habia uno de esos monstruos. Los celos.

—No nos iras a decir que lo que estamos jugando se esta haciendo realidad.

—NMira, soy el primero que haria un chiste con esa frase que acabas de
pronunciar. Pero desde que una sombra ha intentado comerme en el portal de tu casa,
he cambiado de opinion.

—Estais locos los dos. —Carla se mordisquea el pulgar—. Esta bien, si no
queremos que nuestras fantasias sigan haciéndose realidad, ¢por qué no dejamos de
jugar? Has sido tu quien ha dicho que querias continuar.

—Ya lo sé. —Sus susurros se hacen mas bajos—. Es por Gabriel.
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—¢Qué pasa con Gabriel? —Carla arruga el entrecejo.

—Tiene algo que ver con lo que esta pasando. —Guille chasquea los dedos.

—iShh! —Ile recrimina Gus—. Si, tiene algo que ver, estoy seguro. No sé qué, ni
como lo esta haciendo. A lo mejor ha aprendido a hipnotizar en estos seis meses
desde que te dejo tirada. —Ve la expresion de Carla—. Lo siento. Queria decir...

—Lo que has dicho. No pasa nada.

—Bueno, sea como sea, esta rarisimo desde que lleg6. Ha hecho algo, no sé qué,
para que creamos que esto esta sucediendo de verdad. Nos estamos creyendo la
partida a través de sus descripciones.

—Siempre es mejor eso que pensar en la alternativa —dice Guille.

—Que es... —invita Carla.

—Justo lo contrario de lo que has dicho. EI mundo fantastico no esta entrando en
la realidad. Somos nosotros los que estamos entrando en el mundo fantastico.

—¢:Como es posible?

Lo es.

—Pero, eres una invencién mia.

¢Esta seguro de eso?

—:De quién, si no?

No es una invencion de nadie. Es, simplemente.

—¢Y qué quieres?

Ese, por el momento, es su secreto.

—¢Tu secreto?

Su Secreto. Tiene que escuchar. Sabe lo que Gabriel quiere, y puede conseguirlo.
No es muy diferente de su propio objetivo. Pero hay un obstaculo en medio. Un
pajarito le ha dicho cual es.

—¢Cual?

Se lo dice.

—:Como es posible? —repite, entre aturdido e incrédulo.

¢Acaso importa el como de todo lo que ha pasado esta noche?

—No, es cierto. No importa.

Lo que importa es el final. Lo que Gabriel pretende conseguir con todo esto.
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—Exacto.

Pues, para conseguirlo, hay que eliminar todos los obstaculos.
—Todos los obstaculos —repite Gabriel—. Todos los obstaculos.
Es estupendo estar de acuerdo.

4

Sale al pasillo y le rodean las suplicas ondulantes de los falsos fantasmas. Hay
alguna corriente de aire, pero ahora no se detiene a localizarla. Esta pensando en
obstaculos. Esta pensando en objetivos. Esta pensando en el final.

Pasa una mano furtiva por la pared mientras avanza hacia la puerta. No cruza por
su mente ni por un instante lo que pensara Carla, lo que diria si le viera, si supiera lo
que tiene que hacer. Ha dejado de pensar en Carla como en una persona. Desde hace
mucho tiempo, desde antes incluso de tener la genial idea de alejarse de ella para
curarse esa obsesion mal llamada amor, Carla es para él nada mas que una idea, un
idolo al que sacrificar sus horas, una excusa para sus fracasos y un motivo de escasas
celebraciones autoimpuestas. Por eso solo se ve a si mismo consolandola durante el
funeral, en el entierro, en las amargas horas posteriores. No se le ocurre que Carla
pueda disgustarse con €l si mata a su abuela.

Sus dedos acarician la madera aspera, lijada. No llama, sino que empuja la puerta,
que se abre sin el conveniente quejido que acompaiia a los dinteles que uno preferiria
no cruzar, como si las mismas bisagras nos anunciasen nuestro error. La corriente se
intensifica, uno de los fantasmas estira un brazo de aire hacia él. Gabriel apenas
siente su contacto.

Entra.

La luz esta apagada. Su mirada se pasea por la penumbra de piedra. Distingue las
aristas de los muebles, la lampara inauditamente antigua, la ausencia rectangular de
los cuadros errantes, la sombra jorobada de la mecedora.

Esta vacia.

En el asiento, donde deberia estar el cuerpo de la mujer, hay una calavera.

Gabriel la levanta. La sostiene frente a su rostro. Abre la boca, buceando en su
mente en busca de algo que preguntar.

—¢Necesitas que te sople? —dice alguien a su espalda.

Gabriel se gira, sobresaltado. Hay una figura montafiosa, inabarcable, que
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proyecta una sombra liquida sobre él. Intenta retroceder. Sus pantorrillas tropiezan
con la mecedora, que desgrana un quejido. La calavera cae al suelo. La figura suelta
un bufido divertido, y enciende un cigarrillo. La brasa ilumina brevemente dos ojos
puntiagudos.

—Deberias controlar esos nervios.

—¢Qué haces ti aqui? —susurra €él. De repente, la estructura de sus fantasias se
resquebraja.

—Tengo mas derecho que ti a estar aqui —dice él, avanzando un paso,
obligandole a aplastarse contra la pared como un raton acorralado. Una chupada al
cigarrillo acenttia su sonrisa de guillotina—. So6lo queria decirte que lo estas haciendo
bien. Por ahora.

Gabriel se percata de que aun sostiene el tarro bajo un brazo. Entonces pronuncia
dos palabras que creia haber dejado atras esa noche:

—Por favor —dice—. No sé qué quieres de mi, pero no le hagas dafio a Carla.

Un relampago en forma de mano se cierra sobre su mandibula. Aprieta. El dolor
se extiende hasta la base de su espalda. Del ojo izquierdo del hombre se escurre una
unica gota de sangre. Sus palabras son secas como huesos en el desierto.

—No cometas... el error... de hacer dafo... a Carla —dice—. Me haras el favor
de asegurarte de que no le pase nada, ;entendido?

El no puede més que asentir. El aire rehtisa salir de sus pulmones. El gesto debe
de ser suficiente, porque el hombre retira la mano y le da un leve cachete de mafioso.

—Lo estas haciendo bien —repite—. Solo tienes que intentar no perder de vista
las cosas importantes.

—c:Donde esta la abuela? —pregunta.

El hombre recoge la calavera del suelo y la deja sobre la mecedora, como si fuera
un juguete y no la cabeza de una persona. Se pasa un dedo por la linea de sangre que
corre por su mejilla y vuelve a sonreir.

—No creo que esté a tu alcance ahora mismo —dice, y le clava dos ojos de acero
—. Vete.

—¢Y tu qué haras? —pregunta Gabriel, aunque se esta dirigiendo a la puerta del
cuarto sin haber siquiera ordenado a sus piernas que se muevan.

—Estaré por aqui —responde una voz sin cuerpo en la habitacion vacia—. Hasta
que llegue el momento.

Gabriel sale al pasillo. Respira hondo. Por primera vez en la noche, siente que
estan jugando con él, que ésta vuelve a no ser su historia. Sus manos temblorosas se
convierten en pufios. Sin embargo, no encuentra ninguna fuerza de voluntad que le
obligue a darse la vuelta y mirar al interior del cuarto de la abuela.

Vuelve al salon, respirado lo mas profundo que puede para contener la rabia
animal, la frustracion apaleada que se estremece en su pecho. No repara en el final
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del pasillo, ni en el porton que se cierra lentamente.

5

—¢Y si os equivocais? ¢Y si de verdad tu sélo has creido ver algo abajo?

—Pues nos disculpamos, decimos que somos idiotas y hasta otra. Perdona que sea
tan brusco, pero ;qué es lo peor que puede pasar? ;Qué esté sin hablarte otros seis
meses?

Carla desvia la mirada.

—No me importa lo que pueda pasarle.

—Bueno. —Gus carraspea—. Entonces, si no se os ocurre nada mejor...

—:Nada mejor sobre qué?

Gabriel esta en la puerta del salon. Parece enfadado. Mucho.

—Sobre qué vamos a hacer ahora en la partida —dice rapidamente Guille. Dios le
bendiga, piensa Carla—. Estamos hartos de dar tumbos sin sacar nada en claro.

—¢Y qué habéis decidido?

—No te lo vamos a decir —dice Gus—. Para algo eres el enemigo, ¢no?

Las rendijas en las que se convierten los ojos de Gabriel le hacen arrepentirse en
el acto de haber abierto la boca.

—¢Os he dado alguna vez motivos para que penséis que soy el malo?

—Sabes que no, Gabriel —intercede Carla—. Muy malos jugadores o muy
novatos seriamos si a estas alturas todavia pensasemos que SOmos NOsoOtros contra ti.

—Claro, tio, joder. Es sélo una broma. Al fin y al cabo, la historia la hacemos
entre todos, ;no?

Gabriel asiente.

—Si —dice, mirando a Carla—. Es nuestra historia.

—Bueno, pues vamos a ver si llegamos todos vivos al final.

—No hagais nada estupido, y seguro que lo conseguis.

Gus hace girar un dado sobre la mesa.

—También hay que tener en cuenta la suerte.

Gabriel lo atrapa antes de que termine de girar.

—Pues a ver qué suerte os acompafa ahora —dice, y sefiala—. Aleatha, eres la
ultima en recobrar la consciencia.
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OCHO
TRES PREGUNTAS

De ahora en adelante,

los que vengan a jugar conmigo

no deben tener corazoén.

Oscar Wilde, EI cumpleafios de la infanta

1

Fue la ultima en recobrar la consciencia. Lo primero que sintid, antes incluso de
abrir los ojos, fue su ausencia, el vacio inenarrable que Tasianara habia dejado a su
lado. Y una vez mas se agrando la grieta en su interior, la sospecha de que la angustia
no desapareceria.

Aisaan le sacudia el hombro débilmente. Ella le aparté de un manotazo. El
efimero le dijo algo que en un principio no entendi6, maldito fuera su acento surefio.
Solo le vio gesticular con energia hacia el cielo despejado.

Despejado.

Termin6 de apartar a Aisaan. Se irguid. Las nubes habian desaparecido. Una
mortaja de nieve cubria la ciudad. El Padre se ensefioreaba en las alturas. Sus
hermanos rodeaban su argéntea majestad. Pero el alivio que esperaba que lloviera
sobre ella ante esa vision se desvanecié al instante. Entonces comprendio lo que
Aisaan habia dicho. Dese6 seguir sin comprender. El frio cruel de las entrafias de los
ahogados se instalo en su pecho. Una bola de congoja pura bloqueo su garganta.

La estrella de Tasianara se habia vuelto roja.

Aparto la vista.

—Asi que es eso lo que le pasa a un elfo cuando se contagia de la Plaga —
comento Melquiades.

—Melquiades, por favor —le reprendi6 el suplicante—. Aleatha, ;oyes ahora la
voz de tu Padre? ;Podrias localizar a Tasianara?

Ella negd, insegura. El vacio que sentia era inabarcable, atemporal. Aun asi, lo

www.lectulandia.com - Pagina 118



volvio a intentar. Cerr6 los ojos, dejé que lo que habia en su interior se elevase, se
fundiese con el dulce tacto del frio estelar. Abrazé la negrura del cielo nocturno.
Estaba ahi. La sensacion de paz, de completitud, estaba a su alcance. Casi podia
rozarla. Pero se le escapaba.

—Esta cerca —dijo—. Esta cerca de nosotros. Pero no puedo localizarla.

—Ya sé donde estamos —interrumpio Melquiades—. Venid.

Los nifios oscuros les habian hecho aparecer al pie de otra de las construcciones
de Otrosdias. Aquella era una enorme fortaleza rectangular de exageradas
proporciones. El cristal, el hierro y el marmol azul se abrazaban en sus altos muros en
un baile intimo. El lateral donde se encontraban estaba resguardado por los edificios
que lo circundaban. No habia nadie que tuviera la oportunidad de verles.

Melquiades les indicé la esquina que daba a la parte delantera. Unos jardines
descuidados de arboles retorcidos separaban la verja principal y el rio. A la luz de la
luna, podia verse todo el caudal embravecido. Ahora comprendia qué era aquel tinte
carmesi del agua. Pero no habia rastro de los corazones que Melquiades habia
contemplado en la vision de la calavera.

—Apuesto vuestras vidas. —FEl titiritero sefiald hacia el este—, a que es alli
donde acaban los corazones mandresslinos.

A menos de un horizonte de distancia, el Selene chocaba con la isla de las lanzas,
situada en mitad del rio. Sobre ella se levantaba la Catedral del Amor. Detras de los
rosetones refulgia una fosforescencia escarlata, malsana. Las dos torres principales,
antes engalanadas con rosas y lirios, estaban vacias, abandonadas a un lugubre
olvido. Y el Padre, magnifico, enorme en el cielo, brillaba sobre todo ello como si le
complaciese y lo bendijese con su luz.

Aleatha apret6 los labios, observando el edificio, maldiciendo a los nifios por
traerles hasta alli. Le quemaba el desasosiego de la ausencia de Tasianara. Y ahora,
volvia a estar delante del lugar donde su vida se trunco.

2

—Mis hermanas —se lamento la estatua, tras ellos—. Esto es lo que la carne ha
hecho con Mandressla.

Vieron a lo que se referia. No muy lejos, desde el otro lado del rio, se vislumbraba
la parte delantera del palacio de las Herejes. La elfa fue incapaz de encontrar un apice
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de compasion por ella. Sus hermanas, como las llamaba, les habrian matado de no ser
por la llegada de los enamorados. No dudaba que quedasen muchas atin con vida en
el inmenso palacio, pero esperaba no volver a cruzarse con ellas.

—Es extrafio —coment6 Melquiades, masajeandose la frente.

—El qué? —quiso saber Aisaan.

—La luna esta en su cénit —seflalo—. Sin embargo, anocheci6 hace horas.
Deberia estar a punto de amanecer.

—No sé cuanto tiempo hemos pasado deambulando por las calles —dijo el
suplicante—. Siempre ha estado nublado. No hemos podido apreciar la posicion de la
luna.

—Sea como sea, ¢por qué nos han traido aqui esos cachorros energiimenos?

—Se suponia que alguien tenia que ayudarnos a eliminar la Plaga. —De la
espeluznante escultura surgia la voz de su cabeza ausente—, aquellos a los que el
amor no ha tocado.

—Aquellos a los que el amor ha rechazado —corrigié Melquiades.

—Aqui no hay nadie. —Aisaan puso de manifiesto lo obvio—. Si realmente el
amor ha rechazado a alguien, y ese alguien puede ayudarnos, ;donde puede estar?

Se giraron al unisono. A su espalda, la fortaleza les devolvié la mirada desde los
ojos ciegos de sus torres, como un animal gigantesco, perezoso pero suspicaz ante las
maquinaciones de cuatro alimanas.

—¢Quieres apostar? —dijo Melquiades.

Aleatha temblaba bajo la sombra de la fortaleza. Se abrazaba a si misma.

—No quiero entrar ahi.

—:Por qué? ;Qué sucede ahora?

—Malos recuerdos.

—Maldita sea, Aleatha —susurr6 Melquiades en tono duro—. ;No te has dado
cuenta de lo cerca que estamos de la Catedral? Podrian vernos en cualquier momento,
ahora no es tiempo de nifierias.

—Melquiades, por favor —dijo Aisaan—. Habla, Aleatha. Te escuchamos.

—Yo... he estado antes aqui.

—¢Qué quieres decir?

—En este lugar bebi el agua. —Los tres quedaron sumidos en un silencio rasgado
por el rumor del rio—. En Mandressla. Hace mucho tiempo. Con un efimero.

Aisaan se cubri6 la boca con una mano.

—c:Por eso nos desprecias tanto? —Melquiades torcio el gesto—. ¢Acaso te
traicion0?

—iMelquiades!

—¢Por eso tienes mejor concepto del barro en tus botas que de nosotros? ¢Por eso
no querias enfrentarte a la idea de que tu hermana amase a Tadeus? Contesta.
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Mientras hablaba, avanz6 hacia ella. El fuego de sus ojos gano en intensidad,
incluso cuando sus rostros estuvieron separados por escasos centimetros y la punta de
una daga se apoy6 en su nuez.

—Contesta —repitié el nictomante—. ;Qué te hizo un Gnico humano para que
condenes a toda una raza?

—Dos cosas. —La mandibula de la elfa se marc6—. Ensefiarme un amor como
ningun sunnai ha conocido.

La mano de Melquiades se cerr6 sobre la mano que empufiaba la daga.

—:Y la segunda?

—NMorir.

Durante unos interminables segundos, Aisaan crey6 que le atravesaria el cuello.
Luego, el nictomante se aparto de ella. Aisaan dejo escapar el aire que habia retenido
en el pecho.

—Lo siento mucho, Aleatha... —farfullé.

—No —interrumpi6 ella—. No lo sientes. No lo sientes en absoluto. Solo te
preocupa salir de aqui con vida. Los efimeros sois asi. Incluso los que no lo sois, los
que os entregdis en cuerpo y alma. Al final terminais abandonando.

Guardo la daga con un gesto brusco.

—Amais tan intensamente como brillan nuestras estrellas. Odiais con la misma
intensidad. Cometéis asesinatos, traiciones, sacrificios. Hacéis juramentos que
después rompéis. Dais a luz con sangre y dolor. Todo en vosotros parece hermoso,
pero no sois nada comparados con la eternidad. Prometéis amor imperecedero, pero
se extingue al pasar menos de uno de vuestros absurdos siglos. Y dejadme que os lo
diga, después no hay nada. El amor se extingue con la muerte. Sélo queda el dolor.

—:Por qué nos dices eso, Aleatha?

—Quiero que conozcais mi Secreto. Que entendais por qué mi Padre no me
responde.

Miré hacia la luna llena, con una mezcla de sentimientos encontrados que
hablaban de una pena oceanica.

—Prometi no volver a vuestro mundo. Permanecer siempre en Arvesg Sunnai y
olvidar la herida que me habiais hecho. Sélo consegui decenios de soledad, de
recuerdo amargo, amargo. Cuando mi hermana quiso seguir mis pasos y convertirse
en estrellaerrante, me opuse con todas mis fuerzas. Ella intent6 convencerme de que
la acompafiase en su viaje por el mundo de los efimeros. Yo me negué; quise
explicarle que terminaria sufriendo. Pero fue inutil. Tasianara se fue, y yo me quedé
en la Cuna de los Elfos. Senti que mi luz palidecia cuando me convocé en
Mandressla, hace semanas. Sospeché de inmediato lo que sucedia cuando la vi con
Tadeus. Pero no quiso decirme nada. Mi propia hermana. Si lo hubiera sabido, si
hubiera confiado en mi, habria podido contarle lo que le esperaba, el final que
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inevitablemente tendria el amor de un efimero.

Puso los brazos en jarras, como si esperase con orgullo su veredicto.

—Por eso mi magia no funciona. Volviendo al mundo de los hombres he faltado a
mi promesa. Pero dejando sola a mi hermana he decepcionado a mi Padre. Soy una
desgracia por filo doble.

—Una estuipida, es lo que eres —dijo Melquiades.

—¢Como? —los djals se retorcieron como serpientes marinas.

—Estipida —repitio—. Estupida, esttpida, estipida. Habrias negado a tu
hermana el mismo amor en el que tu te dejaste consumir sin dudarlo.

—iQueria protegerla del sufrimiento!

—iEl sufrimiento es lo mejor que tenemos los humanos! Sufrimos porque nos
acercamos, porque nos arriesgamos, porque nos tocamos. Vuestro problema no es la
eternidad; es que no sabéis qué hacer con ella. Por eso las estrellas no se tocan, estais
tan contentos mirandoos el ombligo que no os molestais en tocar a quien brilla a
vuestro lado. Tu has tenido la oportunidad de amar, y te han correspondido. ;Sabes la
suerte que has tenido? ;Eres consciente de lo que ibas a negarle a Tasianara? ;Sabes
cuanto —se agarro el pecho—... cuanto te envidiamos los que nunca hemos podido?

Melquiades se abalanzé sobre la elfa, fuera de si. No la cogi6é desprevenida, pero
no hizo falta. Aisaan bloque6 al nictomante, y se encontré con sus 0jos. Se le encogio
el estbmago.

—iLa Plaga! —grito—. jAyudame, Aleatha!

Melquiades bramaba. L.os eccemas y las pustulas habian crecido por su torso.
Empezaban a trepar por el cuello y a cubrir sus manos. Aisaan forcejeé con él.
Aleatha reacciono y entre los dos lo redujeron al suelo. La estatua permanecia
impavida.

—Puedo atravesarle el corazoén, si asi lo deseais —dijo—. Mientras el coraz...

—iNo! —suplico Aisaan—. No. Espera a que se calme.

Empez0 a susurrar al oido del nictomante. Le acariciaba la sien sudorosa. Aleatha
lo presenciaba todo, aturdida. Poco a poco, los gruiliidos y los esputos fueron
menguando. El fuego en los ojos se extingui6. Aisaan encontro de nuevo la mirada de
Melquiades, y esbozo una sonrisa exhausta.

—¢ Te encuentras mejor?

—No —dijo €l, aferrandose al suplicante—. No me sueltes, por favor.

—No voy a hacerlo.

—Lo siento, Aleatha. No era yo quien hablaba. —Ella no respondié—. Soy un
peligro para vosotros. No os puedo acompafar.

—No digas sandeces.

—Acabas de ver lo que ha pasado, Aisaan. —Fl titiritero apretd los labios.
Temblaba—. Lo que ve uno, lo ven todos.
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—No tiene por qué ser asi. Tal vez puedas controlarte la proxima vez.

Melquiades miraba por encima del hombro del suplicante. A la sombra que
proyectaba la fortaleza. Habia miedo en su expresion. Aisaan siguio su mirada.

—¢Qué ves, Melquiades?

—Esta ahi —sefial6—. Es la misma puerta que vi en las catacumbas. La he estado
viendo toda a noche. Nos esta siguiendo. Es la primera puerta hacia... abajo.

Aisaan ley6 sus intenciones en el aire.

—No lo hagas, por favor.

—Puede que sea mi unica oportunidad de vivir. De que no me consuma la Plaga.

—¢A quién amas, Melquiades? —pregunt6 de pronto Aleatha, sobresaltandolos a
los dos. Era la primera vez que le llamaba por su nombre.

—Eso no es de tu incumbencia —dijo con un hilo de voz.

—Ya veo —dijo ella, subitamente reflexiva—. Si esa puerta te esta siguiendo de
verdad, permanece con nosotros mientras seas tu mismo. Cuando sientas que la Plaga
te va a vencer, atraviésala.

—:Después de lo que ha pasado me quieres a tu lado?

La elfa asintié.

—Nosotros... te necesitamos.

Melquiades se apoyo en Aisaan para levantarse y, acercandose a ella, extendio
una mano hacia adelante. Ella hizo lo mismo, tocando su piel levemente, como si les
separase una lamina de cristal.

—Me tendras a tu lado mientras resista, Sombraestrella —pronuncio la traduccién
humana de su nombre—. En honor al amor que viviste, y que te acercé a un mundo
que yo nunca conoceré. Si he de morir por ti y tu Secreto, que asi sea.

—Espero que tu Madre oscura sepa extinguir el amor que te consume, Mercalis
—dijo ella, correspondiéndole con la traduccién élfica del suyo.

El le mostré una sonrisa descosida, oxidada. La agarré de un brazo.

—Yo espero que mi Madre no te guarde rencor por ponerme un pufal en el
cuello. Estas a punto de hundirte en un pedazo de ella.

La elfa se aferr6 a él. Aisaan les vio hacerse uno con las sombras a su alrededor,
como si se hubiesen hundido en arenas movedizas.

Ninguno de ellos reparé en Tasianara, que les observaba desde el otro lado del
rio.

www.lectulandia.com - Pagina 123



3

La escultura fue la ultima en atravesar las sombras, agarrada como un nifio al
brazo de Melquiades. Ni siquiera su estado semivivo pudo protegerla de la
desorientacion que causaba la inquietante traslacion de la oscuridad. Apoy6 una
mano descascarillada en la pared mas cercana, pero la apart6 al instante. Vio lo
mismo que acababan de ver los demas. Como ellos, no encontr6 nada que decir.

Habian emergido de las sombras en un extremo de la fortaleza, al principio de una
amplisima galeria de techos abombados. En el centro mismo habia una especie de
estanque cuadrado. A su vez, en el centro del estanque crecia un arbol monstruoso,
deshojado y retorcido. Su copa se perdia en la oscuridad del techo. El tronco ocupaba
casi toda la anchura del recinto. Raices anilladas como tentaculos se hundian en el
agua de la laguna artificial. Pero lo mas impresionante era el tronco. Estaba
compuesto por cuerpos humanos hechos de madera, entrelazados, anudados unos a
otros hasta componer la superficie entera del arbol. Desde donde estaban podian
advertir las expresiones de dolor, los gritos mudos, las suplicas congeladas en las
caras, la agonia de las extremidades retorcidas, mutiladas, desgarradas. Aquel arbol
era un monumento al dolor.

—:;Habéis visto eso? —pregunté Aisaan.

Aves luminarias, que anidaban entre las vigas del techo, revolotearon sobre sus
cabezas. Una cascada cromatica se derramo de sus alas, salpicando la escena con
tintes oniricos. Al igual que la guarida del Relojero, el lugar estaba completamente
hueco. Eso acentuaba la impresion de majestad, las titanicas proporciones de las
columnas y de la boveda principal. Era un cilindro tumbado, tan alto que en su
interior podrian haberse desarrollado batallas navales. Todo el interior resplandecia
con una leve tonalidad azul, tan fantasmagorica e irreal como las lagrimas de un
sunnai. La luminiscencia provenia de un sinfin de pequefios frascos color aiiil, que
cubrian las paredes en estanterias que abarcaban desde el suelo hasta aquellas alturas
desconocidas. Cada uno brillaba como si contuviera una lasca de estrella flotando en
su interior. Su fulgor llenaba la sala con la atmdsfera austral de los antiguos barcos
que navegaron hasta la luna en las leyendas de los hombres. Los laterales de la
galeria estaban salpicados por hileras de habitaciones de techos bajos, que contenian
mas frascos. Debia de haber millones.

—FEs monstruoso —dijo la estatua—. Solo la carne podia hacer algo asi.

—No me refiero a eso —dijo Aisaan, sefialando—. Mirad alli.

En el otro extremo, unas escaleras ascendian desde la galeria a las dobles puertas
de entrada. Sobre ellas habia una terraza desde la que se dominaba todo el interior. En
medio de la terraza, observando el silencio azul como un idolo de madera y oro
heredero de civilizaciones extraviadas, colgaba un reloj dorado, grande como las
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puertas de una catedral. Todas las miradas convergieron en el suplicante.

—Ahora podras cumplir tu promesa —coment6 Melquiades en voz baja,
respetuosa.

—Mi promesa es lo ultimo que me importa ahora —confes6 Aisaan, y se mordi6
el labio inferior—. No deberia haber dicho eso. Pero me preocupa qué amenaza
puede estar esperandonos aqui.

—Los nifios dijeron que encontrariamos a alguien que nos ayudaria —dijo el
nictomante, paseando por la sala con aire casual—. Tarde o temprano aparecera.

Se acerco al arbol. Tras titubear un instante, se desprendi6 de las polainas e
introdujo un pie en el estanque. Diminutas agujas de frio se clavaron en su piel.
Observo las figuras con cautela. Ya no parecian hombres ni mujeres. Solo cuerpos
enredados. Se arqueaban como animales, alargando los brazos encrespados en una
tortuosa suplica hacia una salvacion que nunca llegaria. Melquiades examino mas de
cerca la corteza. Toda su superficie estaba cubierta de mensajes de amor, escarbados a
cuchillo en la piel de aquellos desdichados. Nombres y mas nombres de enamorados
se sucedian en tragicos estratos. Sinti6 un escalofrio.

Aleatha se acerco a inspeccionar los frascos. Eran pequefios viales semejantes a
botes de perfume. Estaban cubiertos de polvo. Despedian un olor dulzén, no del todo
desagradable. Escogi6é uno al azar. Tenia un nombre de efimero escrito en una
pequeia etiqueta, con letra curva y apretada. Lo destapd. Estaba a punto de
acercarselo a la nariz cuando oy6 la voz de Melquiades.

—Venid a ver esto.

En la parte frontal del arbol, abriéndose paso entre la marafia de cuerpos rotos,
emergia una cabeza humana, grande como la de un toro. Parecia querer escapar del
tronco. Su semblante también estaba contraido en una mueca de dolor. Justo debajo
de ella habia una oquedad en la madera, del tamafio de la puerta de una caldera. Mas
cuerpos retorcidos formaban el contorno. Mirarlos hacia que el estomago se
encogiera.

—Me pregunto quién la habra esculpido —dijo el titiritero.

Adelanto la cabeza para asomarse a la oscuridad del interior.

La cabeza gimio.

Melquiades dio un grito. Trastabillo y cay6 al agua. La escultura se puso en
guardia. El resplandor de los frascos se intensificd. Las dagas volaron de sus fundas.
Aleatha las apreto buscando en ellas el consuelo que le negaba el cielo nocturno. Al
principio se oy6 un rumor de viento desde las profundidades del arbol, pero pronto
crecid y crecio hasta hacerse claro lo que eran: voces.

El arbol estaba gritando.

No era el arbol en si. Eran las figuras que lo cubrian. Se agitaban y se removian
sobre el tronco, en el tronco, como gusanos devorado una hoja de morera. Lanzaban
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los alaridos mas estremecedores, lloraban, gemian, jadeaban, aullaban. La fortaleza
entera parecia a punto de derrumbarse ante aquel miserere endemoniado.

Las puertas principales se abrieron, sobresaltandoles. Un cuchillo en forma de
aire entro por ellas, precedido de una cegadora luz blanca. En su centro se perfil6 una
silueta.

—¢Qué esta pasando? —exclamo el suplicante por encima del coro de lamentos,
mientras ayudaba a un empapado Melquiades a salir renqueando del agua.

En cuanto la silueta hubo traspasado el dintel, las puertas se cerraron con un
retumbar de bombarda. El infernal ruido de los cuerpos en el arbol también
disminuyd, hasta convertirse en una especie de cantico hecho de plafiidos. Seguian
retorciéndose, pero ninguno lograba siquiera separarse de la corteza que formaba
parte de su piel.

—Preparaos —dijo Aleatha. La imagen de Sir Tadeus pas6 fugazmente por su
mente.

El hombre que habia entrado se acerco al arbol despacio, cojeando y deteniéndose
como Si le costase caminar. Su respiracion resonaba en la enorme estancia. A medida
que avanzaba, pudieron apreciarle mejor. Estaba empapado, dejaba un rastro goteante
al caminar. Tenia el pelo corto ensortijado y tez palida, casi malsana. Tiritaba. No se
habia percatado de su presencia. Contemplaba el arbol con una intensisima expresion
de horror mezclada con turbio reconocimiento. A cada paso que daba, se desprendia
de una pieza de ropa, que caia al suelo con un sonoro chapoteo. Ya desnudo, se
detuvo dentro del estanque, delante de la monstruosa efigie. Los hombres de corteza
callaron, incontables respiraciones contenidas en una sola.

El hombre abrazo al arbol. Abarco con sus delgados brazos todo lo que podia, y
apret6 su cuerpo de naufrago contra el tronco. Una mano de madera se aferrd a la
suya. Un brazo se enred6 como una serpiente a su alrededor. Unos dedos se cerraron
sobre su nuca y le apretaron la cara contra el tronco. El desconocido empezd a
gimotear. Todos los demas se unieron a su descorazonador lamento. Una capa de
musgo broto alrededor de su cuerpo, cubriéndole, alli donde se habia unido al arbol, y
fue cuando supieron que las demas figuras no eran tallas.

—No podemos permitir esto —dijo Aisaan—. Saquémosle de ahi.

—Eso no seria nada inteligente —resono el eco de una voz.

4
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Se giraron al unisono, esperando encontrar un nuevo horror. En lugar de un horror
habia un anciano delgaducho, medio calvo y con la piel del color de la tristeza. Su
levita negra le daba aires de enterrador aristocratico, pero su postura encorvada le
relegaba al mundo de la mansedumbre. Estaba plantado junto a ellos como si no
hubiese otro lugar adonde ir, como si toda su vida hubiese estado destinada a llegar a
esa baldosa y posarse sobre ella a esperar la muerte.

—¢Quién eres? —preguntd Aisaan—. Nos dijeron que aqui podriamos encontrar
ayuda, pero si permites que un hombre muera de esa manera, hemos vuelto a errar
nuestro camino.

—En primer lugar. —La ceniza y el polvo hablaban desde las profundidades
secas de su garganta—, no puedo responder a vuestra pregunta, pues no soy nadie. Al
menos, nadie que merezca la pena conocer.

—¢Y en segundo? —preguntd Melquiades con cautela, los hilos de sombra en sus
manos preparados para estrangular.

—En segundo, no tenéis que preocuparos por la vida de este hombre. —Se acerco
a las ropas tiradas en el suelo y las levant6 con parsimonia—. Ya estaba muerto.

Dio la vuelta a la chaqueta empapada. De los bolsillos cayeron numerosas piedras
de aspecto pesado. Por la cabeza de Aisaan pasé la imagen del rio, taimado y
anhelante.

—No puede ser —balbucio—. ;Nos estas diciendo que ese hombre es...?

—Un suicida, si —complet6 él—. Ha venido a beber el agua consigo mismao.

Aisaan se dio un sonoro golpe en la frente.

—Por el monte de las animas, ya sé qué es este sitio. —Mir6 a Aleatha, que
asentia—. Lo conozco. Este lugar no deberia ser asi.

—FEra diferente antes —dijo la elfa.

—:Dénde estamos, Aisaan? —quiso saber Melquiades.

Fue la elfa quien le respondio:

—Este es, o era, un lugar de celebracién. Aqui es donde bebi el agua con mi... —
Respir6 hondo—. Aqui es donde Tasianara iba a beber el agua con Tadeus.

El suplicante se acercé a los frascos de la pared, demudado por la fascinacién.

—Mandressla no es la Ciudad del Amor por casualidad —dijo—. Cuando
Sylandarix sofi6 con ella, la eligio para que atesorase la esencia del amor verdadero.
La Dragona sofi6 con un lugar escondido en la ciudad, dice la leyenda; y en ese lugar
sofid un manantial. De alli mano el amor de los hombres, que se desbordo y lleno las
cafiadas y los rios y los ojos de los sofiadores. Y para que la fuente no se extinga, en
ella se vierten las lagrimas de los que han muerto por amor. Aquellos a los que el
amor rechazo vienen a llorar su amor sofiado, y llenan asi el suefio de Sylandarix. Los
que quieren celebrar su amor ante la Dragona y ante el mundo vienen a beber su
agua, a grabar su nombre en honor de los que no pudieron gozar del amor terrenal.
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»Y hay una raza secreta... —Se volvio hacia el hombre—, encargada de custodiar
las lagrimas de la fuente, de protegerlas y cuidarlas. Estos hombres sin nombre
recogen las lagrimas y las embotellan. Un frasco por cada amante. Cuenta la leyenda
que, cuando un amor muere, estos hombres salen al mundo vestidos de lluvia. Se
acercan de noche a la cama de quien sufre, y vierten un poco de amor liquido en su
almohada. A la mafiana siguiente, el durmiente se despierta y recuerda que el amor
que le hace sufrir también fue dulce una vez. Entonces lo sabe.

—¢Qué sabe? —pregunt6 Melquiades, fascinado.

—Que puede volver a amar.

El suplicante call6. Los frascos a su espalda le cubrian con su resplandor
oceanico.

Las miradas oscilaron entre el arbol y el hombre del traje gris. Este se encogi6 de
hombros.

—Todas las leyendas tienen algo de verdad.

—Entonces, ¢esta monstruosidad hecha con suicidas es la fuente de la que brota
el amor del mundo? —exclam6 Melquiades—. No puede ser cierto.

—Ya no lo es. —EI] hombre baj6 la vista—. Todo se ha torcido.

Sus pasos de entierro reverberaron al acercarse al estanque.

—Pero los suicidas, fantasmas o lo que sean, siguen viniendo —dijo Melquiades
—. ¢Como funciona?

—No funciona —corrigi6 él, molesto—. No es una polea ni una catapulta. Sufre.
Sufre mucho. No deberia ser asi. No era asi antes.

—:Antes de qué? —dijo Aisaan, creyendo saber de antemano la respuesta.

El hombre acaricio el rostro gigantesco como si de un amigo intimo se tratase.

—Antes, mis hermanos y yo Le cuiddabamos. Le regabamos y podabamos con
esmero. Le tratabamos como el rey que es. Cuando llegaba un alma nueva buscando
consuelo, la recibilamos como amigos, la llevabamos hasta El. Cuando sentiamos que
un corazon se rompia, susurrabamos su nombre a Su oido. Las lagrimas brotaban
como pepitas de luna, resbalaban por sus mejillas, pero no era un mal llanto. Fl
lloraba para que otros no tuvieran que llorar. Nos envolviamos en nuestras capas
negras y saliamos al mundo, a recomponer los corazones en pedazos, a dejar caer
gotas de esperanza sobre ellos. Guarddbamos las lagrimas en los frascos, las
atesorabamos, esperando que el corazon que las habia creado no se volviese a romper.

»Entonces el Amor enfermé. Lo vimos, todos. Pasé como un tornado
enloquecido, aullando sobre nosotros, abriendo una cicatriz roja en el cielo de
Mandressla. Arranco las hojas, las volvié mustias y las quebré. Mis hermanos
chillaban. Yo chillaba. Intentamos salvarlas. Salvarle. Pero no pudimos. Fallamos.
Nos trago el vendaval. —Suspiro, abatido—. Cuando desperté, solo quedaba yo. Los
demés se habian unido a El. Y lloraban. Cémo lloraban.
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—¢:Por qué ellos si y ti no? —pregunto Melquiades.

—Debio6 de creer que era indigno de protegerle —suspir6—. Cuando era joven,
vivi durante muchos afios fuera de estos muros. Nunca me perdonaron que les
abandonase.

—¢Por qué te fuiste, pues? —quiso saber Aisaan.

—~Casi no recuerdo nada de aquella época. Habia algo que tenia que hacerse. Y
fui yo quien decidi6 hacerlo.

Melquiades estaba mas interesado en el arbol que en la historia del anciano.

—¢Aun siguen llorando? —pregunto.

—Pero ya no como deberian. Las lagrimas ya no albergan amor, sino desamor.

Aleatha recapacit6 sobre sus palabras.

—¢Podriamos susurrar un nombre a su oido? —preguntd Aisaan de repente.

—¢Quieres susurrar tu nombre?

—No, el mio no. Otro.

—No. Un frasco por una vida. Un frasco por un amor. El amor de otros no debe
compartirse.

—:Y el desamor tampoco? —apunto Melquiades. El hombre no respondio.

—No creo que aqui encontremos ayuda para acabar con la Plaga —se lamento el
suplicante.

—Sera mejor que nos vayamos —dijo la elfa.

—Esperad —se adelanto la estatua—. Olvidais el resto de la leyenda.

Todos se giraron hacia ella.

—Yo también escuché esa historia cuando era carne —explico—. La leyenda
termina diciendo que, si alguien que sufre por amor se despierta y sorprende a uno de
los guardianes de la fuente junto a su lecho, puede pedirle un deseo.

—Habia olvidado esa parte de la historia —dijo Aisaan, volviéndose hacia él—.
¢Puedes hacerlo?

El hombre se rasco la barbilla, distraido.

—0Os lo he dicho —respondio—. No todas las leyendas son ciertas por completo,
ni por completo falsas.

—¢Y cuadl es la parte cierta?

—Déjame empezar por la parte falsa: no podemos cumplir deseos. Y desde luego,
no lo hacemos por alguien que simplemente tenga el suefio ligero. Pero si podemos
hacer una merced a quienes lo merecen.

—:Como podemos demostrar que lo merecemos? —inquirio Melquiades.

—Cuando alguien despertaba mientras le visitabamos, le permitiamos hacernos
tres preguntas. Si era capaz de adivinar nuestro nombre tras oir nuestras respuestas, se
ganaba nuestro respeto y nuestra simpatia.

—Otra vez acertijos. —FEI suplicante se mordisqueaba una ufia—... ¢no podrias
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simplemente ayudarnos?

—No soy yo quien ha hecho las reglas —dijo el hombre.

—Esta bien. Intentaremos adivinar tu nombre, si nos lo permites. —FEl anciano
volvio a encogerse de hombros—. Ahi va la primera pregunta:

—Espera. —Aleatha se le adelant6—. Déjame preguntar.

—Pero... —empez0 a protestar el suplicante.

—Hazle caso, Aisaan —dijo Melquiades.

Ella escruto al anciano con la concentracion de un tasador, de un contrabandista
experto que sopesase un articulo valioso. Se interné en el estanque, sin apenas acusar
el frio del agua. Se acerco al arbol. Sus djals estaban en tension, se esforzaba en
formular la pregunta correctamente.

—¢Te has enamorado alguna vez? —pregunto.

El hombre abrio los ojos, cogido por sorpresa. Torcio el gesto, visiblemente
incomodo.

—Si —dijo, secamente.

Los dedos de la elfa trazaron formas al azar sobre los cuerpos anudados al tronco,
por entre los mensajes de amor grabados en sus pieles de corteza.

—¢;Como se llamaba?

—Penélope —fue de nuevo su estricta respuesta.

Ella asinti6, rodeando distraidamente el tronco hasta donde se encontraba la
cabeza del arbol.

—Entonces, so6lo me queda una pregunta. —Clavé la mirada en el anciano—.
¢Como termind?

Al principio, él no respondio. Las aletas de su nariz se distendieron y contrajeron;
traicion6 por vez primera una emocion palpable.

—Mal —terminé diciendo, mascando la palabra.

—Eso pensaba —dijo ella, con tono comprensivo. Acerco entonces la boca a la
cabeza en el arbol, y susurr6 en su oido—: Penélope.

—iNo! —grit6 el anciano, pero era demasiado tarde.

Las cejas de madera se crisparon, el rostro se convulsion6. Empez6 a sollozar
lenta, profundamente. Aleatha se sobresaltd. Era en verdad un llanto desgarrador. Sus
labios de corteza dibujaron en silencio el nombre que habia oido. Penélope. La
emocion desoladora que trasmitia fluy6 hacia ellos. El mentén de Aleatha temblaba.
El anciano cayo al suelo, de rodillas. Melquiades retrocedid, mordiéndose los
nudillos. Aisaan hundié la cabeza entre las manos y empezo a sollozar. Solo la
estatua permanecio impertérrita, atenta a lo que sucedia.

Las lagrimas brotaron. Sin dejar de temblar, Aleatha atrapé una. Llevada por un
impulso, inspir6 su aroma. Por un momento quedo paralizada. Su visidn se nublo.
Desaparecio el mundo ante ella. Sus pupilas se distendieron, y luego se esfumaron las
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dudas, los temores, los pensamientos. Se vio a si misma al pie de un templo
desconocido, en una ciudad desconocida, ante un mar y un cielo desconocidos,
envueltos en un viento de otofio. Una mujer entrelazaba sus dedos a los suyos.
Pronunci6 palabras imposibles de discernir para ella, pero que le provocaron una
emocion profunda y vertiginosa que le reblandeci6 las entrafias y se las sacudié como
un terremoto. Entendi6 su lenguaje de sentimientos. Habian pasado mucho, mucho
tiempo separados por una distancia insalvable. Y ahora volvian a encontrarse. Ambos
sabian que no seria por mucho tiempo. Se acerco y, antes de hundirse en su beso, oy6
su nombre de los labios de ella. Fue el sonido mas dulce que pudo oir jamas.

Permanecio asi unos segundos. Cuando volvio del viaje al que la lagrima le habia
enviado, ella también lloraba.

—Baltasar —dijo—. Tu nombre es Baltasar. Lo siento.

El hombre seguia sollozando, de rodillas en el suelo.

—He pasado afios sofiando con hacer lo que has hecho ti —dijo en un ronquido
tembloroso—, y nunca me he atrevido. Esa lagrima no era para ti.

—Lo siento —repitio ella.

—Sentirlo no sirve de nada. —Se incorporo—. Te has ganado mi simpatia,
supongo. Tienes derecho a un premio.

Se gird, la acritud rebosando por todo su ser. Tomo de las estanterias un frasquito,
se lo tendio a Aleatha.

—Este es tu premio. El amor que una vez viviste esta atrapado aqui dentro. —Lo
destap6—. ;Te gustaria que lo derramase, como tu has hecho con el mio?

Ella no reacciond. Sélo sus djals se endurecieron.

—No —se limito a decir.

Aisaan estuvo seguro de que Baltasar vaciaria el frasco delante de la elfa. Sin
embargo, acabo por depositarlo en su mano.

—Que lo disfrutes.

Los demas guardaron un silencio incomodo.

Aisaan se vio obligado a quebrarlo con una tosecilla:

—Disculpa, Baltasar —dijo Aisaan—. Hay algo mas que tenemos que pedirte.

Alz6 la vista hacia el reloj.
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La parte de atras del reloj estaba abierta. Una infinidad de remaches, piezas y
engranajes se movian con una cadencia exacta, un ritmo de coraz6n sano. Sin
embargo, el disefio era un jeroglifico para ellos.

—¢Sabes como funciona? —preguntd Aisaan.

—:Nunca te cansas de preguntar eso? —replicé él—. Esta defectuoso. Sigue
marcando los segundos, pero se atasca en uno. Se estrope6 hace tiempo.

—¢Hace cuanto? —pregunté Melquiades.

—No lo sé con seguridad. No ha vuelto a amanecer desde entonces.

Todos callaron. Algo empezaba a tomar forma en aquel laberinto disfrazado de
ciudad.

—Por eso la luna sigue brillando en el cielo —dijo Aisaan.

—No puede ser una coincidencia —manifesto el titiritero—. Hay una relacion
entre los relojes y la Plaga.

—:Entre qué relojes? —pregunto Baltasar.

Le explicaron brevemente lo que habia sucedido en el palacio del Relojero.

—Si destruimos este reloj —concluyo Melquiades—, puede que algo pase.

—Pero ;qué? —se exaspero el suplicante—. ;Algo bueno? ;Algo malo? ;De qué
manera ayudamos a Mandressla? ;De qué manera la condenamos?

—Antes de pensar en eso —dijo Melquiades—, deberiamos detenernos a pensar
qué pasara con ella.

Senalaba a la escultura. Ella se volvié en su direccion, inalterable.

—ILo que ha convertido a los amantes en lo que son es lo mismo que te ha hecho
a ti de piedra —explicé el titiritero—. Si destruir este reloj afectase en algo a la
Plaga, podria ser que te volvieses humana.

Durante largos segundos, realmente parecid que estaban junto a una figura
inanimada, un desecho sin cabeza de civilizaciones perdidas. Con su ausencia total de
rasgos y emociones, era imposible saber si estaba recapacitando sobre lo que acababa
de decir Melquiades. Pero entonces se dirigio a Aleatha.

—Prometiste que encontrarias a mi hermana. ¢ Cumpliras tu promesa?

La elfa asintio.

—Entonces, estoy lista.

—Ni siquiera sabemos tu nombre... —dijo Aisaan.

Antes de que pudiera concluir la frase, ella alz6 la lanza de piedra. La hinc6 con
safia entre los engranajes, rompiendo y doblando todas las piezas que encontro en su
camino. El sobresalto les elevo un palmo del suelo. La escultura removi6 la lanza,
hurgo6 con ella en las tripas de metal, hasta que no quedo tuerca o remache doblado o
desencajado. El tic tac del reloj murié con un chasquido de cobre roto.

Esperaron. La expectacién era un ave prisionera aleteando frenética a su
alrededor. Las respiraciones se acompasaron. Nada cambid. No hubo explosiones, ni
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gritos, ni redenciones.

La estatua extrajo la lanza.

—¢Qué ha sucedido?

—Nada en absoluto —dijo la elfa—. Esto ha sido una estupidez.

—AQuiza el Relojero se equivocaba —aventurd Aisaan—. Quiza destruir el ultimo
reloj no sirve de nada.

—Quiza no sea el altimo reloj —sugirié Melquiades.

—Antinea —dijo entonces la mujer de piedra.

—¢Qué?

—Es mi nombre. Antinea. Casi lo habia olvidado.

—Todos terminamos revelando nuestros Secretos —coment6 Aleatha.

—Volvemos al desconcertante punto de partida —dijo Melquiades, visiblemente
afectado—. No tenemos nada.

Un carraspeo llamo su atencion.

—Quiza pueda hacer algo mas para ayudaros —dijo Baltasar—. Aunque no lo
merezcais.

—:Como qué? —quiso saber Melquiades.

Por primera vez, el pariente lejano de una sonrisa manchd aquel semblante
ceniciento.

—Puedo ayudaros a salir de Mandressla.

6

—Otro detalle un poco borroso de nuestra leyenda: no nos vestimos de lluvia y
salimos a las calles a llevar amor a los que duermen. En realidad... —Baltasar sefialo
hacia el arbol—, nos lleva EL

Habian olvidado la oquedad bajo la cabeza del arbol. Descansaba ahi, oscura,
enigmatica y ecuanime como un sobre lacrado por uno de los antiguos papas.

—Este lugar —prosigui6 Baltasar—, fue muchas cosas en Otrosdias. Entre otras,
fue una encrucijada. Viajeros de todo el mundo pasaban por aqui a diario.

—Te refieres a peregrinos? —pregunt6 Aisaan.

—No exactamente. Me refiero a emprender un viaje, tanto fisico como espiritual.
Sobre este suelo se cruzaron durante Otrosdias muchas historias de transito,
despedidas, bienvenidas, rupturas y reconciliaciones. Los destinos se bifurcaban y
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convergian sobre estas baldosas. Parte de esas historias todavia siguen aqui.

—:Y qué tiene que ver vuestro arbol?

—Las raices se alimentan de esas historias —hablaba como si lo que dijese fuera
una obviedad—. Por eso podia llevarnos a cualquier parte del mundo sofiado donde
se necesitasen nuestras lagrimas.

—Y ahora puede hacer lo mismo con nosotros. —Melquiades puso de manifiesto
lo evidente.

Mientras hablaba, arrugo6 el semblante y se encogi6 levemente, como si hubiera
recibido un golpe.

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 el suplicante.

El asintié. Le cost6 visiblemente responder.

—No te preocupes por mi.

Aisaan le contempl6é largamente, lleno de preocupacion. Sabia lo que estaba
sucediendo, pero no podia hacer nada para ayudarle. En su lugar, prefirié unirse al
mismo silencio contemplativo por el que navegaban los demas. Sabia que todos
tenian muy presentes las palabras de Baltasar. Destinos que convergen. Destinos que
se bifurcan.

—Sabéis lo que esto significa, ¢verdad? —dijo al fin—. Puede llevarnos fuera de
Mandressla.

El titiritero asintio. Respiraba con dificultad.

—Es lo que hemos estado esperando —dijo en un susurro entrecortado—. Una
oportunidad de escapar.

—No.

Era Aleatha quien habia hablado.

—No es una oportunidad de escapar, sino de abandonar Mandressla a su suerte.
Esta maldita ciudad nos ha quitado a Tadeus. Nos ha quitado a Tasianara. Te esta
matando, Melquiades. Nos ha herido mas profundamente que ningin otro enemigo
que hayamos encontrado antes. Si huimos ahora, no habremos conseguido nada.

—Habréis conseguido sobrevivir —puntualiz6 Baltasar, atento a sus palabras.

—Sobrevivir no basta. Lo que hay en Mandressla tiene que ser detenido. Voy a ir
a la Catedral del Amor.

—Yo también —dijo la escultura.

—Y yo —dijo de repente Aisaan.

—Necios —masculld6 Melquiades, el semblante afiebrado—. Ninguno de
vosotros sois héroes. Sois un atajo de estupidos que ve el camino al cielo ante ellos y
elige el desvio al infierno.

—No tienes que venir, Melquiades —dijo el suplicante.

—Por supuesto que no tengo que ir. Pero voy a hacerlo. Al final de la historia, la
unica diferencia entre un héroe y un cobarde es que el primero muere antes. Y a mi
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historia no le queda mucho tiempo de cualquier modo.

No habia mas que decir. Permanecieron ante el arbol, sintiendo el aliento de
aquella boca negra que les llevaria al amor, a la muerte o, como habia dicho
Melquiades, al final de la historia. Aisaan pase6 la mirada por todos ellos: una mujer
estelar que anidaba en su corazon el rencor de un amor efimero; un desecho oscuro y
enfermo a causa de un amor secreto, una mujer destrozada tras una vida de
desencuentros y decepciones. Se preguntd dénde estaban los héroes. Se pregunto
dénde estaba él.

—Esperad —dijo. Todos se volvieron hacia él—. La criatura de la Voz. La que
nos persigue. Sé quién es. Se llama...

Antes de que pudiera decir nada mas, Melquiades grité. El rostro se le desencajo
en una mueca de dolor. Se llevdo una mano al pecho, un segundo antes de caer
desplomado al suelo.

—iMelquiades! —exclamé Aisaan. Se precipito sobre él. Cuando toc6 su cuerpo
tembloroso, el titiritero agarr6 su antebrazo. Lo lanzé contra el arbol como si
estuviera hecho de paja. El suplicante golpe6 el tronco y perdié el aliento. Una
dolorosa punzada se clavd en sus pulmones. Su vision se nublo.

—Maldita sea —masculld6 Aleatha. Ech6 mano de las dagas, pero él fue mas
rapido. Salto encima de ella como un animal, rugiendo. Una patada en pleno torax la
envio al suelo. Las dagas tintinearon a sus pies. El titiritero las aparté de un puntapié.

Fue entonces cuando la punta de la lanza se situ6 entre sus omoplatos.

—ijAntinea, no! —grité Aisaan incorporandose, chorreando agua—. No le mates.

—Mientras el corazéon enfermo sigue intacto, son peligrosos —recité ella—.
Atravesadlo, y acabaréis con la Plaga.

Melquiades se dio media vuelta lentamente. Su semblante estaba iluminado por
una ira intensa, crepuscular. El rojo de sus pupilas apufialaba la penumbra afiil.

—No lo hagas, te lo ruego. —EI suplicante resollaba, intentando que su vision se
centrase—. Melquiades, detente. Intenta controlarte, por favor.

No podemos permitirnos perderte, quiso afadir, pero una voz familiar le
interrumpio.

—Melquiades me pertenece —dijeron los labios del titiritero—. No deberias
hablarle a la gente de mi sin mi permiso, Aisaan. ;Lo has olvidado? Tu Secreto
también es el mio.

—Emmeleia, por favor —implor6 Aisaan—. Déjale en paz.

El solt6 una risa glacial, obsesiva, tan desprovista de sentimiento que le hizo
pensar en el chirrido de una guillotina.

—Sigues suplicando las cosas equivocadas. Intentas detenerme oponiéndote a mi,
cuando sabes que la solucion seria lo contrario.

Aleatha empez0 a levantarse.
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—Te prometo que si dejas que los demas se vayan —inspir6 hondo—, me
entregaré a ti.

—Ah. —Se relamié—. ;Y quiénes serian los demas? ;Tus compafieros? ;Este
pobre viejo que piensa que aun protege el amor del mundo? ;Esta desdichada sin
cabeza que huye hacia adelante porque has destruido todo lo que le quedaba detras?
¢Los nifios que han perdido a sus madres porque ti no quisiste ser razonable en su
momento? No puedo salvar a todos los que has condenado, Aisaan.

Echo el cuerpo hacia delante, hacia la punta de la lanza. Aleatha se acercaba a él
por la espalda.

—Quiza deberia acabar con tu nictomante para que viera como eres. Destruyes lo
que tocas. Todo lo que se cruza contigo acaba en pedazos. ;Quieres saber el nombre
de lo que devora a tu amigo? ;Te gustaria saber por qué decidi6 acompaiiarte a
Mandressla en tu absurda busqueda del Poeta? Te sorprenderia saber el rostro que
evoca cada noche antes de dormir.

—Por favor —repiti6 Aisaan—. No sé qué quieres que haga, pero lo haré.

Con el rabillo del ojo, vio a Aleatha extraer el frasco que le habia dado Baltasar.
Lo destap6 en medio de un silencio asesino.

—Fres malo, Aisaan. Te cubres con una virtud aparente, pero llevas algo
purulento en tu interior. Y, de todo el mundo, soy yo la unica que lo ve. T eres lo que
esta acabando con Mandressla —rugio—. jTu eres la Plaga!

Antinea se gir6 hacia Aisaan. Era lo unico que necesitaba el monstruo. Sus manos
aferraron el mango de la lanza. El suplicante estuvo seguro de que se la clavaria a si
mismo en el vientre.

Aleatha actud. Su brazo se cerro sobre el cuello de Melquiades. Tir6 de €l hacia
atras y, al mismo tiempo, derramé el contenido del frasco sobre él.

Melquiades no grité. Lo hizo la consciencia que habia detras de él. Lo hicieron
todos los amantes de Mandressla al mismo tiempo, un espantoso aullido que rasgo la
noche como las vestiduras de un martir y que hizo palidecer a las alimafias en sus
escondites. El titiritero convertido en marioneta se colaps6 en brazos de Aleatha
como un espantapajaros fulminado por un rayo.

Temblando, Aisaan se inclind sobre él. Respiraba. Sus rasgos se habian
suavizado, pero las costras y eccemas le cubrian casi por completo. Su cabeza se
apoyaba en el regazo de Aleatha. Esta le mir6. Neg6 con la cabeza. Aisaan vio
temblar su labio inferior. Sabia lo que era: ahora Melquiades compartia su Secreto. Si
desaparecia, un poco de ella lo haria también. No estaba preparado para lo que
ocurri6 a continuacién. La elfa le abrazé. El la rode6 con sus brazos. Temblaba.

—Os odio —susurr6—. Siempre nos abandonais.

—Yo no voy a abandonarte —logré articular, conmocionado—. ;Qué le has
hecho?
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Ella se apartd. Sefial¢ el vial vacio en el suelo.

—¢Has vertido el amor de tu frasco por salvarme? —pregunto él, perplejo.

Aleatha no contest6. Aisaan fij6 la vista en ella por unos segundos.

—Intentemos reanimarle.

—Sabes lo que pasara.

—Deberiamos vendarle los ojos —dijo Antinea—. L.o que ve uno lo ven todos.

—No —dijo él—. Ya ha visto suficiente oscuridad.

Libranos del mal, habia dicho Tadeus cuando vio a Tasianara. No podia estar mas
en lo cierto, y a la vez no podia estar mas equivocado. No habia nada que les librase
del mal, nada que respondiese a sus ingenuas plegarias.

Le palmeo el rostro. Pronuncié su nombre. Entonces sus ojos se abrieron. Se
encontrd6 con dos llamas gemelas, trozos de ceniza encendida que usurpaban las
pupilas bicolores del titiritero. Su expresion dolorida le encogio el alma. Mas aun,
cuando el nictomante esboz6 una sonrisa agotada.

—La luz —susurro el animal que habia usurpado su voz.

—c:La luz? ¢ Te molesta la luz de los frascos?

Su cabeza hizo un movimiento oscilante. Respiro hondo.

—La luz —repitid, la misma sonrisa terminal en los labios—. Cuanto mas grande
es, menos ves. INo es la oscuridad, sino la luz. Cuanto mas grande sea, mas te cegara.

Por alguna razén, eso hizo llorar a Aisaan. Apreté los pufios y mascullé6 una
maldicion de marinero entre dientes, sorbiendo la sal de sus lagrimas como si fuera
cicuta.

—Saquémosle de aqui —dijo Aleatha.

El la miré sin comprender.

—ILa puerta —aclar6 ella—. Melquiades. ;Puedes ver la puerta? ;Esta aqui?

El titiritero asintié levemente. Un dedo que empezaba a amoratarse y deformarse
sefial6 a la pared. Alli no habia nada.

—Saquémosle —repitio Aleatha.

—Melquiades —dijo Aisaan, alarmado—. Mirame. Mirame. Eso es. Vamos a
llevarte hasta la puerta. Lo que hay al otro lado te curara... si es que existe. Tienes
que intentar controlarlo, ;me oyes? Tienes que controlar la Plaga hasta que lleguemos
a la puerta.

El nictomante le atraveso con la mirada. Estaba a pocos centimetros de su cara.
Le hemos vuelto a perder, pens6 Aisaan. Una mano convertida en garra se acerco a su
rostro. Sin embargo, no se hundié en su carne. Los sucios filamentos en los que se
habian convertido los dedos se deslizaron suavemente por la mejilla del suplicante,
una caricia que contenia la ternura de mil historias de amor.

—Aisaan —susurro, mirandole fijamente—... Aisaan...

E1 le miré a su vez. Creyé comprender, y escondi6 la vista.
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—Lo siento.

—Vamos —dijo Aleatha, aupando el cuerpo maltrecho por los hombros.

El suplicante le sostuvo sin dificultad. Pesaba menos que un nifio, penso, y el
recuerdo de las catacumbas le hizo estremecerse. Despacio, luchando por cada paso
que daban, anduvieron el camino que les separaba del otro extremo de la habitaciéon.
Antinea y Baltasar les seguian, la absurda parodia de un cortejo funebre. Melquiades
sefialaba. Le aupaban entre los dos, casi arrastrandole. Sus pies de ufias negras, ahora
hipertrofiadas, resbalaban sobre las losas del suelo. Trozos de piel enferma se
desprendian de él, dejando un rastro en el suelo. Melquiades sefialaba. Aisaan le
sostenia, sus hombros soportando su brazo escualido. Aleatha le agarraba de la
cintura. Melquiades sefialaba. Llegaron hasta la esquina de la pared. La luna pegada a
los cristales no se atrevia a suspirar.

Melquiades alargd una mano, que se cerro sobre el aire hueco.

Entonces la vieron. Era una puerta extrafia, delgada y de una madera rara, mas
oscura y brillante de lo normal. Sin embargo, todas esas sensaciones se extinguieron
cuando giro el picaporte y la puerta se abridé con un simple chasquido. Les lleg6 una
corriente helada desde el interior, un olor indefinible pero familiar. Contuvieron el
aliento, incapaces de asomarse al interior. Percibian un sonido apocado, casi
chirriante, y una negrura que estaban seguros de no querer auscultar.

Melquiades se libro de su abrazo. Por un momento creyeron que se derrumbaria,
pero en lugar de eso dio un paso al frente. Y otro. Traspasoé el dintel sin mirar atras,
sin una frase ni un gesto de despedida. Abandon6 el mundo de la luz para contarle sus
secretos a la oscuridad que le llamaba hijo. La puerta nunca estuvo ahi.

Ni siquiera la compafiia de los otros amainé la inabarcable soledad del palacio. Ni
siquiera la voz de Aleatha pali6 aquel silencio:

—Acabemos con esto.

7

Aisaan deslizd el dltimo frasco en la bolsa de su cinto.

—:Estas seguro de que no te importa que los utilicemos, Baltasar? —volvio a
preguntar.

F1 movié la cabeza.

—Consiguio expulsar a ese demonio del cuerpo de vuestro amigo. Si este amor
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desahuciado sirve para alargaros un poco mas la vida cuando caminéis por esa tierra
enferma, me despido de él de buena gana.

—Gracias.

Aleatha afilaba la dltima daga. Todo el contenido de su mochila descansaba a sus
pies. En su lugar, la habia llenado de frasquitos. Aisaan se acerco a ella. Se agacho y
revolvio entre sus cosas.

—¢Qué buscas? —pregunto ella.

—La esfera del Oraculo. No quiero dejar atras el poco poder que nos dio. Todavia
nos queda una pregunta.

Ella improvis6 una sonrisa prendida de un carifio agarrotado.

—No creo que tengamos oportunidad de utilizarla alla donde vamos.

—Da igual. —Se encogié de hombros—, tampoco esta en tu petate. Me pregunto
donde habra ido a parar.

Antinea les esperaba. Aunque inmovil, todo su ser exudaba impaciencia,
anticipacion por lo que iba a suceder. No habia cogido ni un vial. Le bastaba con su
lanza, habia dicho. Aleatha se pregunt6 como un espiritu indomito como el de aquella
mujer habia terminado viviendo entre las putas de Mandressla. Luego pensé que
hacia falta mucho coraje para llevar esa vida.

—:Por qué lo haces? —le pregunto—. Sabes lo que te espera mas alla de esa
puerta. ; Por qué vienes con nosotros?

—La criatura que hablé dentro del titiritero tenia razon —respondio—.
Mandressla me ha quitado todo lo que era, incluso antes de la Plaga. Ya s6lo me
queda huir hacia delante. Si lo que me espera es la muerte, prefiero encontrarla
haciendo algo bueno. —Tard6 uno segundos en afiadir—: te libero de tu promesa. Si
alguien ha de encontrar a mi hermana, soy yo.

Aleatha asintio.

Junto a la oquedad, Baltasar seguia sus preparativos en silencio.

—¢Como funciona? —le pregunto la elfa.

Baltasar le ech6 una mirada de rendija.

—Os lo he dicho, no es una catapulta. Os llevara donde le pidais, donde os
necesiten.

—Entonces —dijo la elfa, en el borde de la abertura—, dile que nos lleve al
corazon de la Catedral del Amor, o volveremos con un hacha y un tropel de enanos
borrachos de Madahrram.

Por un instante, incluso parecio que Baltasar iba a sonreir. Aleatha no se quedo a
esperar su reaccion. La oscuridad del dintel la engull6 como la boca de un ogro.
Antinea entro tras ella sin vacilar.

Cuando le llegé el turno, Aisaan inspiré hondo. Se sentia como si fuera a lanzarse
a correr a ciegas por el borde de un precipicio. Antes de internarse en el estanque,
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Baltasar le agarro por el brazo.

—Creo que necesitaras algo mas —dijo.

—¢Algo mas? —repitio él.

—Vas a enfrentarte a una prueba muy dura. —Le tendié un frasquito, que en nada
diferia de los otros, salvo en que estaba atado a un cordel a modo de collar—. Quiza
tarde o temprano necesites recordar donde esta tu corazon.

Aisaan acepto el collar. El vello en su espalda y sus brazos se erizo.

—Emmeleia —ley6—. ;Por qué me das esto?

—Te lo doy en caso de que tengas que usarlo.

—Pero ;para qué? ;Como?

Baltasar le atraveso con una mirada ecuanime.

—¢Y si te dijera que lo sabras cuando llegue el momento?

—Te diria que te fueras al infierno y me hablases claro.

Baltasar guardo silencio. No se dijeron nada mas. Aisaan se puso el collar, y
desaparecio por el agujero sin una despedida. Baltasar se quedo en la eterna soledad
afiil de su palacio. Dejé escapar un suspiro de funeral, de dultimas voluntades
polvorientas.

Una mano se pos6 como un cuervo en su hombro. Se gird, y vio su propio reflejo
en una mascara dorada.

—:Crees que he hecho bien al no decirle lo que pasara cuando lo abra? —
pregunto.

La mascara dorada ascendid y descendio.

—Debe tomar sus decisiones.

—Si —dijo Baltasar—. Esta cerca, ¢verdad?

—No sélo esta cerca. Esta a punto de pasar a este lado.

—¢Qué haremos cuando esté aqui?

La figura se encogié de hombros.

—Lo mismo que hiciste ti en su dia: lo que podamos.

—Espero que sepas lo que estas haciendo —afiadié Baltasar.

La figura se desprendi6 de la mascara.

—No te preocupes. Nadie les quiere mas que yo.
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NUEVE
UN MONDO DIFFICILE

&Y cémo se le dice te quiero
a alguien a quien quieres?
Jonathan Safran Foer, Tan fuerte, tan cerca

1

Gabriel se seca el sudor de la frente. Tiene el aspecto de un hipertenso al final de
una maraton. Circulos oscuros marcan sus axilas, sus ojos amenazan con abandonar
las orbitas. Esta tiritando.

—Esta bien —farfulla—. Tenemos que decidir qué pasa contigo.

—Pensé que ya habias acabado conmigo —dice Guille.

—Si estas cansado, podemos olvidarnos de Melquiades. Pero preferiria jugar qué
pasa cuando cruza la puerta.

A veces conoces tanto a alguien que no es necesario verle. Guille sabe que Gus le
mira alarmado.

—Tienes algo en mente? —dice.

—Lo tengo todo pensado. —La sonrisa que deberia ocupar la cara de Gabriel se
ha ido—. Tu dime sélo si quieres.

—Podéis hacerlo aqui también —dice Gus atropelladamente, sacudiendo a Carla
con la mirada—. No nos importa, ;verdad?

—Esta todo manga por hombro —dice ella—. No quiero que te tropieces, Guille.

Gabriel suelta una risotada.

—Estais de cofia, ¢verdad? Es mas facil que tropiece yo. Guille es un radar
humano.

—Mi abuela debe de estar ya medio dormida. No quiero que se despierte. ;Por
qué no lo jugais aqui?

Gabriel asiente. Por un momento, Gus piensa aliviado que ha claudicado.
Entonces vuelve a negar con la cabeza.
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—Bueno, vamos a hacerlo entonces en el cuarto de tu abuela. Si esta despierta,
mejor, asi tiene un poquito de compaiiia. Si esta dormida, yo mismo la acuesto. Ya lo
he hecho muchas veces.

Carla traga saliva audiblemente. Esta suplicando sin palabras. Gabriel muestra
una vez mas su ademan suficiente.

—¢Te parece bien?

—No sé...

—Entonces perfecto. —Coge un par de dados y sus notas y se encamina hacia la
puerta—. ;Vamos, Guille?

—QOs acompaiio —dice Gus—, por si necesitas ayuda con la abuela.

Gabriel esta abriendo la puerta del pasillo. Se gira con una energia que un
segundo antes parecia no tener.

—T te quedas ahi —ordena. Gus vuelve a sentarse.

—Estaré bien —dice Guille, levantandose.

Carla y Gus se quedan solos, apenas iluminados por la vela a punto de apagarse.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—No vamos a hacer nada —dice Carla—. Esto es una locura. Los dos estais
colgados.

—Ah, si? Va a matar a Guille. Como lo oyes. Nos vamos a quedar aqui
charlando mientras le mata.

—Pero ;como va a matar Gabriel a nadie? No digas burradas.

—No son burradas. Es la verdad. Le va a matar igual que ha matado a Raul y a
Javi.

—Pero jestas loco? —exclama—. No digas eso ni en broma.

—Entonces, ;donde estan?

—Joder, pues se han ido.

—Justo cuando han muerto sus personajes?

—¢Y cuando querias que se fuesen? Son dos nifios pequefios, se han enfadado en
cuanto se los ha cargado.

—¢Y lo que ha pasado en el rellano?

—Me estais comiendo la cabeza los dos con vuestras estupideces. —Se levanta de
un salto—. Joder, no se ve una mierda aqui, con la puta velita.

Va al interruptor de la luz y la enciende de un manotazo. El chispazo de la
lampara le hace gritar. Siguen en sombras, con la vela como tnica fuente de luz. Los
dos miran la ligubre llama. Carla vuelve a tragar saliva.

—¢Eso también ha sido casualidad?
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2

El cortocircuito se produce cuando entran en el cuarto de la abuela. Gabriel pulsa
un par de veces el interruptor.

—Vaya —dice—. Se ha ido la luz.

—No es que me importe mucho —dice Guille—. ;Quieres que volvamos?

—No. De hecho, es casi mas apropiado para lo que viene ahora, ;no?

—¢Qué es lo que viene ahora? —pregunta él, entrando en el cuarto.

Gabriel no responde.

—¢No vas a comprobar si la abuela esta dormida?

—IL.a abuela no esta, Guille.

Guille se pasea por el cuarto en sombras, siguiendo la linea de la cama hasta la
mecedora. Oye. Inspira. Siente.

—Pues aqui hay alguien mas.

—Pues no es la abuela.

El asiente entre las sombras. Tanteando, se sienta en la mecedora, que se queja
con un espeluznante chirrido animal. Se mece un par de veces.

—¢Por qué lo haces, Gabriel?

—¢ A qué te refieres? —pregunta €él, avanzando inseguro, ayudandose del tacto de
la pared.

Guille se mece.

—Todo esto. Javi. Rail —dice—. Yo. ¢Por qué?

Gabriel se detiene. Por un momento, ve por el rabillo del ojo su propio reflejo en
la ventana que da a la noche inocente.

—Os necesito, Guille. Sin vosotros, esto no funcionaria.

—:Por qué?

—No sé por qué. Pero necesito vuestros corazones. Necesito que estéis al otro
lado.

—No te importa nada lo que cueste, ;verdad?

—¢ Alguna vez te has atrevido a usar la palabra amor, Guille? —pregunta—. ;Has
querido, has amado, a alguien tanto como para querer regalarle el mundo entero?
Nada de poesias, me refiero a querer darselo todo. EI mundo.

Guille rumia sus palabras en el lapso entre dos chirridos.

—Sabes que si —responde.

Gabriel asiente, indtilmente.

—¢:Por qué no se lo dijiste?

Chirrido. Pausa. Chirrido.

—:Como se le dice te quiero a alguien a quien quieres, Gabriel? —pregunta él.

—No lo sé. Lo haces, supongo. Ves el momento.
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—Mentira —responde él—. Se lo dices s6lo cuando sabes que te va a responder
“yo también te quiero”.

—¢Crees eso de verdad?

—No importa lo que yo crea. Ademas, ya habia demasiada gente a la cola.

—Habrias sido el mejor.

—Es posible —concede él—. Pero quiza por eso precisamente me quedé al
margen. Al final, los héroes son los primeros que caen. Los cobardes seguimos
enteros.

—Aun asi. —Chirrido—. Entiendes lo que quiero decirte, ¢ verdad?

—:Ese es el mundo que quieres para Carla?

—No deberia ser asi —se lamenta—. No empez6 siendo asi. Algo ha cambiado
en el camino.

—Fn eso el amor de tu mundo coincide con el amor del mundo real.

—Este mundo también es real —grufien dos voces desde la garganta de Gabriel
—. Mas real que el tuyo, quiza. No es simplemente la invencion de un pufiado de
cachorros imberbes.

Por primera vez, Guille siente miedo. Un miedo real y definido, una mano de
hielo que trepa por su columna hasta su coronilla. Interrumpe el movimiento de la
mecedora. Sus manos se transforman en pufios.

—¢Qué quieres de nosotros, Gabriel? —ordena en forma de pregunta—. ;Qué
quieres de mi?

—Veras —dice él, de nuevo con su voz—. Todo amor necesita sacrificios.
Concesiones. Por desgracia, vosotros sois el precio a pagar.

—¢Y qué pasara cuando hayas pagado ese precio?

Gabriel parpadea, perplejo.

—Lo que pasa siempre, Guillermo. Final feliz. Perdices. Campanas. Titulos de
crédito.

Guille resopla. Pasan por su cabeza muchas impresiones como vueltas de un
tiovivo. El olor del cabello de Carla. La primera conversacion que tuvieron. Sus
discusiones sobre politica. La vez que la acompafi¢ a hacerse el enésimo piercing de
oreja. Las llamadas interminables. El momento en que pudo sincerarse con ella y
eligio no hacerlo. El llanto salado de las noches eternas después de que Gabriel la
abandonase. La distancia terrible durante la ascension de Raul. El tacto de su mano
en su nuca, sus caricias irreflexivas, espontaneas y tan inocentes que jamas, jamas
supo el efecto que causaban en todos ellos. Se pregunta entonces si esta viendo pasar
la vida ante sus 0jos, si es posible esa absurda idea. Se pregunta qué vendra ahora, y
la respuesta llega hasta él sin invitacion.

—Quiero ir alli —dice.

—:Qué?
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—Llévame. Utilizame para darle cuerda a tus fantasias. L1évame alli.

—¢Estas seguro de lo que dices?

Chirrido. Pausa.

—Si.

—¢Por qué?

Porque alli no sélo mandas t, Gabriel. Porque algo esta pasando. Porque tu
historia tiene los bordes rotos, porque hay una mano que la esta desgarrando. Porque
desde alli podré hacerte mas dafio del que jamas podré desde aqui, y vaya si te haré
dafio. Te haré todo el dafio que pueda, Gabriel, por arrastrarnos a todos a esta locura.
Pero sobre todo, Gabriel, por amenazar a Carla. Por atreverte siquiera a pensar en
obligarla a quererte otra vez.

—Porque alli podré ver —es su respuesta.

Gabriel no dice nada. De alguna manera, Guille esta seguro de que esta
dialogando con alguien, con algo. Esta pidiendo permiso. O lo esta concediendo, no
esta muy seguro. No le importa. Finalmente, Gabriel se acerca a €l. Se agacha a su
lado. Siente su aliento en el rostro. Hiede. Apesta a rencor, a celos, a abandono.

—Desde aqui no hay vuelta atras —advierte él.

Guille se encoje de hombros.

—FE un mondo difficile. ..

Gabriel se inclina hacia él. Deposita un beso en sus labios. Sorprendido, Guille
intenta retroceder, pero él se lo impide. Le agarra del pecho y le aplasta contra si. El
horripilante hedor que mana de su boca se traspasa a la de Guille, que intenta reunir
toda su fuerza de voluntad para no vomitar. Entonces se ve lanzado al fondo del
desengafio que corre por las venas de su antiguo amigo, y es esta sensacion la que
ahoga su conciencia como un océano de barro y sal.

Gabriel se levanta. Vuelve a limpiarse el sudor de la frente. De repente, se siente
bastante mejor. Ve su reflejo en el cristal de la ventana. Se arregla un poco el pelo,
antes de salir de la habitacion.

A su espalda, la mecedora vacia se mueve con un cadencioso chirrido, pausa,
chirrido.

—:No te parece extrafio?
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La subita pregunta de Gus, en mitad de la negrura, sobresalta a Carla.

—¢El qué?

—No creo que Melquiades vaya a morir. Es mas, estoy seguro de ello.

—¢Por qué? —Sus dedos tamborilean sobre la mesa, impacientes. A la languida
luz de la vela, su sombra crea danzas de tritones en las paredes. Carla siente que se
pierde en ensofiaciones si mira fijamente la exigua llama.

—Porque Melquiades no nos ha revelado su Secreto.

—¢Y qué tiene que ver eso?

—Fijate. —Gus se inclina hacia ella—. Tasianara se ha convertido en un
enamorado, que es lo mismo que morirse, en cuanto ha quedado claro para todos lo
que habia entre ella y Tadeus. El mismo Tadeus la ha espichado en su mano a mano
contra el Rencor, justo después de contarte que ya no amaba a Tasianara. A Antinea le
han arrancado la cabeza después de pedirme que encontrase a su hermana perdida.

—FEIl que revela su Secreto, muere —traduce Carla, como si decirlo con palabras
mas sencillas lo hiciera realidad.

—Exacto. Es como uno de esos libritos de crimenes. El Comodoro Belvedere, en
el sétano, con la llave inglesa. Todo el mundo esconde algo, asi es como funciona
este mundo. Y si se te escapa, estas listo.

La idea da vueltas en la cabeza de Carla. Involuntariamente, una mano asciende
hasta su boca, y empieza a mordisquearse una ufla. La luz de la vela le confia
verdades inconfesables.

—Pero Melquiades no nos ha revelado nada. Simplemente se ha ido con la
Oscuridad. Volvera.

Carla peregrina lejos del razonamiento de Gus, de su mano tendida hacia ella. El
camino que recorre esta contenido en una llama vacilante, en un aroma que empieza a
cobrar sentido para ella.

—En ese caso —dice, ensimismada—, eres tt quien va a morir.

—:Como?

—Tu si nos has contado tu secreto, Gus... bebiste el agua en Mandressla. Te
casaste. Con un humano.

Gus cierra los ojos.

—Mierda.

—Exacto...

—Joder, pero no deberia ser asi. —Las piedras de su protesta rebotan en su propio
tejado—. Hay Secretos y Secretos. El de Aleatha no afecta tanto a la historia. El de
Melquiades, en cambio...

—¢Qué sabes tu del Secreto de Melquiades?

De pronto Gus adopta un aire conspirador, travieso.

—NMelquiades ha venido a Mandressla a matar al Poeta.
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—¢Qué? —exclama Carla.

—Asi es —se regocija él—. Melquiades pertenece a un atelier de adoradores de
la Emperatriz. Ellos tienen una version muy diferente de la historia que le contaste a
Tadeus. Creen que el Poeta engafi6 con malas artes a la Emperatriz y la obligé a
suicidarse. Ahora buscan el poema que la volvié loca, segun ellos, para revertirlo.
Sabian que td venias buscando el Ultimo Poema, asi que enviaron a Melquiades a
seguirte, a ganarse tu confianza hasta que dieses con él. Entonces tendria que matarte
y recuperar el poema que mat6 a la Emperatriz —rie por lo bajo—. Te la ha colado
bien.

—Pero, pero... —balbucea Carla, atonita como si hubiese recibido una pufialada
de un amigo—. ;Como sabes tui todo eso?

Gus suelta una risotada. La luz tiembla, pero se mantiene estoica.

—Guille me lo cont6 hace tiempo, cuando pensabamos que no volveriamos a
jugar. Estaba orgulloso de su papel de traidor. Decia que le interesaba ver como
funcionaba una mente asi.

Las aletas de la nariz de Carla tiemblan. Ha empezado a sudar y a temblar al
mismo tiempo. Siente nauseas. Pero sobre todo, experimenta una sensacion muy
concreta y puntual, centrada en el chico sentado al otro lado de la mesa.

—Te das cuenta de lo que has hecho, Gus? —escupe.

—¢;Qué? —se amilana él—. Yo no he hecho nada.

—Ah, si que has hecho. —Se levanta de un salto—. Si que has hecho, Gus. Me
has revelado el Secreto de Melquiades. Puede que Melquiades fuese un traidor dentro
del juego, pero tu eres el traidor de este lado. Has traicionado a Guille. Si estas en lo
cierto, has descubierto lo tinico que le mantenia con vida. ;Y por qué? ;Por qué, Gus?

Rodea la mesa y se acerca a él. Gus hace ademan de levantarse, pero ella le
empuja de nuevo a la silla.

—Yo...

—Yo te diré por qué, Gus. Por celos. Por los putos celos absurdos que tenéis
todos vosotros. Creéis que esto es una competicion. Creéis que tenéis que ser los mas
enrollados, los mas divertidos, los mas interesantes, para que la nifia bonita os
dedique un poco de atencion. Por eso acabas de matar a Guille, Gus. Para quitarte de
en medio a alguien mejor que ti. —Gus baja la cabeza—. {No te escondas! Guille es
mucho mejor que tu, Gus. Guille tiene cojones para decir lo que siente, mientras tu te
dedicas a tirar la piedra y esconder la mano. jMe das asco! ;TE ODIO!

—iCarla!

Y de pronto, Carla ve que esta sentada a horcajadas sobre Gus. No solo eso, ve
sus manos, anormalmente alargadas, hinchadas, surcadas de marcas violaceas, casi a
punto de clavarse como cepos en la garganta de su aterrado amigo.

Carla se aparta de él como si tuviese una enfermedad extremadamente contagiosa.
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Al instante pierde el equilibrio, aturdida, y cae sentada en el suelo.

—Gus —masculla—... lo siento. No sé...

No puede terminar la frase. De pronto, todo lo que han estado discutiendo, toda la
absurdez de las teorias de Gus, todo parece cierto. Javi. Rautl. Guille. Tasianara.
Tadeus. Melquiades. Gabriel. Un temblor histérico sacude su estomago. Gus se
aproxima a ella y, tras dudar durante lo que tarda una lagrima en caer por una mejilla,
se agacha y la abraza.

—Esto se nos esta yendo de las manos, Carla.

—No era yo, te lo juro —tartamudea, mirando unas manos que vuelven a ser
suyas—. Queria... hacerte dafio, creo. No sé qué queria. Queria que pagases por algo.
No era como durante la partida. No tenia nada que ver con Aisaan. Era yo. Era...

—La Plaga —dice él—. Era la Plaga, Carla. Esta entrando aqui.

—Todo esto es una locura —repite Carla, pero no por ello aumenta su
incredulidad.

Gus se levanta de un salto. La ayuda a levantarse.

—Esto se va a acabar ya. —Extiende la mano hacia la llama de la vela.

—No toques eso.

Gus se vuelve con un gainido. En la puerta del pasillo esta Gabriel.

Solo.

4

—c:Donde esta Guille? —pregunta Carla. Lo hace en un tono tan preocupado que
Gabriel levanta las manos, como si le apuntase con un arma—. ;Qué le has hecho?

—No se preocupe, Sheriff, sigue vivo. Esta hablando por teléfono.

Carla suspira, aliviada. Los ojos de Gus, en cambio, se estrechan.

—¢:Seguro que esta bien?

Gabriel vuelve a sentarse.

—No creo que le pase nada. Aunque la luz se haya ido, para él es lo mismo.
¢Seguimos?

—:COomo estd mi abuela? —habla para disimular el temblor—. Deberia ir a
acostarla. Se puede poner nerviosa con esta oscuridad.

—Ya lo he hecho yo. —Sonrisa deslumbrante—. Las buenas costumbres no se
olvidan. Hasta ha parecido reconocerme.
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—Eso no tiene gracia, Gabriel.

—No pretendo que la tenga. —Se encoge de hombros—. La he levantado, la he
llevado hasta la cama, y me ha acariciado el brazo. ¢ Tan extrafio lo ves?

—No... —murmura ella.

—Entonces, ;seguimos o0 no?

—¢No esperamos a Guille?

—No —dice €I, de pronto cortante—. No hay que esperarle. Melquiades esta en
otro lugar.

—Deberiamos cambiar la vela —dice Gus de repente—. Se esta acabando, y sin
luz va a ser dificil encontrar otra.

—Voy a traer una por si acaso —dice Carla.

—~Quédate ahi, Carla —ordena Gabriel—. No hace falta cambiar nada. Queda
poco para el final.

—Gabriel. —Gus vuelve a la carga—. El olor de esta vela me esta mareando.
¢Por qué no usamos otra?

—Si te mareas, te vas. No vamos a distraernos con tonterias de atrezzo.

—Pero...

—Gustavo, me estas tocando los cojones. ;Quieres jugar o prefieres irte con
Guille?

Gus enmudece. Un escalofrio dibuja lineas en su espalda.

—Estas bien, Gabriel? —pregunta Carla—. ; Va todo bien?

—Todo va estupendamente —responde él—. Estupendamente. Vamos a seguir,
me esta entrando suefio y quiero acabar con todo de una vez.

—¢ A qué te refieres?

—A la historia, claro. —Algo grumoso se arrastra por su mirada—. Quiero acabar
con vuestra historia antes de irme.

Los dos asienten. Una invisible sensacion de peligro, de incomodidad, se sienta a
la mesa con ellos. Carla no puede evitar que sus ojos huyan hacia la puerta del pasillo
mientras Gabriel empieza:

—Os habéis quedado solos.
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DIEZ
LA VIDA EN ROJO

El amor se lo ha inventado el hombre
para no pensar en la muerte.
Luis Eduardo Aute

1

Se habian quedado solos. Tasianara se habia perdido. Tadeus habia muerto.
Melquiades dormia para siempre en brazos de su madre. Las esculturas vivientes
habian sido masacradas. Los nifios oscuros les observaban desde su tumba
subterranea. El arbol no derramaria lagrimas por ellos. El Oraculo les habia dado la
espalda. Nadie en Mandressla se habia atrevido a aventurarse hasta alli. Aquel era el
final del viaje. El baile de los secretos estaba a punto de concluir.

Eso creian.

2

El interior del arbol estaba oscuro y humedo. El agua seguia llegandole hasta las
rodillas. Dio un par de pasos, pero no sucedié nada. Se volvio hacia la abertura en el
tronco, y comprob6 que habia desaparecido. Estaba sola.

Una luminiscencia azulada surgia del agua. Orientarse resultaba imposible. Quiza
deberia concentrarse, pensar en el lugar adonde debia ir. Pero ;donde estaba ese
lugar? La tentacion de escapar sobrevolo su cabeza, pero la alejo de si como quien
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aparta una telarafia enredada en su rostro. Tenian que ir al comienzo de todo aquello,
a la Catedral del Amor. Y sin embargo, no podia dejar de pensar que quiza habia otro
lugar mejor.

—Tasianara —dijo.

La oscuridad a su alrededor empez6 a fluctuar con una vibracion de color aiil.
Destinos que se cruzan. Innumerables luciérnagas bailaron a su alrededor, uniéndose
en un unico resplandor azulado. Destinos que divergen. Una forma se condenso
frente a ella. Aleatha sinti6 el aire escaparse de sus pulmones. Comprendié que el
arbol no la estaba llevando a ningun lugar.

Estaba trayendo a alguien.

—Hola, Aleatha.

—Hola, Tasianara.

Su cuerpo presentaba los mismos estigmas que habian brotado en la guarida del
Relojero. Quiso sentir repugnancia, pero solo pudo encontrar dentro de si una
profunda frustracion, una rabia dirigida contra Tasianara, por haber caido en ese amor
podrido; y contra si misma, por habérselo permitido.

—Estas a punto de tomar un sendero peligroso —dijo Tasianara—. Te pido por
favor que te vayas. Es tu ultima oportunidad.

—No voy a irme a ninguna parte sin ti.

—EFEso ya no es posible, Aleatha —dijo ella—. Ahora pertenezco a otra familia.

—No digas eso. No te atrevas a renegar de tu sangre sunnai.

—Mi sangre ahora es negra, Aleatha.

—Hablas como un efimero.

—Hablo como lo que soy.

Aleatha percibié un levisimo cambio en ella. Ningun mortal lo habria notado,
pero supo sin ninguna duda que Tasianara iba a lanzarse sobre ella. Se prepar6 para
detenerla, incluso con lapislazuli, si era necesario.

—Deberias habérmelo dicho.

—No lo habrias entendido.

—No habia nada que entender. Era una locura de principio a fin. Una nifieria.
Jamas debiste acercarte al mundo de los efimeros. Si no me crees, mirate ahora.

—No, hermana. Mirame tu ahora. El camino que he elegido me ha llevado hasta
aqui. Y nada de lo que ta hubieras dicho habria podido cambiarlo.

—Tadeus ha muerto —dijo ella, llevada por el absurdo deseo de hacerle dafio. Se
arrepintio en el acto.

Tasianara profiri6 un gemido, que en algin punto se convirti6 en un gruiiido
animal.

—Lo sé. Quiero que me respondas a una pregunta: ;pudiste haberle salvado?

Aleatha inspir6é profundamente.
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—Si.

Tasianara avanzo6 un paso en su direccion. Las dagas de su hermana apuntaron a
su corazon.

—No lo hagas, Tasianara. Intenta vencer a este amor esttpido.

—iNo es estipido! —aull6 ella; dio otro paso mas.

—Por favor, Tasianara. Vuelve con los tuyos.

—Ya estoy con los mios —dijo, y pronuncié una palabra en un dialecto que
Aleatha habia desterrado de su mente mucho tiempo atras, una palabra que inundo
sus oidos y le hizo caer de rodillas.

—Volveremos a vernos pronto —llegd la voz de Tasianara hasta ella—. Y
entonces no seran palabras lo que crucemos.

Se dio media vuelta.

—iEspera! —Temblando, alargd una mano hacia su hermana.

Un telon negro borro a Tasianara. Aleatha sintio que se hundia.

3

Una subita frialdad le barrié el alma del cuerpo. La respiracion se despidié para
siempre de sus pulmones. Su boca, su nariz, sus ojos, se llenaron de una nada oscura
y liquida. Patale6 y braced, buscando un rescoldo de aire al que aferrarse. Aquella
negrura no era tan distante de la que habia atravesado en dos ocasiones aquella
misma noche del brazo de Melquiades. Cay0 entonces en la cuenta de que estaba
buceando en un caudal de agua. La conciencia se le achicaba, las esquinas del mundo
se plegaban a medida que la falta de aire se convertia en una carga de infanteria, en
dos manos usurpadoras que estrangulaban sus pulmones mientras el corazon
disparaba dolorosos cafionazos en su sien. Abrio la boca sin desearlo. Aquella
ponzoiia liquida se desliz6 por su garganta, acompafnada de algo viscoso y virulento.
La repugnancia le sacudio. Iba a morir. La constatacion no tuvo tiempo de hacer
mella en él, porque la oscuridad se habia hecho duefia del mundo.

Su cabeza emergi6 a la superficie, al aire que ya se habia convencido de no volver
a respirar. Berre6 como un recién nacido. Volvio a sumergirse, y a emerger. Se
revolvio mas por instinto que llevado por algtn rescoldo de voluntad o raciocinio.
Hizo lo posible por mantenerse a flote, a medida que el panico iba cediendo terreno.
El frio se ensafiaba con €él, imperiosas punzadas de avispa en cada centimetro de su
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piel. Los musculos empezaban a no responderle. Era un diente de leén arrastrado por
el vendaval de la enloquecida corriente. No podia hacer mas que dejarse llevar.
Entonces un corazén humano paso flotando a su lado. Volvio a gritar.

Estaba nadando en mitad del Selene. Los corazones pasaban junto a €él, a mayor o
menor velocidad, precedidos por los ultimos regueros de sangre que no habian
llegado a bombear, y que hacian las veces de escolta en aquella procesiéon macabra
hacia... oh, Senora.

La Catedral del Amor estaba casi sobre él. Su terrible y majestuosa arquitectura
era la sombra sempiterna de los miedos de la infancia, el tacto aterciopelado de la
muerte en el lecho de su padre. Era una construccion imposiblemente ancha, plagada
de aristas y colmillos y tentaculos de piedra. Dos torres espejadas remataban la parte
trasera, como los cuernos de un animal desbocado. Parecia observar los corazones
que llegaban hasta la isla como el ojo del ultimo ciclope del mundo antiguo. Era un
edificio malvado.

Y el Selene le arrastraba en su direccion.

Las manos no le respondian. Un alarmante cansancio empezaba a apoderarse de
él. Mientras el torrente le acunaba salvajemente, se permitié pensar en amputaciones.
Después de todo, perder uno o dos dedos significaria haber sobrevivido. La sombra
de un puente bajo la luna llena enturbi6 sus pensamientos. Jamas llegaria a saber que,
esa misma noche, en ese puente habian muerto dos adolescentes jurandose un amor
que no sentian. Cerr6 los ojos, y se obligo a abrirlos de nuevo. Se mordio el antebrazo
con fuerza. Esperaba que el dolor le mantuviese despierto. Su sangre se mezcl6 con el
agua negra, pero no sintié nada.

La isla de las lanzas se abalanzaba sobre él. Pudo ver, entre las nieblas de la
conciencia que le abandonaba, una suerte de abertura en la base del pefidn, por la que
se internaban los corazones. En la mortal modorra que le arropaba mas y mas,
interpreté lo que estaba viendo como unas enormes fauces de piedra. La Catedral del
Amor se come los corazones de Mandressla, penso. La idea hizo que una sonrisa
cansada se dibujase en su rostro. Flotaba. Dentro de poco todo habria terminado. La
boca de la isla pronuncié su nombre antes de engullirle. Le degluti6 como la mas
insipida de las comidas, un plato de segunda categoria, un manjar muerto. Sus 0jos se
cerraron. Quiso pensar que alla donde le llevaba la corriente le esperaban Tadeus,
Tasianara, Melquiades.

El golpe le dejo insensible un lado de la cara. Aullo, escupio sangre, empezo a
sacudirse de nuevo. Seguia flotando, dentro de una especie de cueva donde las
paredes brillaban con un malsano tono rojizo. Dentro de la isla, el rio perdia buena
parte de su caudal, pero no lo suficiente como para que un saliente no le hubiese
golpeado con la fuerza de un ariete. Volvio a aferrarse a la consciencia. Bracear y
mover las piernas se habian convertido en gestas de titanes. Fue consciente con una
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centella de espanto de que habia estado a punto de morir, de que aun podia hacerlo.
Todos sus musculos ausentes le suplicaban que se dejase llevar, que volviese a cerrar
los ojos y se entregase al amoroso beso del agua. Le seguia arrastrando. Los
corazones le acompafiaban en una suerte de via crucis.

Debia permanecer despierto hasta que encontrase su oportunidad. No pas6 mucho
hasta que una lengua de tierra aparecio a poca distancia. Se acercaba a una velocidad
nada despreciable. Se oblig6 a culebrear en su direccion. Se hundié. Volvio a salir.

No supo que lo habia conseguido hasta que el fondo escarpado arafi6 sus rodillas.

Gimi6. Lloré. Se arrastr6 con desesperaciéon fuera del agua. El frio bailaba con
sus huesos, el abrazo del rio seguia prendido de él. Gated, desamparado, se irguio y
volvio a caer. Un insoportable sentimiento de abandono le acorral6. Las paredes de la
cueva desprendian una tibieza mundana, un calor que bafiaba la piel con el aire de un
recuerdo lejano. Tanted en busca de esa sensacion peregrina y enterrada. Toco uno de
los muros resplandecientes, y apartd la mano en el acto. Quemaba.

Aquello no era roca. Era un material esponjoso con la textura de una viscera. Lo
atravesaban redes de venillas protuberantes, de un truculento tono verdoso. Habia
visto demasiadas heridas abiertas para no saber reconocerlo. Era carne. Estaba dentro
de algo vivo.

—ijAisaan!

La llamada lleg6 hasta sus oidos moribundos a través de pliegues de silencio.
Atraveso su aterido cerebro como un rayo que parte un arbol en dos. Aleatha. La voz
de la elfa sonaba amortiguada, lejana, pero no demasiado. Poco a poco, el recuerdo
de la mujer abri6 brecha en las barricadas que escarchaban su mente. Tenia que
encontrarla. El calor de las paredes avivo esa urgencia, y la convirtio en necesidad.

—Aleatha —respondi6 a su llamada con un atiplado susurro. Volvio a intentarlo
—. jAleatha!

—c:Donde estas? —pregunto el aire—. No puedo verte.

—Sigue hablando —se apelotonaron las palabras en su garganta—. jHabla,
Aleatha!

Empez6 a oir una balada sunnai. Contada en la lengua del Imperio, aquella cruda
leyenda de estrellas se le antoj6 tan horrenda e incomprensible como absurdos debian
de ser para los elfos los cantos de los bardos efimeros.

Al término de la Batalla de las Lagrimas, el Triunvirato de Arvesg Sunnai mando
dar sepultura a todos los muertos en la lucha. Para pagar a peso de almas un sitio
junto al Padre Celestial, no se hicieron distinciones entre los muertos de cada bando.
A todos se les enterr6 como héroes, perdonados sus errores en vida y redimidas sus
culpas. El lugar del entierro fue la cima de la meseta alrededor de la cual esta
construida la Cuna de los Elfos. Era el emplazamiento ideal para convertir a los
traidores al Triunvirato en martires.
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Temblando, se arrastr6 por uno de los numerosos tuneles que horadaban las
entrafias de aquella cueva viviente, el que parecia mas cercano a la cancion. La
sensibilidad hacia las paces con su cuerpo, pero el invierno que vivia dentro del rio le
hacia promesas aciagas. Y al mismo tiempo, la calidez que emitian los muros le lamia
la piel, otro calor mas intenso que prendia lentamente en su interior.

Qnsil Terracota, el apostol de los estrellaerrantes y el tercio mds fuerte del
Triunvirato, subio solo las escaleras que llevaban hasta la meseta. Alli, alzé las
manos hacia el Padre. Este oyé su llamada y canté con voz de tormenta sobre la
meseta. Los rayos horadaron la tierra, y la lluvia que Qnsil habia invocado la lleno
hasta convertirla en un lago. Las estrellas caidas fueron depositadas en el fondo de
la laguna, para que durmiesen el suenio de los héroes. Y se llamo Dendrale, el lago
de los suefios cristalinos. Las historias fantdsticas sobre él florecieron como los
amores en primavera.

Una sensacion animal se extendia por Aisaan, un impulso ancestral e ineludible.
Se acrecentaba a medida que perseguia la voz de Aleatha por los tineles. Cuando
quiso darse cuenta, estaba corriendo.

La noche en que la ultima estrella fue depositada en el fondo del Dendrale, el
Padre Celestial baj6 del cielo a bafiarse en €él. Su cuerpo, demasiado voluminoso para
el lago, hizo que se desbordase el agua, y con ella las estrellas que descansaban en
sus profundidades. Asi, las almas de los héroes se esparcieron por toda la explanada
del Dendrale. Alli donde se deposit6 cada estrella caida, nacié un cerezo. Se formé el
bosque de cerezos guardianes que hoy circunda el lago, y entre sus troncos
comenzaron a pulular animales y plantas desconocidos hasta entonces. Sus ramas se
entrelazaron, conversaron y crecieron juntas. Asi nacio la verja que protege ahora el
Dendrale, y que impide el paso a todo el que no vaya a rendir pleitesia a sus
antepasados en el lago de los suefios cristalinos. Y dice la leyenda que cu...

Dio con ella casi por casualidad. Al principio, entre las oleadas de fiebre que
empezaban a bafiar su frente, lo tnico que distingui6é fue una silueta en mitad de un
cruce de tuneles. Su mente enferma la envolvié en una tlnica carmesi y le puso el
nombre que mas temia. Quiso retroceder de inmediato, pero trastabillo y cayo al
suelo. La silueta se giro, y era Aleatha, que se abalanzaba sobre él con la premura de
un resucitado. Le rodeé con sus brazos con una fuerza demasiado parecida a la
ansiedad. Estaba tan empapada como él. Su contacto era artico. Sus djals,
distendidos, abiertos en flor, temblaban.

—Crela que te habia perdido —le dijo, apretandole contra si—. No me dejes.

—No voy a dejarte —repitio €l, respondiendo a su abrazo con la misma
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intensidad. Noté la presion de sus pechos etéreos, su piel trémula, los pufios
anhelantes cerrados en su espalda. El fuego que ardia en algin lugar secreto de su
interior se desatd, esa sensacion enconada tuvo por fin nombre. Las paredes
derramaban calor sobre sus cuerpos.

—Estas helado —dijo ella.

—Tu también.

Permanecieron quietos un instante, los cuerpos anudados, las frentes unidas, las
miradas trenzadas.

El primer beso llegé como un chaparrén inesperado, una lluvia temprana que
sorprende y empapa a traicion. Le siguieron mas. Cayeron al suelo, rodaron,
atenazados, entretejidos en una marafia jadeante. Las manos rasgaban tela,
desprendian botones sin reparo ni conciencia. Los dedos hablaban el lenguaje secreto
de las alcobas. Mordian, bebian, besaban, lamian, luchaban, tropezaban, sorbian, se
arrastraban. Olvidaban. Ella se hundia en el hueco de su hombro, se impregnaba de su
olor. El le amalaba el noema. Pasaba dedos de otofio por las heridas que su Sefiora no
habia sabido cerrar. Sudaban. Forcejeaban por tocar el maximo posible de piel del
otro. Se apufialaban uno a otro con ojos hambrientos, con lenguas igneas. Los
guijarros del suelo les tatuaban arabescos en la carne. Susurraban lexemas liquidos,
atavicos, que se vertian en el aire como especias de contrabando de paises que jamas
existieron. Los ojos danzaban. Las pieles chillaban. Los muros brillaban.

Una mano apresd los cabellos de Aisaan. Al sobresalto inicial le siguio un
chillido ratonil cuando tiré6 de él con fuerza hacia atras y le obligé a ponerse de
rodillas. Algo afilado se posd sobre su garganta. Sus latidos galopantes se
convirtieron en pantanosos pasos de mamut. Aleatha salt6 como un relampago.

—No lo hagas —dijo a quienquiera que estuviese a su espalda.

—Te hacia dafio —dijo Antinea, aumentando la presién de la punta de su lanza
contra la yugular de Aisaan—. Te subyugaba. Te estaba violando. Como todos los
humanos.

Esa palabra hizo despertar a Aleatha. Humano. Bajo la vista hacia Aisaan,
contemplé su desnudez y la suya propia. Parpaded. Una repulsa acerada floreci6 en
su rostro. Boqueo, buscando el aire que borrase lo que acababa de pasar.

—NMe has —no podia pronunciarlo—... ;qué me has hecho?

Aisaan trat6 de decir algo, los ojos desorbitados. El también lo sentia; la
conciencia retornaba a él a borbotones. El fuego que habia atenazado sus entrafias
habia dejado paso a una desolacion de desierto. La lanza aprisionaba su voz. Ley6 en
los ojos de Aleatha que iba a permitir que Antinea le matase. La temperatura habia
subido. A la espalda de la elfa, el tunel hecho de carne seguia enviandoles oleadas de
luz escarlata. Incapaz de hablar, las sefial6. Dibujo una palabra con los labios. Calor.

Aleatha hizo una sefia a Antinea para que aguardase. Olvidandose del pudor, se
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acercO a una de las paredes del tinel y puso una mano sobre ella. La apart6é al
instante, con una mueca de dolor. Se volvio hacia él.

—Suéltale, Antinea.

—Pero te hacia dafio —insisti6 ella—. Te hacia lo que ellos... nos...

—He dicho que le sueltes. —Echo otro vistazo alrededor—. No ha sido culpa
suya.

Cuando la afilada presion se apart6 de su garganta, Aisaan se abalanz6 sobre un
rincon. Alli vomité lo poco que quedaba en su estdbmago. Supo que no sélo se
vaciaba de comida, sino de aquel imperioso anhelo que les habia poseido.

Cuando se levantd, la vergiienza habia reemplazado a la alarma. Incapaces de
mirarse, los dos se vistieron en silencio, ante la impavida presencia de aquel ser de
piedra, que de repente parecia el menos extrafio e inhumano de los tres.

—Supongo que el amor tiene muchas caras —comento él, limpiandose las
comisuras de los labios. A pesar de haber vomitado, el sabor y el olor de ella seguian
adheridos a su piel.

Aleatha no dijo nada. De repente, el espacio entre sus botas habia reclamado toda
su atencion.

—Todas despreciables —zanj6 la estatua—. Venid. He encontrado una salida.

Hola, Melquiades.
Hola.

¢ Quién eres?
¢ Quién crees que soy, Melquiades?

Exactamente.
¢En qué piensas?

¢Qué va a pasar ahora?
Eso depende. ;Tienes algo que contarme?
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—~Cuidado con lo que deseas. —Aleatha repiti6 el viejo dicho—. Le pedimos al
arbol que nos llevase al corazén de la Catedral.

Antinea les habia guiado a través de la telarafia de pasadizos. Ninguno habia
vuelto a pronunciar palabra. Cada vez que Aleatha hacia rodar sus ojos en la
direccion de Aisaan, este se apresuraba a apartar la mirada. La elfa hacia lo mismo
cuando le descubria mirando hacia ella. Y por encima de todo, intentaban alejarse de
aquel calor que imperaba en los ttneles, y que les deslizaba absurdas ideas bajo la
piel.

Habian seguido el curso del rio hasta una caverna de techos imposiblemente altos.
El rio desembocaba en ella. En su centro habia un estanque en el que podria haberse
construido un galeon. La corriente vomitaba los corazones en su interior. Describian
una perezosa elipsis alrededor del agua, una suerte de torbellino cadencioso. En algtin
punto de la espiral, una fuerza desconocida los levantaba en el aire. Se elevaban entre
chorretones de agua y sangre, sin abandonar su siniestra traslacion. Ascendian hacia
el techo de la caverna. De alli surgia de nuevo aquella luminiscencia carmesi que
habian aprendido a temer como a un augurio. Aquella danza aérea cortaba la
respiracion.

—Aqui termina el Despecho —sentencio Antinea.

—No, atn no. Hay algo alli arriba, detras de esa luz. Alli nos espera el final.

—Esto es increible —dijo Aisaan.

Aleatha se volvié hacia él.

—¢Por qué increible? ;Te es mas facil creer que hayas desatado una plaga de
amor sobre Mandressla?

El suplicante reaccion6 como si le hubieran abofeteado. Con un guantelete de
espinas.

—Yo no...

—Tu si, Aisaan —interrumpié—. Tt si. Todos oimos lo que dijo la criatura que
poseyo a Melquiades.

—¢Crees que es momento de hablar de esto? —dijo €él, abarcando con los brazos
la cueva y la columna de corazones flotantes.

—Llevas toda la noche diciendo eso. Evitar hablar de ello no hara que
desaparezca. Todos compartimos ya nuestros Secretos. Todos menos ti. Asi que si,
Aisaan, creo que es ahora el momento de hablar de esto.

E1 respir6 hondo. Por un momento, alete6 en sus ojos algo coridceo y agrio, algo
peligrosamente cercano a la animadversion. Aleatha atisbo el reflejo retorcido de
todo lo que habia dicho el demonio dentro de Melquiades. Pas6 tan pronto como
aparecio.
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—No puedo —dijo al fin—. Lo siento, no estoy preparado.

—No podemos hacer nada para obligarte. —INo intent6é disimular su decepcion—.
Pero no creo que haya otro momento mas.

—No quiero morir sin ver el final —dijo entonces Antinea—. ;Habéis pensado lo
terrible, lo tremendamente injusto que seria llegar hasta aqui y fracasar? Para bien o
para mal, quiero saber como termina esta historia.

Sus palabras pesaron sobre ellos. Recordaron a los que habian quedado atras. De
alguna manera, el azar, el destino, el Suefio, el Padre o la fuerza que moviese el curso
de sus vidas les habia traido hasta alli. No podian, no sabian concebirlo de otro modo.
Llegaron a la misma conclusion de forma callada: si habia una voluntad que les habia
permitido entrar en aquella cueva maldita, tendria que permitirles curar la Plaga. De
otro modo, la vida no seria mas que una partida en un juego absurdo y pueril.

—Vas a ver el final —le aseguré el suplicante—. Te lo prometo. Tenemos que
llegar hasta ahi arriba.

—Quiza aquello sea una entrada. —Antinea sefalo.

Al otro lado del estanque, dos planchas dobles de metal, incrustadas en la piel de
la cueva, hacian las veces de puerta. Las rodeaba un cerco de sangre coagulada y
musculo violaceo. Al verlas, la misma sensacion de irrealidad que les habia asaltado
varias veces en la noche volvio a apoderarse de ellos.

—Esta puerta tampoco pertenece a este mundo —dijo Aleatha.

Las puertas se abrieron como activadas por un resorte. Al otro lado, les esperaba
su propia imagen invertida, atrapada en el espejo que cubria toda la pared. El resto
era s6lo un mindsculo habitaculo sin salida, bafiado por una imposible luz blanca que
surgia del techo. Mas planchas metalicas recubrian las paredes y el suelo.

—Es un callejon sin salida —se lament6 Antinea.

—No —dijo Aleatha—. Espera. Entremos.

—:Por qué?

—Hazle caso —barboté Aisaan, leyendo el impulso de la elfa y compartiendo la
misma sensacion ultraterrena.

En cuanto entraron, las puertas volvieron a cerrarse a su espalda.

—¢:Y ahora qué? —pregunté Antinea, en voz demasiado alta—. Estamos
encerrados aqui dentro.

—No estamos encerrados —dijo la elfa.

Junto a las puertas habia otra lamina metalica, de tamafio mas reducido. Tenia
grabada una hilera de tres simbolos, tan incomprensibles para ella como el que estaba
en la esfera del Oraculo. Alarg6 la mano para tocar uno de ellos.

—Ten cuidado —advirtié Aisaan.

—No me digas lo que tengo que hacer —advirtio ella a su vez.

Cuando lo toco, las paredes se estremecieron como si estuviesen en una caja de
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alfileres sacudida por un gigante. Experimentaron una sensacion de movimiento, un
vuelco desconocido en el estbmago. La luz del techo, que surgia de una especie de
varita blanca, refulgia y vibraba como una dinastia de luciérnagas.

—¢Qué va a pasar ahora?

Como respuesta a la pregunta de Antinea, Aleatha extrajo uno de los frascos, lista
para lanzarlo si algo atravesaba las puertas. Ninguno buscaba palabras de consuelo.
No habia aliento que dar a los demas. Estaban en la Catedral. Era solo cuestion de
tiempo. Tenian los nervios en tension, la respiracion acelerada.

El movimiento se detuvo.

Las puertas se abrieron.

Aleatha levant6 el frasco.

Lo que habia al otro lado hizo que bajase lentamente la mano. Aleatha vio como
Aisaan se quedaba boquiabierto. Cruzé el dintel con pasos cautelosos, adentrandose
alli donde la esperanza se rompia con un sonido de cadenas.

6

Comprendo. Es una historia hermosa.
Es la tnica que tengo.

¢ Qué quieres hacer ahora?

Quiero volver.

Por favor.

Si vuelves, me dejaras sola.
Tengo que volver.

¢En qué estas pensando?
En que quiza podamos llegar a un acuerdo.
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Viendo a los ocupantes de aquella celda, Aisaan experimenté una de las penas
mas hondas de su vida. Sinti6 que debia al mismo tiempo arrepentirse y estar
agradecido a su Sefiora por no haber corrido la suerte de aquellas pobres almas
resquebrajadas. El eco de lo que Melquiades habia dicho retumb6 en sus oidos.

no puedo salvar a todos los que has condenado

Se arrebujaban, oscilando entre la inconsciencia y el terror. Era imposible saber
cuando les habian confinado en ese agujero, ni cuando fue la tdltima vez que les
alimentaron, que durmieron, que respiraron un aire distinto de aquella ponzofia
viciada. Les habian sometido de manera sistematica, desprovisto de dignidad, de
cordura. De suefios. A simple vista, ninguno tenia marcas de amor en sus pieles. Solo
eran pobres personas que habian encerrado en una letrina infernal con algin
proposito retorcido.

destruyes todo lo que tocas

Casi sentia miedo de acercarse a ellos, de asomarse a sus ojos, de que éstos le
contasen los horrores que habian acontecido en aquella parcela del infierno. Aleatha y
Antinea se mantenian a su espalda, mudas y circunspectas como asistentes a un
entierro.

todo lo que se cruza contigo acaba en pedazos

El suplicante se inclin6 junto a un monton alborotado de presos. Entre ellos habia
una mujer joven; no debia de haber alcanzado la treintena. Por su aspecto, estaba
claro que nunca la rebasaria. La mugre, la sangre y el 6xido conformaban una
mascara de tragedia en su piel. Tenla magulladuras y heridas por el cuerpo. La vida
en sus pupilas se habia apagado, muerta ya sin haber muerto ella. Aisaan sinti6 cdmo
la pena se mudaba en una colera terrosa, sorda y enfebrecida.

tu eres lo que estda acabando con Mandressla

Le acarici6 el pelo mustio. Estaba fria, himeda de desolaciéon y rotundo
abandono. Ni siquiera intento esquivarle. Hedia a sudor podrido y a miedo. Sus iris
apagados continuaron fijos en algun lugar, quiza mejor que aquel. Aisaan no pudo, ni
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quiso, reprimir las lagrimas.
tu eres la Plaga

—Marchaos —dijo el suplicante.

A pesar de estar de espaldas a ellas, noto el desconcierto en las dos mujeres.

—Esto no puede continuar. Voy a entregarme a ella.

—Ni siquiera lo pienses —dijo Aleatha.

—No lo pienso. Lo voy a hacer. Es la inica manera de que termine; darle lo que
quiere.

—No puede ser que todo esté pasando por tu culpa, Aisaan —murmuré ella—.
Siento lo que te he dicho antes. Queria hacerte dafio... no sé por qué.

—No importa —dijo él—. Tenias razon. Todo es culpa mia.

La pregunta en los labios de ella no lleg6 a formularse. No hacia falta. Sabia bien
que tendria que sincerarse con ellas tarde o temprano. Como habia dicho Aleatha, no
habria otro momento. Contemplo la expresion ausente en el semblante de la
prisionera.

—Parece que paso hace meses, pero ha sido esta misma noche —suspir6—. Todo
comenzo en la Voz del Acero.

La mano de la prisionera se cerro sobre la suya.

Fue una impresién tan fuerte que Aisaan resbal6 y cay6 sentado al suelo.

—No hagais ruido —susurro ella—. Vais a despertarle.

—¢ A quién? —susurro a su vez el suplicante, luchando por controlar el galope de
sus latidos.

—A lo que vive detras de esa pared.

Algo se revolvio al otro lado del muro. Algo voluminoso. Antinea y Aleatha
retrocedieron, enarbolando sus armas. Se oyd un grufiido amortiguado, hondo y
negro.

—Maldita sea —dijo la mujer—. Esta despierto. Cuando venga, no os movais.
Pero tampoco os quedéis quietos del todo. Que parezca que estais vivos. Si cree que
estais muertos, os devorara aqui mismo.

El ser al otro lado de la pared se movia. Unos contundentes pasos de martillo
retumbaron, amortiguados, haciendo caer un polvillo de las junturas del techo. Fuera
lo que fuera, era gigantesco.

—¢Qué demonios es? —dibujaron los labios de Aisaan.

La mujer no contestd hasta que los pasos dejaron de sacudir la tierra. Pasé un
tiempo prefiado de tension. Poco después, un silencio amodorrado se hizo duefio de
las tinieblas en la sala.

Entonces les cont6 lo que habia sucedido en aquel lugar.
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—Le llam6 Abandono —concluy6—. A veces viene y se lleva a alguno de
Nosotros.

—¢Para qué?

—Estan construyendo algo, creo. Y les hacemos falta.

—¢Os hacen trabajar en este estado?

—No. Somos la materia prima.

Antes de que Aisaan pudiese preguntar qué significaba eso, la mano esquelética
de un prisionero tiré6 de su manga. Las dos mujeres guerreras se adelantaron. El las
detuvo con un gesto.

El hombre descansaba junto a la mujer. Le obligé a acercarse. Sus dedos de ufias
arrancadas se cerraron sobre el cuello de su tinica. Aisaan comprobd que le habian
sacado los ojos. Debia de ser joven, pero estaba destrozado.

Le habl4. Aisaan no comprendi6 una palabra de lo que decia. Desgranaba frases
atropelladas en un idioma criptico, resbaladizo y acuoso. Intent6 hacerle entender que
no hablaba esa lengua, cuando el desconocido pronuncio su nombre. En ese instante,
la lengua del Imperio empez06 a brotar de sus labios ajados.

—Necesita un corazon —continu0d; no parecia ser consciente de haber empezado
a hablar en otra lengua—. Pero no uno cualquiera. Necesita un corazén como el tuyo.
Eso es realmente el Despecho. Buscan a alguien que le recuerde a ti. Intentan crear un
corazon igual que el que rompi6 el suyo. Pero ain no lo han conseguido.

Aisaan se mordi6 el labio.

—Pero ;por qué vosotros? —pregunto, sintiendo una punzada en el pecho.

—Todos los que estamos aqui nos parecemos de algun modo u otro a ti. Para
ellos, no somos mas que ingredientes.

—¢:Como sabes mi nombre? —tartamude6—. ;Quién eres?

El le mostré una sonrisa de encias despobladas y sanguinolentas.

—:No me reconoces? —pregunto—. Supongo que asi funciona de este lado.
Tendré que resignarme.

—Por favor, respondeme —insisti6—. ;Quién eres?

—Quise venir hasta aqui para ayudaros. Para ayudarte. —Hizo amago de
acariciarle, pero le tembl6 el pulso—. No sabia que seria asi. Pero ahora lo
comprendo todo.

—¢Qué es lo que comprendes?

Un desesperado tiron hizo que se acercase mas.

—Esta atrapada —susurrd, exhausto—, dentro de la Voz. Nadie puede entrar en la
Voz si no hay amor en su corazon. ; Comprendes? Ella ya no tiene corazon, por eso
no puede salir. Te necesita para salir, Aisaan. —Peg0 su boca al oido del suplicante
—. Tiene la Ciudad del Amor en su mano. Arrebatadsela, y no tendra mas poder.

Aisaan quiso preguntarle qué queria decir, pero el prisionero no pudo seguir
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hablando. Acuso el esfuerzo que habia hecho, y se derrumb6. Moscas gordas como
datiles se alimentaban de sus heridas. Aisaan las espant6 y le ayudé a apoyarse en el
muro.

—Esto es lo que la carne hace a la carne —se lamento la estatua.

La otra prisionera, que habia atendido en silencio al dialogo, le dedic6 una mirada
perpleja. Algo se quebré en su garganta cuando pregunto:

—¢ Antinea?

Al principio no fue el Verbo.

Fue el Dolor.

Todos sus sentidos, todo su ser, todo lo que era se borro en una nebulosa espiral
de dolor. Fue incapaz de decir cuando empezo, solo pudo sentir la despiadada
sonrisa que desde la negrura le anunciaba que no era mds que el principio. Intento
gritar, pero carecia de garganta. Intento llorar, pero no tenia ojos. Solo habia
oscuridad. Solo existia aquel dolor lacerante. Sus manos palparon su propio cadaver,
rebuscaron en sus intestinos, se adentraron hasta los codos en su cuerpo enfermo.
Encontraron lo que buscaban, y entonces se dio cuenta de que no eran sus manos. Y
de que estaban calcinando todo lo que habia en su interior.

Estaba solo, perdido; hasta la muerte le habia denegado el descanso que les
otorgaba a los demdas. Grito con su mente lo que su cuerpo prohibia. Puso toda tu
fuerza de voluntad en enviar un mensaje, una suplica hacia la luz, fuera del abismo
donde se encontraba, que se elevase a los dioses a los que jamds rezd. Pero no habia
Verbo.

Sélo habia Dolor.

Y, de pronto, todo ceso.

Emergid a la superficie de la conciencia como una exhalacién, buscando el aire
que hasta hace un momento le torturaba al respirar. Lo primero que noto fue el vacio
dentro de si. La Plaga se habia ido, y se habia llevado con ella todo aquello donde
habia arraigado. Mientras los recuerdos de su infancia se marchitaban y las manos
de su madre se disolvian en la nada definitiva, recité distraidamente los nombres de
los humanos que le habian acompariado en aquella noche interminable. Llegaron
hasta él como una informacion vaga, intrascendente. Ahora importaba algo mas.
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En ese instante se dio cuenta de que era capaz de ver, de oir, de sentir el tacto de
la madera frente a él. Estaba arrodillado en mitad de las tinieblas, golpeando como
un enajenado una puerta. Sus dedos trémulos se cerraron sobre el picaporte.

9

La atonita mirada de Aisaan oscilo entre Antinea y la mujer. A pesar de su
evidente debilidad, ella se irguid. Asi, en pie, pudieron apreciar lo tragico de su
aspecto. Renqueo hacia la estatua, con pasos rigidos y vacilantes. Antinea dejo caer la
lanza. Se quebro en dos al golpear el suelo.

—Aaszia —dijo—. Te han traido aqui... creia que habias muerto.

La mujer se detuvo frente a Antinea.

—Reconoceria tu voz en cualquier rincén del mundo. No esperaba que fuera asi
la préxima vez que te viera.

Aisaan habria jurado que la estatua temblaba. En aquel mundo que se habia
vuelto loco, ella era la débil, y aquel despojo humano era la roca en la que tuvo que
apoyarse.

—Aaszia —tartamude6—, yo... yo... lo siento. Fue culpa mia.

Los labios de Aaszia se curvaron, y se encontraron contemplando la suma de toda
la ternura del mundo contenida en una sonrisa. La desesperacion y el miedo huyeron
de ella como el mar huye del faro al bajar la marea.

—No fue culpa de nadie. Yo también lo siento.

—Ya no importa.

Aaszia alargo una mano y toco el aire, donde deberia estar la cara de su hermana.
Sucedi6 entonces una de esas cosas que despiertan la incredulidad de los corazones
amargos, que hacen rumiar una envidia gris a los escépticos y a los descreidos.
Aaszia toco la cara de Antinea. Su cara estaba ahi. Surgia, traslucida, de la horrible
ausencia de su cabeza. Piel y cabellos y ojos y sudor y dientes y lagrimas
fantasmales, pero humanos.

—Te quiero —dijeron sus labios de espectro.

—Te quiero —dijo su hermana.

Ambas se abrazaron. Antinea murié en ese mismo instante, pero fue una dulce
muerte. Su cuerpo de piedra empezd a desmoronarse, a deshacerse en un polvo
erratico, arena y esquirlas que formaron un montoncillo a los pies de Aaszia. Todo
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sucedié en pocos segundos. La imagen fantasmagorica se deshizo con la misma
rapidez, y la mujer se encontré abrazando el aire. Una serenidad de asceta surgia de
ella y se propagaba a su alrededor. Se volvio hacia ellos.

—~Gracias —les dijo—. Gracias por traerla hasta mi.

Aisaan dej6 escapar un suspiro marino, abismal. Sintié que, aunque fuera por
unos segundos, las nubes abandonaban el horizonte.

—Si de verdad eres su hermana —dijo—. Tenemos que sacarte de aqui. Lo
prometimos.

Ella movio la cabeza.

—Me temo que en este estado no haria sino estorbaros. Sé que pondréis fin a esto,
pero me quedaré aqui esperando a que lo hagais.

El suplicante sabia reconocer un alma en paz. Le hizo el gesto de bendicion de su
Sefiora.

—Espero que ese final que predices llegue pronto. —Se volvi6 hacia Aleatha—.
Ahora s6lo quedamos ti y yo.

Pero Aleatha seguia mirando fijamente el monticulo que habia formado el polvo
en el suelo.

—No fue culpa de nadie —repitid, y se giré hacia el suplicante—... no fue culpa
de nadie, Aisaan.

—No —reconoci6 él—, pasara lo que pasase entre ellas, no lo fue. Casi nunca es
culpa de una sola persona.

Aleatha hizo entonces algo desconcertante y a la vez maravilloso: se ri6. Una risa
a borbotones, entre aliviada y sorprendida, quiza un preludio de llanto o quiza una
sombra de la alegria que en su dia pudo albergar. Era la primera vez que Aisaan la oia
reir de forma tan sincera. Supuso que habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez
que lo hizo.

Aleatha se giro6 hacia él. Abrio la mano y de su palma broté un diminuto punto de
luz que derramé un resplandor argénteo por toda la celda. Su presencia feérica de
plata viva saludo a Aisaan.

—~Gracias, Aisaan Sylandarixun —Ile dijo, empleado su titulo formal—. Aunque
no vivamos para salir de esta noche eterna, a tu lado he encontrado mas vida de la
que jamas he tenido entre los muros de la Cuna de los Elfos.

—No nos des todavia por muertos —dijo él—. Aun quedan compases en este
baile de los secretos.

Ella asinti6. Entonces, un tremendo bramido corté la oscuridad de la celda como
una guadafia. Los demas presos empezaron a gemir y a arrastrarse. Aaszia se hizo un
ovillo en el suelo. El eco del descomunal grito aun no se habia apagado, cuando algo
comenzo a golpear el muro. Las paredes temblaron. Aisaan hizo un gesto imperativo
a la elfa. Ella cerr6 la mano, y su luz se extinguiod.
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Se encontraron a oscuras. Una nueva andanada de golpes les hizo estremecerse.
Un mugido llegé hasta ellos. El sonido de un cuerpo que se bamboleaba, torpe,
pesado, inexorable. Resonaron pasos viscosos, como si un rinoceronte bailase en una
alberca llena de vomitos. Chillaron los goznes de una puerta en algtin lugar de la
mazmorra. No entré luz alguna a través de ella; algo bloqueaba el dintel. Una
respiracion de vendaval cubri6 los temblores de los presos. Un cuchillo de pavor puro
seg0 sus sollozos y sus llantos. La criatura se arrastro por la celda, tanteando el suelo
entre grufiidos y chapoteos. Solt6 un eructo de proporciones apocalipticas. Su olor
golpeo a Aisaan, penetrante, indescriptiblemente ofensivo y repugnante. Su estbmago
se volteo; la bilis trepd hasta la garganta. El suplicante, consciente de que eso sellaba
su sentencia de muerte, no pudo evitar una arcada. Tosi6.

El Abandono gir6 en su direccion un cuello abultado, una triple papada llena de
bubones y pupas. Se desplomé como una avalancha en su direccion, entre una
profusién de humores, erupciones y ventosidades. Aisaan temblaba. Intent6 aguantar
la respiracion, pero el corazon se le habia desbocado en el pecho. La repugnancia
habia abierto brecha en él. Recul6 hasta una esquina, mientras el gigante se le
acercaba. No habia addonde ir. Siniestras imagenes abrian tajos en su imaginacion; vio
en su mente las fauces de la criatura, enlutadas por las tinieblas de la mazmorra. El
calor que desprendia le hacia sentirse sucio. Se cubrid, a sabiendas de que era inutil.
Es el fin, se dijo. Va a devorarme.

Y entonces sucedio.

—iJavi! —resono en la mazmorra—. jApartate de él!

Aisaan sinti6 la repugnante vaharada que levantaba el Abandono al volverse. Los
insectos que corrian por su piel zumbaban. Sus huevos eclosionaban provocando un
mundo de nuevas pestilencias.

Las sombras que les rodeaban se agitaron como serpientes enloquecidas, dejando
tras de si una claridad grisacea que no era luz, sino ausencia de oscuridad, un retazo
del mundo sin colores que ya habia presenciado en las catacumbas. Aisaan pudo por
fin vislumbrar la hercilea mole del Abandono. Las tinieblas se fundieron en una
negrura oleaginosa, plastica, que envolvio el cuello del monstruo. El extremo de esa
negrura terminaba en las manos del prisionero sin ojos, que avanzaba hacia él
tambaleandose. Tir6 de las ligaduras de sombra para obligarle a apartarse del
suplicante.

Aleatha aprovech6 la oportunidad. Salté hacia él enarbolando sus mortales filos.
Un brazo goteante y lechoso, grande como un tronco, golpeo su cuerpo en el aire. La
envio volando al otro lado de la celda. El crujido que reson6 cuando su cabeza
impact6 contra la piedra eriz6 la piel de Aisaan. El cuerpo de la elfa cayo al suelo con
un ruido apagado.

—iNo, Javi! —grito el prisionero—. jLucha contra ella, por favor! jPiensa en

www.lectulandia.com - Pagina 167



Raul! jPiensa en los que te quieren de verdad!

Mas retazos de oscuridad se enrollaron alrededor de las mufiecas del Abandono.
Aisaan vio al prisionero temblar como una hoja medio podrida. El esfuerzo de
mantener los tentaculos le mataria.

El Abandono profirié un chillido que tenia algo de cerdo y poco de humano. Sus
brazos arafiaban la oscuridad que le constrefiia. Los demas prisioneros se arrebujaban
en sus rincones, intentando por todos los medios evadirse del enfrentamiento. El
aullido de la criatura encogio6 sus corazones. Las cadenas de oscuridad empezaron a
rasgarse. El prisionero se estremecié como si estuviese rompiendo su propia piel. Se
volvio hacia Aisaan.

—Carla —llamo, con una calma imposible en mitad de aquella pesadilla—. Ya lo
he comprendido. Ya sé como se le dice te quiero a alguien a quien quieres. Ojala
hubiera tenido la oportunidad de explicartelo. Ojala hubiera podido hablarte de tus
colores.

Antes de que dijese nada mas, el Abandono partio en dos las ligaduras que le
ataban. Se lanzd hacia delante como una inundacion. Aisaan, paralizado por el terror,
quiso taparse los ojos. No pudo. Las garras de obsidiana se cerraron sobre el pecho
del prisionero. Lo levant6 en el aire, hacia sus fauces. Tuvo tiempo de proferir un
unico grito antes de que su cabeza desapareciese en una bruma babosa y aserrada.

Aisaan chillo y lloré y sigui6 chillando.

El Abandono dejo caer el cuerpo decapitado al suelo. Se gir6 hacia el suplicante.
El quiso obligarse a reaccionar, pero fue incapaz. Vio a la criatura estirar hacia él una
garra llena de ufias renegridas. Y vio una mano pequefla, ennegrecida de mugre y
miseria, tocar la zarpa del monstruo.

—Llévame a mi en su lugar —dijo Aaszia, y se volvid hacia él—. Gracias por
reunirme con mi hermana.

—iNo! —grit6 él, y esta vez fue capaz de cerrar los ojos, odiando cada latido que
daba su corazon.

Un nuevo alarido atraveso sus oidos, esta vez de dolor. El Abandono paso6 a su
lado camino hacia la salida. El cuerpo inerme de la mujer colgaba de sus garras.
Cuando la puerta volvié a cerrarse a su espalda, el sollozo del suplicante resumio el
horror con cuatro simples palabras.

—No te la lleves.
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10

La puerta se cerré a su espalda con un chasquido apagado y desaparecio en el
acto. Estaba en una habitacion a oscuras. Eso era todo. Intent6 manipular las
sombras. No pudo. La sorpresa duro el lapso entre dos parpadeos. La explicacion
llego a él como una lluvia temprana. Ya no tenia que manipular las sombras. La voz
de su Madre sonaba amortiguada. Tardé un instante en comprender que venia de su
interior.

Caminé alrededor de la estancia. No era mds que un dormitorio corriente, con
unos muebles de un disefio extrafio, quizd extranjero. Empujo distraido una
mecedora vacia que habia junto a la cama. Su mente elucubraba las mds fantdsticas
teorias sobre qué era aquel lugar, por qué le habian llevado alli, y qué ocurriria a
continuacion. Entonces vio el craneo sobre la mecedora.

—c:Donde me has traido, Madre?

La respuesta no tardo en llegar. Comprendio lo que tenia que hacer. Dejo el
cuadro sobre la mesita, y se mordié con fuerza la mufieca. La sangre se derramo por
la herida. Solo que no era sangre. Era oscuridad, las tinieblas mds puras que ningun
titiritero hubiera sofiado jamads manipular. Se envolvio en ellas, dejo que le contasen
los secretos de lo que habia ocurrido en esa habitacion.

11

Las puertas le devolvieron una imagen muerta. Volvian estar dentro del
habitaculo metalico.

—c:Donde nos llevara ahora? —pregunt6 Aleatha.

Aisaan no respondio. Sumido en un silencio desacostumbrado, se golpeaba
débilmente la parte posterior de la cabeza contra la pared. Se daba cuenta por primera
vez de lo perdidos que estaban, de lo lejos que habian quedado los finales felices. No
habia dioses que velaran por ellos. Aleatha podia leer la soledad en sus ojos. Tuvo el
impulso de tocarle. No lleg6 a hacerlo. Se acercaron el uno al otro, tan levemente que
ninguno de los dos se dio cuenta.

El traqueteo volvio. Aleatha se masajeo la sien. Habia tardado en despertar tras el
golpe contra el muro. No habia sido facil hacer que Aisaan dejase atras al prisionero
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muerto. Aleatha habia esperado en silencio mientras él mecia su cadaver sin cabeza,
ungia con el contenido de uno de los frascos su pecho, sus manos, su cuello y sus
pies. El suplicante habia lavado la sangre que manchaba su torso ante la impasible
mirada de los demas prisioneros. Cuando acab6, cubri6 lo que quedaba del cuerpo
con su propia capa, y le dijo que podian marcharse. Aleatha no pudo escapar a la
sensacion de que habian perdido algo muy importante.

—¢Seguro que es esto lo que quieres hacer? —habia preguntado Aisaan antes de
que entrasen en la habitacion metalica—. Ya oiste al prisionero; el camino para
acabar con esto no pasa por la Catedral del Amor. Emmeleia esta en la Voz.

—Aisaan —Ile respondié ella—. Tengo ya claro que los rebeldes no existen.
Nadie va a ayudarnos a escapar, o a erradicar la Plaga de Mandressla, o a curar a
Tasianara, o a lo que quieras, mas que nosotros mismos. Si no rescatamos a esa pobre
mujer, nadie lo hara.

Aisaan call6. Aleatha adiviné el significado de su silencio.

—No soy imbécil, Aisaan. Sé que salvar a Aaszia no salvara a Tasianara. Pero
tengo que hacerlo. ;Me comprendes?

El asintié, circunspecto. El traqueteo continuaba.

—ILo que paso en los tuneles... —empezo0 €l.

—Entiendo que estdbamos bajo la influencia de lo que sea que despiden esas
paredes. No es necesario que ahondemos mas en ello.

—Esta bien —accedio el suplicante—. Solo queria pedirte perdon. Si en serio
crees que la vida de los efimeros es tan fugaz, te ruego que no tengas en cuenta un
unico acto inconsciente.

Ella asintio.

El traqueteo ceso bruscamente. Las puertas volvieron a abrirse.

Estaban en un corredor angosto, pobremente iluminado. En uno de los laterales se
abria una balconada desde la que se adivinaba un piso inferior. Desde alli llegaba
hasta ellos el mismo resplandor rojizo. Se asomaron con cautela, para volver a
esconderse bruscamente. L.os balcones daban a la nave principal de la Catedral del
Amor. Todo estaba lleno de enamorados, vestidos con el atuendo de Sylandarix.
Ambos comprendieron. No saldrian vivos de alli.

El interior constaba de dos amplias galerias perpendiculares, unidas formando una
cruz y compuestas por una serie de arcadas consecutivas. Teas encendidas por
doquier, ninguna vela. En la interseccion de las dos galerias habia un estanque
cuadrado, lleno de un liquido rojo y espeso. Ninguno dudo6 qué era. Alli acababan los
corazones que levitaban desde la caverna. La niebla roja surgia de aquella ponzofia
carmesi y reptaba hacia la ciudad. Cada centimetro de piedra, desde el suelo al techo,
estaba cubierto por una apretada sucesion de simbolos, que seguramente alguien
entrenado en artes oscuras como Melquiades habria reconocido. Ninguno de ellos lo
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hizo, pero no por ello dejaron de sentir un escalofrio al ver las marcas grabadas en los
muros.

Algunos enamorados bordeaban el estanque, removiendo con varas los corazones
que flotaban en él. Otros se limitaban a esperar entre la niebla. En un extremo del
estanque, diez prisioneros aguardaban cabizbajos, sumisos, sin dar muestras de
reaccion al horror que estaban presenciando. La ultima en la hilera era Aaszia. Aisaan
trago saliva. Ese lugar era para él.

Una figura entr6 en su angulo de vision. Estaba de espaldas a ellos. Al verle,
algunos de los prisioneros gimieron, balbuciendo stuplicas inconexas. Aisaan le
reconocio, y supo que eran en vano. Penso en Tadeus, y esboz6 una plegaria por su
alma.

El Rencor se pase0 entre los dolientes, bebiendo su desesperacion, deleitandose
como un gato ante un raton cojo. Parte de su craneo seguia siendo de piedra, recuerdo
de su ultimo encuentro con el amadis. Se detuvo frente a uno de los prisioneros. Era
un hombre joven, destrozado hasta lo indecible. Un dedo imposiblemente largo y
violeta recogio un poco de sangre de una herida. El Rencor se lo llevo al embozo.
Lade¢ la cabeza.

—Tienes un corazon noble —dijo la caverna de su garganta—. Eres capaz de
sacrificarte por aquellos a los que amas. Servira.

La siguiente en la fila era una mujer madura, con el pelo rapado y la cara
magullada. Le habian arrancado los pechos a mordiscos. Numerosos cortes recorrian
toda su piel agrietada. El monstruo introdujo el dedo entre la cruda herida del pecho,
llegando hasta lo mas profundo de la carne. Volvié a extraerlo y a probarlo. Ella
resistio sin abrir la boca.

—Tienes temperamento —auguro—. Estas hecha de hierro por dentro. Seria
dificil que pidieras ayuda a otra persona, a no ser que fuese para ayudar a otro.

Continué asi, pasando entre ellos, probando su sangre, mirando dentro de sus
almas y describiéndoles como si pudieran oirle. Cuando hubo pasado por todos, se
alej6 de la fila, poniéndose fuera del limite de su vision. Contuvieron el aliento.

Una rafaga de aire salido de ninguna parte recorri6 la Catedral, haciendo temblar
las llamas en las teas, erizando la piel de los prisioneros y la suya propia. Aquella
brisa enigmatica arrastr6 consigo palabras que reptaron por los recovecos de la
piedra, reverberando hasta su escondite.

Rencor, llamé el viento.
Me estoy impacientando.

—Casi lo hemos conseguido, Santidad —resono la voz de la criatura en algin
lugar de la nave. Se percibia el temor con el que hablaba—. Estamos a punto de
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realizar la ultima prueba.

Hazlo

y enfréntate a las
consecuencias

si fallas

—Si, Santidad.

Volvio a aparecer junto al primero de los prisioneros.

—Nobleza —dijo.

Y le arrancé el corazon.

Aisaan tuvo que morderse la mano para no gritar. El viento hizo danzar las
llamas. El hombre muri6 entre convulsiones. La herida le chorreaba sobre el torso. El
Rencor arrojo el corazén al jugo del interior del estanque, que comenzo a burbujear.
Los simbolos grabados en el suelo y en las paredes despidieron un repentino
resplandor escarlata.

—Tenemos que hacer algo —susurro el suplicante.

—Quédate aqui —dijo Aleatha.

—No. Te lo ruego, no me dejes al margen de esto.

—Esctuchame, Aisaan. —Le agarr6é por los hombros—. Ellos te quieren a ti. Tu
sabras por qué. Es a ti a quien buscan. No puedes dejar que te vean, o todo se habra
extinguido.

—Pero...

—FEntrar aqui ha sido una mala idea. Pero ahora tengo que rescatar a Aaszia. Si
no lo consigo, tienes que poner fin a esto.

—:Como? —exclamo é€l, con la voz tomada—. No sé como hacerlo.

—Encuentra a Emmeleia. Detén esta locura. —Lo que dijo a continuacion le
cogio por sorpresa—, por favor.

El Rencor repitio la operacion. Estrujo el corazon de la segunda mujer mientras
ella manoteaba y golpeaba cada vez mas débilmente su brazo nudoso. El 6rgano ain
humeante chapoteo en el pozo.

—Temperamento —sentencio.

Aleatha se encaramd de un salto al balconcillo. Ya tenia un frasquito en cada
mano. Lanz6 ambos con una precision mortal. Se estrellaron en la nuca del Rencor.
Una llamarada azul envolvio su cabeza calva. La criatura solt6 un alarido sorprendido
y furioso. Las llamas se apagaron casi en el acto, doblegadas por su monstruosa
voluntad. La elfa se dej6 caer hacia la nave inferior al tiempo que el Rencor se giraba
y la reconocia.

—Acabad con ella —dijo, y arranco el tercer corazon.
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Aleatha cay6 al suelo como un gato. Flexion6 las piernas. Los suplicantes de
Sylandarix se le aproximaron. El petate repleto de viales colgaba de uno de sus
hombros. Sus djals estaban apretados, compactos de pura determinacion. Con un
grito de guerra sunnai, se abalanzo hacia ellos. Los suplicantes empezaron a rodearla.
Aleatha tomé impulso y salté sobre una de las arcadas. Corrié por encima de la pared
hacia el estanque. Los viales volaban de sus manos.

Aisaan no queria ver el resto de lo que estaba pasando. Imaginaba que si gritaba,
si dejaba libres los demonios que le surcaban el alma y el cuerpo, no podria parar. La
habitacion metalica seguia alli, esperando a que admitiese su cobardia y abandonase a
Aleatha. Como habia abandonado a Tadeus. Como habia abandonado al prisionero
sin ojos. Como habia abandonado a Aaszia. Abajo, el Rencor continuaba con su obra
oscura, arrancando corazones y arrojandolos al pozo. El resplandor escarlata se
intensificd. Se sucedian los gritos de dolor y los bramidos de las criaturas contra las
que la elfa luchaba en solitario. El suplicante oculté la cara entre las manos. Sollozo.

Alzé la vista cuando intuy6 una presencia frente a él. Se encontr6 mirando a su
propio reflejo en una mascara dorada.

El séptimo corazon cayo en el pozo. Aleatha intentaba avanzar hacia la hilera de
condenados, pero los suplicantes seguian cerrando filas a su alrededor. Lanzaba a
diestro y siniestro los viales. El liquido impregnaba sus pieles enfermas y estallaba
con una llamarada azul. Estaba rodeada y cubierta de heridas. Pero sobre todo, estaba
agotada. No aguantaria mas. Se encaramo a una de las bancadas. El cansancio se
adueno de ella, perdio el equilibrio e hinco una rodilla en el suelo. Apreto los dientes.

—Esperad.

Los suplicantes no cayeron sobre ella. Se abri6 el circulo que habian formado a su
alrededor, dejando paso a una figura. Aleatha la vio, y se irguio.

—Hola, Tasianara.

—Deberias haber escapado.

El Rencor se hallaba en el borde del estanque, mirando expectante el interior. Las
runas a su alrededor cantaban con las lejanas voces de un millar de sticubos, el sonido
se multiplicaba en las bdvedas, pristino y aterrador. Del caldo rojizo emergié una
cabeza impregnada en grumos de sangre oscura y truculenta. Unos brazos
palmotearon el suelo a los pies del Rencor. Un ser salia del pozo como el resultado un
parto infernal. Arafiaba el suelo intentando retreparse, volvia a caer, se aferraba con
una voluntad nacida de una desesperacion sin nombre. Lo tnico visible en su rostro
era una boca que parecia demasiado grande para su cabeza.

—¢:Otra vez tu? —pregunto Aisaan.

El enmascarado asinti6. Por fin, Aisaan pudo oir su voz embozada.

—¢No pensaras quedarte ahi escondido mientras te necesitan, verdad, jovencito?

Cuando el Rencor arranco6 el noveno corazéon, hubo un murmullo en la nave. Lo
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sostuvo en alto sobre la criatura y se lo tendid. Sus manos rojas lo agarraron con
ansia. Se lo llevo a la boca y empezé a devorarlo. La sangre salpic6 todo a su
alrededor, pero el recién nacido cobr6 fuerzas para seguir encaramandose. Por fin,
consigui6 apoyar medio cuerpo fuera. Tenia forma humana, pero estaba tan cubierto
del aquel pringoso liquido amnidtico que era imposible saber si era hombre o mujer.
Quiza no importase en absoluto. Lo Uinico que en ese momento contaba era que, por
fin, impuls6 las rodillas y cay6 al suelo, entre convulsiones agotadas y humores
virulentos.

Aleatha deposité la mochila en el suelo, hizo un saludo a su hermana y echo
mano de las dagas. Tasianara no esperé a que se preparase. Se lanzo sobre ella con un
rugido de pantera. Aleatha era rapida, pero Tasianara lo era ain mas. Alarg6 las
zarpas y extrajo ella misma el lapislazuli de su hermana. Cruz6 las dagas sobre el
cuello de Aleatha, intentando rebanarlo. Aleatha bloqued su ataque con los
antebrazos, salté y le hundio la rodilla en la mandibula. Tasianara cayo hacia atras.
Las dagas tintinearon en el suelo.

El viento insuflaba vida a las llamas, recorriendo como un vendaval enloquecido
los salientes de la piedra, aullando de excitacion.

—¢Qué quieres que haga? —preguntd Aisaan.

El enmascarado apunt6 al frasco que colgaba del cuello de Aisaan. Luego sefialo
hacia la temblorosa aberracion surgida del estanque, que intentaba erguirse. Aisaan se
asomo por el borde del balcén y la vio. El estomago le dio un vuelco.

El Rencor se agacho junto al recién nacido. Puso una mano sobre su frente.

—Bienvenido a la vida en rojo —dijo—. Sélo necesitas un remiendo mas.

Y se volvio hacia Aaszia.

12

Siguio desde las sombras la conversacion de los dos jovenes. De nuevo, no
reconocio a ninguno de ellos, sin embargo le provocaron una irreal sensacion de
cercania, de algo ya vivido. Era incapaz de descifrar el lenguaje que hablaban. No se
parecia a nada que hubiera oido antes, y sin embargo tenia la impresion de que
podria llegar a entenderlo. Solo necesitaba un... empujon, no encontro otra palabra
mejor para definir un sentimiento indefinible.

Enarco una ceja cuando vio lo que sucedio a continuacion entre los dos. Cuando
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las sombras se retiraron, se volvio a encontrar a solas en la habitacion, lejos de los
ecos que reverberaban en las tinieblas. Al otro lado de la pared se oian voces. Se
dirigioé a la puerta. Su mano se cerro sobre el picaporte. Y fue entonces cuando lo
0Y0.

13

Los suplicantes retrocedian ante el furibundo huracan que eran las dos hermanas.
Se sucedian los golpes con una rapidez cegadora. Cada una detenia y arremetia contra
la otra. Se sucedian los zarpazos, las fintas y los puntapiés con tal velocidad que era
imposible seguir sus evoluciones. Aleatha dio una voltereta y agarrdo una de sus
dagas. Tasianara le hizo perder el equilibrio con una patada en el estébmago. L.a daga
volvio a caer.

La sombra del Rencor cubria el cuerpo de Aaszia.

—Esta demasiado lejos —dijo Aisaan—. No lo conseguiré.

—Tu inocencia le dara el tono adecuado a este nuevo corazén. —FEl Rencor
agarro a Aaszia de la nuca. Se coloco de espaldas a ella y, sujetandola, la orient6 en
direccion al espantoso ser que seguia manoteando en el suelo. La criatura se arrastro
hacia Aaszia. Sus garras mancharon de rojo sangre sus harapos cuando se apoyo6 en
ella para levantarse. Aaszia no podia gritar.

Aleatha invocé un globo de luz frente a su hermana. Tasianara sise6 y se aparto.
Rodo sobre si misma y ech6 mano de la otra daga. Aleatha la tumb6 de un barrido.
Tasianara intent6 desgarrarle la garganta. Aleatha bloque6 sus zarpas y las atrapé con
sus propios brazos. Estaban tan cerca que podria arrancarle los labios de un mordisco.
Pero antes de que lo hiciera, Aleatha habld, mirandole directamente a los ojos:

—Perdéname, Tasianara.

Ella se quedo paralizada. La daga cayd al suelo a su lado.

—iQué?

—No importa lo que paso entre nosotras —prosiguié Aleatha—. No fue culpa de
nadie. El camino que elegiste fue también el mio una vez. Acepto tu decision.

Los ojos sin pupilas de Tasianara parecieron crecer.

—Aleatha... —murmuro.

—Te quiero —dijo ella.

Tasianara se derrumbd de rodillas. Prorrumpio en un llanto silencioso. Aleatha
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toco la piel marchita de su cabeza. Los suplicantes se acercaron a ellas.

Aisaan tomo aire.

—Sefiora, por favor —suplico.

Lanzo el vial con todas sus fuerzas. El frasco atravesoé el aire escarlata con una
parsimonia imposible, girando sobre si mismo. Aleatha lo vio. El Rencor lo vio. La
voz en el viento se arremoling, siseando enfurecida. El recién nacido alz6 sus manos
afiladas sobre el pecho de Aaszia.

El vial impact6 de lleno en la frente de la mujer y se hizo pedazos. Su contenido
se mezcld con trozos de cristal y sangre. Aaszia cayo al suelo con un golpe sordo.

—Mierda —dijo Aisaan.

Todo sucedi6 en apenas un segundo. Del lugar donde yacia el cuerpo inerte de
Aaszia y los pedazos del frasco surgié una bruma azul, apenas un remolino al
principio. Empez6 a crecer y a expandirse como un murciélago abriendo sus alas
sobre el mundo. Rodeo al recién nacido como si hubiera una conciencia que la
guiase. La boca del monstruo se abrié en un primer y ultimo llanto. En su pecho
surgio una mancha negra del tamafio de una mano. Y siguio creciendo. El cuerpo
hecho de sangre comenzo a bullir. EI Rencor retrocedio. Los brazos de la criatura se
descolgaron, su torso se desencajo y su cabeza se desprendio. Se convirtié en una
pasta grumosa y maloliente al chocar contra el suelo. Y la bruma azul seguia
expandiéndose, acercandose a los demas suplicantes.

El aire, y la voluntad que habia detras de €l, gritd con una rabia de temporal.
Sacudié la catedral hasta sus cimientos. Las llamas de las teas refulgieron como
alientos de dragon. Iluminaron la mueca de rabia del Rencor. Mir6 hacia arriba, hacia
el lugar de donde habia venido el vial.

Hacia Aisaan.

No se molesto en ordenar que le apresasen. Sus pies se despegaron del suelo y
empez0 a ascender hacia él, como un angel furibundo. Aisaan retrocedid. Se volvio
hacia el enmascarado. Ya no estaba alli.

Aleatha observo el ascenso del Rencor. Con el rabillo del ojo, advirtié que alguien
levantaba a Aaszia en brazos en mitad de la bruma azul. Sus djals se volvieron a
erizar al ver de nuevo al enmascarado, que le hizo un gesto conminatorio. No tuvo
tiempo para algo tan lento como el pensamiento. Aferré las dagas. Se apartd de
Tasianara y, con dos zancadas olimpicas, salto por encima de uno de los enamorados.
Apoy6 un pie en su hombro para coger impulso y vol6 como una saeta hacia el
Rencor.

Se quedd corta. Consiguié hundir en la pantorrilla del monstruo la daga que iba
destinada a su corazén. El ni siquiera acusé la herida, s6lo volvié la cabeza hacia la
elfa.

—iABANDONO! —grito, y se la sacudi6 de una patada.
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Aleatha cay6 en el centro del estanque, y enseguida se puso en pie, bafiada en
todo el dolor de Mandressla. El nivel de la sangre le cubria hasta la cintura. Y sin
embargo, un brazo herculeo surgi6 del espeso liquido justo frente a ella, seguido de
otra extremidad de la misma envergadura. Una figura abombada y enorme como un
carromato emergio del estanque, chorreando sangre y otros fluidos cuajados por toda
su inabarcable anatomia. El Abandono se esforzé por mantener el equilibrio, y la
mir6 fijamente desde sus dos ojillos como canicas rojas. La bruma azul se extendia
por la nave de la Catedral.

El Rencor se apoy0 en la barandilla. Aisaan se aplast6 contra el muro.

—Esta vez no vas a escapar.

El suplicante lanz6 un ruego desesperado a su Sefiora. Vade retro, exclamo. El
Rencor vacild. Perdié el equilibrio y tuvo que agarrarse para no caer. Eso salvo la
vida de Aisaan. Se lanzo hacia la habitacion metalica y, encomendandose a Ntsasalé,
toco el ultimo simbolo arcano. Las puertas se cerraron delante de la cara contraida de
rabia del Rencor. Aisaan respird. Lo siento, Aleatha.

La elfa se deslizé entre aquellas piernas gruesas como columnas, obligandose a
ignorar la pestilencia que surgia del descomunal cuerpo. Hinco las dagas con fuerza
en el bajo vientre del coloso. De la herida man6 una baba blancuzca, con el olor de la
leche agria y la textura del semen de caballo. Cubri6 sus manos. Un dolor abrasador
recorrio a Aleatha cuando su piel entré en contacto con aquella repugnante sustancia.
Volvio a girar sobre si misma; el Abandono intentd dejar caer todo su peso sobre ella.
A su espalda, advirtié el estruendo que hacia el Rencor al atravesar una de las
cristaleras hacia el exterior. Percibi6 las voces en el viento, y supo que a Aisaan le
quedaban segundos de vida.

Las puertas del habitaculo se abrieron. Un vendaval helado y cortante saludo a
Aisaan al otro lado. Atraveso el dintel y se encontr6 con toda Mandressla a sus pies.
Apreto los pufios. Contempld desolado la destruccion y la oscuridad que habian
infestado la ciudad. A lo lejos, la Voz del Acero clavaba en él una mirada penetrante,
acusadora. Estaba en la terraza de la Catedral, en la base de las dos torres traseras. Se
le erizo el vello. Las gargolas y quimeras que salpicaban los salientes aullaban su
nombre en un coro de voces destempladas. Un viento mefitico salia de sus bocas de
piedra, envolviendo al suplicante. Muévete, se dijo. Escapa. Mir6 a izquierda y
derecha. Antes de que pudiera decidirse, la silueta del Rencor levité por encima de la
terraza. Las gargolas continuaban berreando, enloquecidas.

El Abandono era torpe, pero Aleatha no habia tenido un instante de descanso en
lo que parecian afios. Resbal6 entre la sangre, y eso fue todo lo que el monstruo
necesit6. Unas manos compuestas de colgajos flaccidos de carne muerta apresaron su
cabeza. Un dedo mugriento se introdujo por la herida de su oreja, arrancandole un
nuevo aullido de dolor. La levanto en vilo. La presion sobre su craneo era una tortura.
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Aleatha patale6 y apufialo su antebrazo con safia, pero el deforme ser era ajeno a sus
punzadas de mosquito. Sus 0jos bovinos la observaron, oscilando entre la sorpresa y
la compasion. No habia ninguna inteligencia alli, s6lo una amalgama de bajos
impulsos y excrecencias. Abri6 una boca de la que surgieron insectos y trozos de
otros cuerpos que también habia devorado.

El Rencor se poso frente a él. Aisaan trago saliva. Volvid a concentrarse en una
suplica a su Sefiora. Esta vez no consiguio cogerle por sorpresa. La garra del Rencor
se cerré sobre su boca, y de un violento tirén, le lanz6 a través de uno de los
ventanales al interior. Cientos de cristales se clavaron en el cuerpo de Aisaan.

El Abandono estaba a punto de aplastar su cabeza. No quiero morir asi, tuvo
tiempo de pensar. La muerte, sin embargo, no lleg6. La voz de la criatura se derramo
desde sus profundos pliegues de carne enferma.

—:Guuuuhhhh? —barbote6 el monstruo—. Guuuuhhhh.... porfff...fffffav...
or... mmmmata... mmmeh. Mahatma... mh... meeeeeeehh.

Algo paso silbando junto a su cabeza, algo que se rompi6 al impactar contra el
Abandono. Profirié un alarido que contenia el llanto de un millar de bebés y otras
tantas hienas. La tenaza en su cabeza se libero, y se encontr6 de nuevo en el suelo.
Cuando consigui6 fijar la vision, no crey6 lo que estaba viendo.

—No toques a mi hermana, hijo de mil padres —dijo Tasianara. L.a mochila con
los frascos colgaba de una de sus garras. Aleatha comprobd, maravillada, que dos
pupilas de un pristino azul habian aparecido en sus ojos.

—Tasianara —quiso llamarla, pero el Abandono la envi6 de un manotazo al otro
extremo del estanque. El fuego del frasco habia convertido la mitad de su rostro en un
rescoldo de carbon y brasas, en el que solo brillaba la perla escarlata de un ojo
enloquecido. Embistié con una furia de leviatan blanco hacia Tasianara. Ella corrié
hacia él, enarbolando el petate delante de su pecho.

Aleatha adivinoé lo que iba a hacer un segundo antes de que sucediera.

—iNO! —tuvo tiempo de gritar, consciente de su futilidad y su impotencia.

El cuerpo de Aisaan estaba envuelto en una nube de dolor. Tras el telon rojo que
cubria su vision, entrevid el lugar donde habia aterrizado al atravesar el ventanal. La
estancia a oscuras estaba presidida por una enorme campana. Intent6 erguirse. Una
patada en el estomago le devolvio al suelo. Otra en la frente hizo que la consciencia
le abandonase por un momento. Cuando el mundo dej6 de dar vueltas, se encontro
con el hielo hecho mirada en los ojos del Rencor. Le agarr6 de una pierna y, como si
estuviese hecho de paja, le lanz6 contra la campana. Su columna chasqued al golpear
contra el metal. Un tafiido sono, sacudiendo el campanario con un estruendo
ensordecedor, capaz de hacer temblar al mundo.

Tasianara y el Abandono chocaron con un estruendo de cometas estallando. Su
diminuto cuerpo se aplasto contra el repugnante titan. Las botellas se rompieron en la
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mochila. Una hoguera azul envolvié los dos cuerpos, tan intensa y furiosa que se
extendié como una ola hacia los suplicantes que les rodeaban, envolviéndoles en las
mismas llamas. Aleatha vio el fuego devorar el aire en su direccion, y actué por
instinto. Se lanz6 a la piscina de sangre justo cuando la llamarada lamia sus botas. La
onda expansiva apago todas las teas de golpe y vente6 la bruma azul hacia las
ventanas.

El fuego se extingui6 en pocos instantes, como si hubiese consumido todo lo que
necesitaba. Dejo a su paso los restos humeantes del Abandono y de Tasianara,
irreconocibles, fundidos para siempre en una espantosa talla de carne abrasada. La
cabeza de Aleatha sali6 a la superficie, chorreando y escupiendo sangre. Contempld
lo que quedaba de su hermana. De su garganta surgié un grito de dolor, puro y
afilado, un aullido de estrella.

Aisaan esperaba el golpe final que le arrancase el corazén. No se produjo. En
lugar de eso, el Rencor miraba a la ventana destrozada. Un resplandor de nieve
ilumino la opaca oscuridad tras las cristaleras. Fue aumentando en intensidad hasta
que el mundo se convirtié en una nada blanca, cegadora. Cuanto mds grande es, tuvo
tiempo de pensar Aisaan. Un ensordecedor silbido corto el aire y le anego los
sentidos.

Algo atraveso violentamente el roseton principal de la catedral, que se hizo
pedazos y desparram6 una lluvia afilada y polvorienta en la nave. Cuando la luz se
extinguio, solo Aleatha quedaba en pie, en medio de los restos humeantes de lechuzas
y suplicantes. La elfa se dirigié lentamente hacia la masa carbonizada que habia sido
su hermana. Su silueta atin se adivinaba sobre los restos del Abandono. En lo que
podria haber sido su mano descansaba un prisma de mineral oscuro y nebuloso,
cubierto de escarcha. La piedra lloraba por haber perdido su lugar en el cielo. Lo
cogio y lo apreté en su pufio. Jamas pensd que una estrella caida presentase un
aspecto tan insignificante, tan desolador.

Aleatha no llor6 esa vez. Los djals dibujaron formas desconocidas en su frente.
Un fuego de plata pura brill6 en sus ojos. Alz6 las manos al cielo, a su Padre. Los dos
pufiales aparecieron en ellas. Atravesé de un salto el ventanal por el que habia salido
el Rencor. Se encaramo a las gargolas y salientes del exterior, ascendiendo como una
centella.

Aisaan sélo vio una mancha de color azul que irrumpia a través de la ventana, un
relampago brillante que lanzaba blasfemias en una lengua antigua, rasgando el aire
prefiado de dolor de la Catedral. El primer golpe lanzd al Rencor contra la campana;
volvid a resonar su quejido de trueno. No le dio tiempo a reaccionar. Las hojas se
cruzaron, abriendo una flor violeta en su garganta seca. Aleatha salt6. Las dagas se
clavaron. Giraron en el interior de las heridas. Volvieron a clavarse. El lapislazuli
endurecido con la magia de las estrellas bebid la sangre del Rencor.
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Cuando acabo, Aleatha resollaba como un fuelle. Aisaan no estuvo seguro de
quién de los dos era el monstruo. El Rencor no era mas que un juguete roto a sus pies,
un amasijo de cortes y sangre negra apelmazada contra una infinidad de heridas. Los
djals de la elfa temblaban. Hinc6é una rodilla junto al tembloroso cuerpo. Cort6 el
embozo que cubria la mitad de su cara. Sus labios se torcieron en una mueca de
disgusto. Enarbol6 un pufial. No perdio el tiempo en amenazas fatuas.

—Voy a arrancarte el corazon —dijo.

—No tengo corazén. —Escupi6 un espumarajo de sangre negra.

El lapislazuli centelleé.

—Vamos a comprobarlo.

El pufial se detuvo en pleno descenso. Aleatha alz6 la cabeza. Su mano temblo.
Aisaan también levanto la vista. Sentia lo mismo que la elfa.

Algo sucedia.

Algo malo.

Tic.

14

Tac.

Tic.

Tac.

El sonido atiplado llega hasta €l desde algun lugar de la habitacion. No entiende
como no lo ha percibido antes. Se acerca al mueble desde el que surge. Abre un
cajon. Aprieta los labios. Multitud de relojes parados le saludan. No tarda en localizar
el unico que aun late. Los hilos de oscuridad que salen de su mufieca abierta lo
levantan, lo sostienen frente él. Imagenes, palabras, fragmentos de esa noche infernal
vuelan como buitres a su alrededor.

este lugar es el Tiempo

todo el tiempo de Mandressla estd aqui dentro
todos y cada uno de los relojes

el Tiempo se ha quedado encallado
controlando el Tiempo, lo controldis Todo
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por una grieta en mi disefio

todos y cada uno de los relojes

lo controlais Todo

excepto uno

si lo inutilizdis, la grieta quedarda sellada
controlando el Tiempo

y mi mdquina volverd a funcionar.

lo controlais Todo

Le sobresalta un grito muy cercano, lleno de una rabia y dolor que no le son
ajenos. Los tentaculos negros se crispan involuntariamente. El reloj golpea el suelo
con un sonoro chasquido. El latido de sus manillas muere. Melquiades lo levanta
despacio. Siente que, para bien o para mal, acaba de suceder algo irreparable.

Irreparable.

15

Una claridad insensata y acelerada se dejo entrever por las cristaleras del
campanario.

—No —exhal6 Aleatha—. jNo!

Aisaan lo percibio al instante. El estomago le dio un vuelco. Lagrimas de
frustracion asomaron como flores amargas a sus ojos. El cielo empezaba a clarear en
Mandressla. Una nueva e intensa luminosidad se empezaba a adivinar por detras de
los tejados.

Estaba amaneciendo.

Aleatha contemplo el regocijo en los ojos del Rencor. Le vela a través de su
propia mano, que empezaba a volverse traslucida.

—Llegas tarde —dijo la criatura—. Las estrellas no brillan de dia.

Aleatha profiri6 un grito de loba herida, de madre arrancada del abrazo de sus
hijos. Dejo caer las dagas y cerrd sus manos casi invisibles sobre el cuello del Rencor.
Luchd por estrangularle, pero sus dedos atravesaron la carne de la criatura como si no
estuviese alli. Aunque sabia que quien ya no estaba alli era ella.

Aisaan vio al Rencor erguirse con dificultad. Atravesé lo que quedaba de la
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imagen de Aleatha, que se desvaneci6 del todo, al tiempo que la claridad del nuevo
dia se derramaba a raudales por todas las ventanas destrozadas. Camin6 hacia él,
recuperando la dignidad que habia perdido a manos de la elfa. Aisaan pudo ver lo que
habia bajo el embozo. Donde deberian estar la nariz y la boca sélo habia un agujero
circular con tres hileras de goteantes dientes de lamprea, que se movian como las
antenas de un insecto al aproximarse a él. El monstruo sorbio la baba que se escapaba
de sus fauces.

—Alguien te esta esperado, Aisaan —dijo.

El terror le invadio. Retrocedié como pudo, una marea de dolor bafiando cada uno
de sus musculos y articulaciones. Solo intentar retroceder hizo que un borbotén de
sangre le inundase la boca. Era incapaz de controlar los espasmos de sus
extremidades. Una pierna no le respondia. El Rencor se acerco a él, dos ruinas con
forma humana enfrentadas en un patético duelo. Haz algo, por favor, rogd su mente
desesperada. Le fue imposible dilucidar si se lo pedia a su Sefiora o se lo decia a si
mismo.

Nunca llegaria a saber si lo que sucedi6é a continuacion fue intervencion divina o
simple casualidad. La bruma azul alcanzé por fin la cuspide de la catedral. Azuzada
por el demoniaco vendaval, les envolvio a ambos en cuestion de un segundo. Los
efluvios del frasco inundaron la nariz de Aisaan. Su visién empez6 a nublarse. Y al
alzar la vista turbia, nebulosa, comprobo que el Rencor vacilaba. Supo que también él
caia en aquel sopor etéreo. Y supo, con la sabiduria que nace de las entrafas, que el
baile de los secretos aun no habia terminado, que el viento que arrastraba el canto de
las gargolas extenderia por toda Mandressla el aroma de la bruma encerrada en el
frasco. Llegaria hasta las esculturas vivientes, entraria en los tineles de los nifios
oscuros, se impregnaria de las ramas mas altas del arbol, treparia por los besos que
cubrian la piel del Oraculo y tocaria todas las almas escondidas entre estratos de
miedo en cada rincon de Mandressla. El amor roto de Emmeleia se contagiaria a toda
la ciudad. Antes de que su conciencia se ahogase en el recuerdo, Aisaan comprendio
que eso era exactamente lo que habia sucedido al principio de esa noche.
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ONCE
EL PROXIMO QUE MUERA

El odio es una cosa rara. Espero que usted
nunca sepa cuan grande puede ser.
Theodore Sturgeon, EI Corazon

1

La vela es s6lo un rescoldo tembloroso, que apenas ilumina los bordes de la mesa.
Estan sudando. Respiran agitadamente. A través de la ventana, las sombras palidecen.
Esta empezando a clarear. Les llegan los sonidos de los coches, que llevan ya un par
de horas circulando. Pronto habra salido el sol. El mundo vuelve a la vida. Han
pasado toda la noche sentados alrededor de esa mesa, susurrando como alcahuetes,
inmersos en esa historia demencial de amores, venganzas y desencuentros.

El movil de Carla vibra en su bolsillo. Tiene un mensaje de voz. Ni siquiera ha
oido la llamada. Pero no le extrafia. Han pasado muchas cosas en las ultimas horas.
Ahora, con la inminente llegada del alba, todo parece una estupidez, una fantasia.
Resopla. Debe de ser Ratl. Marca el nimero del buzén de voz.

—Espera —dice Gabriel—. Aun tenemos que jugar la escena que nos faltaba.

—:Ahora? Gabriel, esta amaneciendo. ;No crees que podemos dejarlo para otro
diita?

—Carla —habla con paciencia, con tonsura—. No vamos a esperar a otro diita.
Llevamos meses esperado a esta escena. Es la clave de la partida.

—Has tenido toda la noche para jugarla, Gabriel.

—Tiene que ser ahora. El frasco se ha roto, y la escena que vamos a jugar es lo
que hay dentro.

—Lo sabia. —Gus se dirige a Carla—. Sabia que tarde o temprano acabariamos
sabiendo tu Secreto.

Gabriel sonrie sin humor.

—T te largas, Gus.
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—¢Como que me largo? —Arquea las cejas—. ¢ No vamos a seguir adelante?

—Aunque siguiéramos, Aleatha ya no esta. No volvera hasta que sea de noche.
Ademas —afiade, mirando a Carla—, lo que pasa a continuacién no es para ti.

Gus calla. Su pecho asciende en una profunda inspiracién, y vuelve a descender.
Se levanta de la silla en un mutismo de viuda.

—Gus se queda —dice ella.

—No, Gus no se queda.

—No importa, Carla.

—A ver si lo entiendes, Gabriel. —Carla se cruza de brazos—. Llevamos toda la
noche jugando a tu jueguecito de los misterios y los secretos, pero por si no te
acuerdas, esta es la casa de mi abuela. Mi casa. Y si me da la gana que Gus se quede,
se queda. Y tu, haz el favor de sentarte, no te quedes ahi pasmado.

—No sabes como he echado de menos ese temperamento tuyo —dice Gabriel,
ignorando completamente a Gus, que vuelve a tomar asiento y baja la vista.

—Vete a la mierda, Gabriel. ;Quieres jugar la dichosa escenita? Pues la vamos a
jugar. Pero Gus se queda.

—Esta bien —accede él—. Pero no puede estar presente, su personaje no esta.
Espera en el pasillo, Gus.

—No. —Carla se levanta—. Nos vamos nosotros. Va a ser un momento. Quédate
ahi, Gus. Si quieres echarte en el sofa a dormir, no pasa nada.

—~Carla... —empieza él.

—No va a pasar nada, Gus. —Sefiala a la ventana—. Ya es de dia. Toda esta
locura se va a acabar en un momento.

—Tienes toda la razéon. —Gabriel asiente—. Tu abuela debe de estar en el
séptimo suefio, mejor que no la molestemos. Jugamos en tu habitacion.

—En mi habitacién —repite ella. Antes de salir, echa una mirada al estupefacto
Gus, que sigue congelado en la silla. Un escalofrio recorre la espalda del chico al
reconocer en sus 0jos el tono de una despedida.

—¢Te parece bien si nos sentamos?
No espera su respuesta. Aparta de una silla un montén de ropa sin planchar. La
tira en la cama y se sienta.
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Carla pone los brazos en jarras.

—Ya basta, Gabriel.

—:Basta de qué? —pregunta él, inocente como so6lo los culpables saben
aparentar.

—Basta de fingir. Basta de medias verdades. Deberia haberme dado cuenta antes
de que esto es real. Guille no ha vuelto. No sé qué le has hecho, ni a Raul ni a Javi,
pero te pido por favor que lo dejes. Hazlo por lo que teniamos antes.

Gabriel se limita a sonreir.

—Ay, Carla. Qué poco has entendido. Pero habra sido culpa mia. No habré sabido
explicarme bien. —Se inclina hacia ella—. Todo lo que he hecho ha sido por lo que
teniamos antes.

Ella retrocede, espantada. No por las palabras de Gabriel, sino por su sombra en
la pared. Por la silueta que se recorta en esa sombra.

—Lo que vayas a hacer —dice, temblando—, hazmelo a mi. Pero deja a Gus
fuera.

El responde con una agria carcajada. Menea la cabeza.

—Vamos a jugar la escena.

En el salon, Gus sostiene una lucha encarnizada con sus miedos interiores. Sabe
que tiene que hacer algo. Sabe que Gabriel esta con Carla a solas. Si no actta pronto,
Carla podria correr la misma suerte que Guille, que los demas. Es el momento de ser
el caballero andante, se dice. Es el momento de abrir la puerta, tumbar a Gabriel de
un puiietazo y escapar con Carla hacia la puesta de sol. O al menos, de interrumpir lo
que quiera que le esté haciendo.

Se detiene ante la puerta del salon. Vacila. No sabe por qué, pero la armadura del
caballero se le resbala por la piel. Algo en su interior le dice que no puede hacerlo.
Florecen en su mente cientos de excusas para esperar en el salon, para no arriesgarse,
para quedarse al margen.

El teléfono vuelve a vibrar sobre la mesa. Gus emite un chillido ratonil. Respira
con dificultad. Voy a ver quién es, se dice. Quiza sea importante. No puedo ir a la
habitacion de Carla si su movil suena y es algo importante. Se sienta.

Casi por casualidad, sus ojos tropiezan con la vela. Que atin sigue encendida.
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Uno de los diablillos de fuego se descolgé por el hombro de su duefia. La criatura
atrap0 con ambas manos una cereza del racimo en la escudilla y se la acerco a la
boca. Ella la acepto6 con una risa cantarina. El jugo se le derramo por la barbilla.

—Confio en que estés comodo —dijo, limpiandose con el dorso de la mano,
dejando que las gotas resbalaran entre sus dedos y cayeran sobre su diminuto
sirviente, que las recibi6 como una lluvia de mana.

—Estoy sobre todo turbado —admiti6 Aisaan, mirando a su alrededor—.
Esperaba reunirme contigo en un sitio mas discreto.

El sol empezaba a ponerse por detras de las colinas que circundaban Mandressla.
El cielo se prefiaba de un salvaje tono anaranjado, tan intenso y limpido que parecia
estar en llamas. La Voz del Acero era el sitio ideal para contemplar aquel espectaculo,
aunque Aisaan sentia que la desproporcionada altura de la cuspide le encogia el
estomago. La ciudad que se extendia a sus pies se asemejaba a la miniatura de un
nifio o de un coleccionista obsesivo. Los zeppelines flotaban por debajo de sus
cabezas, mostrando impudicamente su lomo resplandeciente. La plataforma estaba
despoblada. Empero, alguien habia improvisado una acogedora terraza para ellos, con
divanes, mesas, candelabros y enredaderas.

—Hay ciertas puertas que no se le cierran a la Primus Inter Pares —dijo ella con
ligereza, como quien hace un comentario sobre el tiempo—. El Capitan Mantra nos
permite pasar la noche en la Voz. Toda la noche.

—¢Un poco mas de vino, Santidad?

Quien habia hablado era un hombre maduro, espigado y lleno de aristas. Apenas
le quedaba cabello en la parte de atras de la cabeza. Vestia una sobria sotana
abotonada hasta la nuez. Se habia mantenido todo el tiempo cerca de los divanes,
atento a las necesidades de Emmeleia. Ahora se inclinaba hacia ella, solicito, con una
jarra de plata en las manos.

—Chambelan —dijo Emmeleia, con un mohin de disgusto y un tono de voz que
indicaba una paciencia casi agotada—, ¢no ves que estamos en plena conversacion?
Te dispenso de tus obligaciones esta noche, vete a casa a dormir.

—Pero, Santidad... —dijo el hombre.

Emmeleia se volvio hacia él.

—:Desde cuando tengo que repetirte las cosas?

—Si, Santidad.

El hombre dio media vuelta y se fue, no sin antes dedicarle a Aisaan una mirada
cargada de algo tan afilado que el suplicante prefiri6 no nombrar ni con el
pensamiento.

—Admito que has cambiado mucho desde la ultima vez que nos vimos —dijo
para llenar el silencio que dej6 tras de si el chambelan—. Quién iba a imaginar que
ascenderias tanto en el escalafon...
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—Tu en cambio sigues igual —dijo Emmeleia—. Te he echado de menos.

—Creia que ibamos a hablar del Poeta —atajé él—. Segtin me informaron, crees
haberle encontrado.

Ella dej6 escapar una vez mas esa seductora risa de manantial.

—Relajate, Aisaan. —Se acercé a él, y las cuentas de su peplo tintinearon,
juguetonas. Se adivinaba su piel desnuda debajo—. Deja que el Atelier descanse por
un momento. Podemos disfrutar de esta noche como dos viejos conocidos que se
aprecian. ; Me equivoco?

Era mas alta que él, mas alta de lo que Aisaan recordaba. Sin embargo, debajo del
lujo y el sefiorial porte que los afios le habian dado, crey6 intuir a la misma nifia que
solia tenderse a su lado a contar estrellas en los embarcaderos belenthanos. Si esa
nifia aun esta ahi, se dijo con un apunte de conmiseracion, esta nerviosa. Nerviosa y
emocionada.

—Podemos, desde luego. Solo quiero que entiendas que mis motivos para venir
hasta Mandressla son claros.

—Son claros. Desde luego —pronunci6 estas palabras con un educado y jovial
desprecio—. Han pasado diez afios desde la ultima vez que nos vimos, Aisaan.
Nunca, ni una sola vez, te has dignado a encaminar tus pasos a Mandressla. Nunca he
sido un motivo lo bastante importante para ti. Ha tenido que ser tu condenado Poeta.

El se revolvio, incémodo.

—No deberias hablar asi del Poeta. Ademas, sabes bien que servir a una Dragona
no deja mucho tiempo para el ocio.

—Por supuesto —reprocho ella—. Lo dejaste bien claro la ultima vez que nos
vimos. Querias entregar tu vida a la maldita Ntsasalé en lugar de a mi.

—Cuidado con lo que dices, Emmeleia. No se maldice el nombre de una
Dragona.

—iA la maldita Ntsasalé! Te pedi, te supliqué que siguieras mis pasos y te
convirtieses en suplicante de Sylandarix. Si lo hubieras hecho, ahora podriamos estar
juntos. Pero en lugar de eso, nos lanzaste a diez afos de soledad.

—Yo no. —Reconocié que no era una buena idea decirle que él no habia estado
solo—... Cada uno hicimos nuestra eleccion, Emmeleia. Yo elegi la misericordia de
Ntsasalé, mientras que tu elegiste el amor de...

—Yo elegi tu amor, Aisaan. —Los diablillos se sobresaltaron—. Y me lo diste.
Bien saben los Dragones que me lo diste. Pero me lo quitaste cuando decidiste que
nuestros caminos se separasen. Asi que se lo entregué a Sylandarix.

Ahi estaba otra vez. Aisaan suspird. Sabia que no debia haber aceptado reunirse
con ella en aquel lugar. Emmeleia siempre habia tenido las mismas palabras
envenenadas en la boca, esperando la ocasion oportuna para morder con ellas.
Decidio no permitirselo esa vez.
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—Deberia irme —dijo, apurando la copa de rubi—. No voy a entrar en este juego
tuyo. Retinete conmigo cuando quieras decirme qué sabes del Poeta.

—Espera —dijo ella, cogiéndole de la mufieca, un apreton quiza demasiado
fuerte. Le hizo dafio—. Por favor, escichame.

Seguia sin soltarle.

—El Poeta esta en Mandressla, Aisaan —dijo—. Le he visto.

—Entonces, ;no murio?

—Sospecho que para alguien como él la muerte no es mas que un anillo.

Una idea preocupante atravesoé los pensamientos del suplicante.

—¢Eso significa que la Emperatriz también sigue viva?

Emmeleia le ignoro.

—Aisaan, mira todo lo que podria ser tuyo. —Abarcé toda Mandressla con un
gesto—. Mira lo que podria darte. Ahora soy la Primus Inter Pares de Mandressla.
Todo esto me pertenece. Podria pertenecerte a ti también, si accedieras a beber el
agua conmigo.

—Suéltame —pidi6é—. Nada de esto es tuyo para ofrecerlo, Emmeleia. Pertenece
a los mandresslinos. Tt no eres sino su sierva. Ademas, beber el agua contigo seria
una mentira, un insulto a las almas de los abandonados. Hay que estar enamorado
para hacerlo. Y yo ya no te amo.

—~Claro que no —sise0 ella—. Tt solo te quieres a ti mismo.

Aument6 la presion del contacto de Emmeleia, de aquellos dedos fuertes y
masculinos. Aisaan se quedé mirando el vello en los nudillos, fascinado y
desconcertado a partes iguales.

—No quiero seguir —dijo, la voz atiplada, casi femenina.

—He hecho todo esto por ti —prosiguio ella, acercandole de un tiron brutal. Paso
su mano apresada a su espalda—. Aqui podriamos estar bien. Juntos. Si volvieras
conmigo. Si nos olvidamos de toda la mierda por la que hemos pasado y volvemos a
estar juntos.

Aisaan intent6 zafarse. Apoy6 la mano libre en la mesa, entre lapices y dados.
Entonces Aisaan tuvo conciencia de donde estaba. Aisaan tuvo miedo. Aisaan quiso
gritar. Aisaan apenas pudo hablar.

Y Aisaan dejo de ser Aisaan.

—Te he dicho que me sueltes, Gabriel —dice Carla. Carla en mitad de la
plataforma. Carla, con Mandressla a sus pies. Carla, sintiendo el aliento a pizza y
cerveza de Emmeleia. Carla con la mano apresada por quien un dia definié todo su
mundo, por quien la lanzo sin explicaciones a un pozo de soledad y desesperacion.

Los diablillos de fuego hacen un circulo entre los dos y empiezan a berrear, a
columpiarse por las estanterias, sobre el ordenador, por el escritorio de Carla. Gabriel
los hace desaparecer con un gesto.
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—Vuelve conmigo —continda—. Por favor, Carla. Tt y yo otra vez. Puedo darte
el mundo. Este mundo, Carla.

—¢Qué estas haciendo, Gabriel? —gimotea ella—. ; Donde estamos?

—iEstamos juntos! —explota—. ¢No lo ves? Lo he hecho por ti. Nuestro lugar,
donde podriamos ser lo que queramos. ¢{No lo recuerdas? Esta es nuestra ciudad. No
importa lo que pase o donde vayamos, siempre viviremos aqui.

Le falla la voz. Tose. Y por un momento, Carla se ve apoyada en la barandilla de
acero negro de la Voz, y al mismo tiempo tiene una mano sobre su escritorio. Sus
dedos se cierran alrededor de un lapiz. Aprieta los dientes.

—iQué me sueltes!

Apenas consciente de lo que esta haciendo, clava el lapiz en la articulacion del
codo de Gabriel. Fl suelta un aullido y libera su presa. Trastabilla, retrocediendo.
Choca contra uno de los anaqueles colgados en la pared. Llueven libros sobre su
cabeza. Gabriel chilla, y cae al suelo.

—Por qué no puedes entenderlo? —exclama ella—. jINo quiero volver contigo!

4

—No puedo volver contigo —dijo Aisaan—. Lo que podia haber sentido por ti se
ha ido. ; Comprendes? Ha muerto.

Por alguna razon estaba aturdido y confuso. Giré sobre sus talones.

—Mafiana solicitaré una audiencia contigo en la Catedral. —Se dirigio a los
escalones de la plataforma—. Espero que para entonces quieras hablar del Poeta.

Emmeleia de Passantoir, la Alta Suplicante de Sylandarix, la expresion del amor
hecha carne en aquella tierra, se quedo alli, perpleja y con un inexplicable y agudo
dolor en el brazo. Cayo de rodillas, donde descansaban los restos de su corazon roto.
Comenzo a sollozar. A temblar. El amor contrariado es mas peligroso que el odio mas
profundo.

Y de repente algo se rompi6. La cara de Aisaan, grabada a fuego en su mente
tantos afios, se resquebrajo, se hizo pedazos. Lo que habia detrds bast6 para que la
cordura cediera en el interior de la mujer. Comenzé a sacudirse, presa de violentos
espasmos que ninguno de sus demonios familiares interpret6 como una risa. Alzo el
rostro a la noche ahogada, a las estrellas fisgonas que habian sido testigos de su
desencuentro. De su boca surgiéo un sonido inhumano, una unica palabra hecha de
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puro pavor, congoja y venganza. Se extendi6 por toda la ciudad como una marea, se
vertio en los corazones, en los amores que ella habia jurado ayudar a florecer, a
cuidar como hijos propios.

Algo oscuro nacia esa noche en Mandressla. Algo sin forma, sin nombre.

Sin piedad.

5

Cuando el ultimo libro cae sobre €l, Gabriel se yergue hasta quedar sentado. Su
mirada de nifio contrariado se pierde en algtin punto detras de una Carla estupefacta.

—Hay algo que no te he contado.

—No quiero oir nada de lo que tengas que contarme.

—No he tenido la oportunidad, claro —prosigue él—. Es culpa mia. Hace tres
semanas, estaba en el cementerio, y...

—No me importa, Gabriel.

—Escuichame, por favor —implora él.

Silencio.

—Habia acompafiado a mi madre a visitar la tumba de mi padre. De repente,
mientras mi madre le daba un beso a la lapida, noté una punzada en el pecho, como si
se me clavase un cuchillo. Perdi el conocimiento. Me desplomé sobre la tumba. Debi
de darle un susto de muerte a mi madre. Nunca mejor dicho.

»Cuando me desperté, estaba en el hospital, respirando por un tubo. Lo primero
que vi fue la cara de mi médico. Lo primero que oi... es algo que nadie querria ofr.
No podia moverme. Necesitaba ayuda para comer, para bafiarme, para cagar, para
todo. Lo unico que podia hacer solo era llorar. Y pensar en ti. Tampoco me hacia falta
nadie para eso.

»Sucedio la tnica noche en que convenci a mi madre para que se fuera a dormir a
casa. Estaba solo. Creo que el hombre de la cama de al lado estaba en el bafio. O a lo
mejor se habla muerto, o le habian dado el alta. Da igual. Entonces se abrio la puerta.
Recuerdo que el nedn encima de la cama tembl6. No sé por qué recuerdo eso; he
repasado esa noche muchas veces en mi cabeza, y ese detalle nunca se me olvida. Vi
algo que entraba. Te digo que era algo, porque no sé lo que era. Te lo juro. Lo que si
sé es que después de un parpadeo de la luz, habia un hombre frente a mi cama. No
aparecio junto a mi cama, estaba ahi. Le pregunté quién era. Le pregunté qué queria.
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Entonces no supe por qué, pero me asaltaron unas ganas de llorar terribles.

»Entonces empezd a hablar. Me dijo cosas increibles. De mi. De ti. Cosas que no
me habia atrevido a confesarte, cosas que uno jamas permitiria que alguien supiese.
Me cont6 lo que habia hecho. Lo que te habia hecho, Carla, al alejarme de ti. Jamas
lo habia oido en palabras tan claras, tan directas, tan ciertas. No sé cuanto tiempo
estuve llorando, por ti y por mi y por el amor que habiamos perdido, Carla. Por mi
culpa. Dije que lo sentia, a nadie en concreto, a quien pudiese oirme. El hombre
esperd. Cuando me calmé, volvié a hablar. Me dijo lo que tenia que hacer.

—¢Te dijo que tenias que hacer esto? ;Qué tenias que matarnos para que tu
mundo de mentira funcionase?

El sacude la cabeza.

Si lo haces todo bien.

—FEso no importa.

—Has matado a tus amigos, Gabriel.

Si la acabas cagando.

—Recuerdo perfectamente sus palabras finales: No desaproveches tu ultima
oportunidad.

—:Para qué? —pregunta ella, abrazandose a si misma, compadeciéndose y
odiandose a la vez por sentir pena por Gabriel, por permitir que sus palabras le
emocionen.

—Para nosotros —responde—. Una ultima oportunidad para nosotros. El precio
ha sido grande, pero tenia que intentar recuperar lo que tuvimos. Tenia que intentar
que me perdonases.

—Te he perdonado, Gabriel —dice, temblando—. Pero ya no hay nada que
recuperar.

—iNo digas eso! —Da un pufietazo en la pared. El dique de lagrimas se rompe en
las comisuras de sus ojos—. Aun no es tarde.

—Gabriel —tante6 ella—. No quiero volver contigo. Quiero a otra persona.

—Raul no haria jamas lo que yo he hecho por ti.

—La cuestion es ésa exactamente: Raul no haria lo que tu hiciste. Raul no me
abandonaria.

Gabriel se acerca a ella. Le agarra los hombros, suavemente, pero con firmeza.

—No sabes lo que estas rechazando —dice, obstinado—. Te estoy revelando mi
Secreto. ; Comprendes?

Carla aprieta los dientes. Le aparta con la misma firmeza y mucha menos
suavidad. Le obliga a retroceder.

—Entonces seras el proximo que muera —dice.

Fl cierra los ojos.

—No sabes cuanta razon tienes.

www.lectulandia.com - Pagina 191



Lentamente, como si le supusiese un enorme esfuerzo, se desabrocha el bot6on
superior de la camisa. Y el siguiente. Y el siguiente.

Ella contempla la camisa abierta con ojos desorbitados. Una tremenda cicatriz
longitudinal recorre el centro de su pecho, atravesada por una ristra de pequefias
marcas horizontales. Toda la piel alrededor de la cicatriz presenta un tono violaceo,
salpicado de crudas manchas infecciosas. Algo se rompe dentro de Carla cuando se
da cuenta de que esta contemplando las sefiales de la Plaga.

—Eso es lo que me ha dicho el médico. Lo estoy rechazando. No se puede hacer
nada. La infeccion llegara pronto al corazon.

Carla se tapa la boca con las manos. Entonces sucede. Sin saber lo que hace, da
un paso en su direccion. Otro. Otro mas. Se acerca a él despacio, con cautela, como
se acercaria a un tigre sedado. Pasa una mano por sus mejillas mojadas. Antes de
saber siquiera lo que esta haciendo, se inclina. Salva la distancia kilométrica que les
separa a ambos. Sus labios se cierran sobre los de Gabriel, su aliento familiar, de
lugar conocido, acogedor y calido, le da la bienvenida.

Gabriel parpadea. Gabriel responde al beso. Gabriel cierra sus manos en torno a
las de Carla.

Y Gabriel deja de ser Gabriel.

6

Una mano regordeta se acerca a la exigua llamita. Por la mente de Gus pasan
todas las cosas que ha vivido esta noche interminable. Menea la cabeza, nervioso. L.o
que vaya a hacer, sea lo que sea, sera para siempre.

Dos dedos se cierran sobre el pabilo.

La llama se extingue.

No sucede nada. Gus suelta una risilla entre nerviosa y aliviada. Habia temido que
explotase, o que la llama se convirtiese en un monstruo, o que un toro gigantesco
derrumbase la puerta. Cualquier cosa descabellada. Ahora, a la luz del dia y con la
vela ya apagada, la idea misma parece una estupidez.

Entonces sus ojos ruedan hacia la ventana. Se levanta, boquiabierto. Pega las
manos al cristal, negando con la cabeza. No puede ser. Es una alucinacion. Es el
efecto de la vela, se dice, de lo que quiera que nos ha hecho oler Gabriel durante toda
la noche. Pero ve los zeppelines. Ve las lechuzas sobrevolando los tejados. Ve las
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columnas de humo de las fabricas levantandose hacia el cielo. Ve el rio atravesando la
ciudad de este a oeste como una cicatriz. Ve el Palacio del Relojero en la lejania, sus
huecas torres blancas saludando al alba.

Y, sobre todo, ve la Voz del Acero, su silueta ignominiosa a la escasa luz de la
mafiana nublada. Reconoce su incomparable forma, y comprende por primera vez qué
es Mandressla. Ahora Gus es capaz de ponerle nombre a la historia de Gabriel.

—Por fin —dice alguien detras de él.

Gus se vuelve, sin aire en los pulmones. Se queda mirando al desconocido en
mitad del salon, plantado ahi como si no hubiera otro sitio mas natural para estar
fumando un cigarrillo. Gus se convierte en un espectador invisible, el hombre le
ignora completamente y se acerca a la ventana. Pone una mano en el cristal, y es
incapaz de reprimir una sonrisa ancha, una expresién triunfal y cruel que le recuerda
a los politicos que vencen en elecciones amaradas.

—Qué alegria volver a casa —dice, y por fin repara en Gus, como quien se
encuentra una mancha en la chaqueta. Su mueca se desvanece—. Tu amiga te
necesita.

El grito de Carla hiende como un taladro el aire viciado del salon. Gus se aparta
del hombre, desconcertado y asustado al mismo tiempo. Titubea solo un instante, y
sale corriendo. Abre como una tromba la puerta de la habitacion de Carla.

Lo que alli ve hace que la cordura se le sacuda como un edificio en ruinas, como
una torre destruida. Una figura inabarcable, una capa roja y negra como una telarafia,
inunda la habitacion. Unas manos delgadisimas, rematadas en desagradables ufias
negras, sostienen a una Carla inconsciente. Y en medio de la tela de arafia, en medio
de esa capa pantagruélica y majestuosa, el rostro mas frio y bello que jamas haya
visto le atraviesa el alma con dos ojos de fuego.

—Llegas tarde —dice Emmeleia.

Gus no puede evitar dar media vuelta. Huye pasillo abajo, sin fuerza de voluntad
para gritar, poseido por un terror atavico, largamente enterrado en su interior, que
ahora aflora y se expande por todo su voluminoso cuerpo, haciéndose duefio de sus
sentidos y erizando cada centimetro de su piel. Corre y corre por el pasillo, que de
repente se ha vuelto kilométrico. Se hace dafio al chocar como un mufieco contra la
puerta de la casa. La abre atropelladamente. Sale al rellano. No sabe que ha sido el
peor error que podria haber cometido.

La claridad se cuela a medias en el pasillo, alargando las sombras que remolonean
en las esquinas. Gus se apoya contra la barandilla de la escalera. Resuella. Se insulta,
se sacude y se impreca mentalmente. Cobarde. Cobarde, cobarde. Has dejado a Carla
ahi dentro. Con esa cosa. Con ese tio del cigarrillo. Es todo una alucinacién. No es
real. Pues explicame por qué has salido corriendo. Cobarde. Es entonces cuando oye
el mugido.
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Sus manos se crispan sobre la barandilla. Lo ha notado, ha sabido todo el tiempo
que estaba ahi, pero el terror inconsciente ha bloqueado sus sentidos. Ahora se da
cuenta. Su cabeza se vuelve con una lentitud de pesadilla. Un calido chorro de orines
corre por sus piernas.

Al fondo del pasillo hay una mole negra. Enorme, inconmensurable, gigantesca
como sOlo pueden serlo los miedos de un nifio. Apenas cabe en el estrecho corredor.
Sus flancos musculosos se aprietan contra las paredes, rebosan por las ventanas
entreabiertas. Hay macetas destrozadas bajo sus gruesas pezufias. Las pisotea sin
apartar su atencion de Gus. Menea la cabeza astada, arafia el muro. Unos cuernos
imposiblemente largos y gruesos rechinan contra la piedra. Surge de sus belfos
incandescentes un sonido profundo, un lamento de caldera enferma. Gus cae sentado
en el suelo. Se tapa los ojos con las manos.

Aun asi, ve al toro embistiendo.

La monstruosa criatura destroza todo lo que encuentra a su paso. Los cristales del
pasillo se abomban y estallan. Las baldosas se agrietan bajo su enorme peso. Gus
sabe que no puede huir. Se cubre la cabeza. Espera a que le atraviese de parte a parte,
como siempre ha sabido que ocurriria.

Hay un movimiento a su lado, una figura pasa por encima de él como si no fuera
mas que un guijarro en el camino. Un grito grave y potente resuena en el rellano. Por
entre los velos de su terror, Gus atisba la silueta de lo que s6lo puede interpretar
como un angel. Un gigante con dos incomprensibles alas blancas surgiendo de su
espalda, que planta los pies en el suelo frente a él y abre unos brazos de camionero.
El toro se precipita sobre él. El coloso y la bestia colisionan con un sonoro chasquido
metalico. El animal resopla, brama y se debate contra el herctileo hombre, que aferra
uno de sus cuernos mientras se le cuelga del cuello. El espantado Gus retrocede ante
el pulso de los dos titanes. Luchan sin ceder un palmo. El toro gira el cuello y levanta
al gigante en el aire. Le estrella contra el muro. El acusa el golpe. Atontado, suelta su
presa sobre el cuerno de la criatura y, sin zafarse de su cuello, clava el codo en la
nuca del toro. Un grito incompresible surge de su pecho de roble.

La lucha acaba tan inesperadamente como empieza. Por encima de la cabeza del
aterrado Gus aparecen unos tentaculos negros, gruesos como mangueras a plena
presion. Se enrollan alrededor del cuello del animal, se introducen por su hocico, por
sus orejas, por su boca desencajada. Los musculos del toro se hinchan. Resopla, y
vuelve a sacudirse. Los tentaculos aprietan. Un hombre enjuto, vestido de luto, pasa
por delante de Gus en ese momento. Los tentaculos surgen de sus manos. Los dirige
con expresion concentrada. El gigante apoya todo su peso en el cuello del toro,
intentando tumbarlo. La presion en el cuello de la bestia crece, sus ojos enloquecen.

El toro cae al suelo con un mugido lastimoso.

El hombreton afloja su presa y se deja caer al suelo, resollando. Mira al otro
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hombre, esboza una sonrisa agotada y dice algo incomprensible. Antes de que Gus
pueda pensar en hablar, en levantarse o en huir, una mano se posa sobre su hombro.
Chilla sin poder evitarlo. Se encuentra al girarse con la mirada tensa de Ratl.

—Gus, creo que ya conoces a Sir Tadeus.

—Esto no puede estar pasando.

Gus repite las mismas palabras que Carla le dijera a €l hace menos de tres horas,
cuando todo aquello no era mas que un pasatiempo estupido y €l no era mas que un
listillo con demasiada imaginacion. Ahora todo ha cambiado. Ahora Carla y la abuela
han desaparecido. El piso esta vacio. Raul sefiala a la ventana; a la ciudad del otro
lado. A la silueta de la Voz del Acero, recortandose contra las nubes cada vez mas
oscuras.

—:De veras crees que no esta pasando?

Gus resopla. Ve lo mismo que Ratl, pero menea la cabeza.

—Estamos en la pesadilla de un turista borracho.

Al otro lado de la mesa, por muy increible que le parezca, hay dos personas
sentadas. Una es Sir Tadeus de Talgris. La otra es Melquiades. Sir Tadeus podria ser
uno de esos mastodontes de los concursos para elegir al hombre mas fuerte del
mundo en la television. Sus brazos son tan gruesos como el torso de Gus. En su
pecho cabria el motor de un coche caro. Las alas blancas asoman por encima de sus
hombros, plegadas, imposibles, irracionales. Tiene el brazo derecho extendido, el
desagradable mufion de su mufieca revuelve el estomago de Gus con sélo mirarlo.

A su lado esta sentado Melquiades. Es un hombre espigado, mas fibroso que
delgado, con la cara estirada y la mandibula dura. Viste como un enterrador; Gus no
le habia imaginado con una pinta tan peligrosa. Se le ocurre que, aunque lo desease,
no podria desprenderse de la mueca cruel que exhibe su rostro.

Melquiades se abre un pequefio corte en la mufieca con la ufia del mefique. De la
herida brota un liquido oleaginoso, mas denso que el petrdleo. Salpica el mufion de
Tadeus, lo cubre con un emplasto negro. Es imposible ignorar la mueca de disgusto
del hombreton. El emplasto cobra vida de repente, se revuelve y se moldea sobre la
herida, hasta adoptar la forma de una mano de alabastro, untuosa y resplandeciente.
El amadis arruga el labio mientras los dedos se abren y se cierran.
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Melquiades le dice algo. El responde en tono enfadado. El nictomante replica
algo seco y cortante. El interior de su boca es un agujero negro en el que no se
distinguen dientes ni lengua. Entonces Gus cae en la cuenta de que algo es distinto:
los dos ojos de Melquiades son ahora esferas negras sin pupila.

—¢Pueden entendernos? —pregunta.

—Solo si pronuncias su nombre. No sé por qué. —Para demostrarselo, dice—:
Tadeus.

El interpelado vuelve la cabeza hacia Raul. Se dirige a él en la misma jerga
incomprensible. Raul mira a Gus, como si eso lo demostrase todo.

—Sigo sin entenderle.

—Le esta diciendo que no se encuentra comodo con esa nueva mano. Melquiades
le ha respondido que no tiene memoria muscular, que tendra que practicar. Prueba ta.

—Melquiades —dice Gus.

—:Podéis guardar silencio por un momento? —dice en ese momento el titiritero
—. Si no podéis ayudarnos a averiguar qué ha pasado, al menos os agradeceria que
no interrumpierais.

Tadeus le pregunta algo, de nuevo en ese idioma que Gus sabe, sin haberlo oido
nunca, que es la lengua del Imperio. Y de repente, tan repentina como
inexplicablemente, ese detalle le convence. Sin darse cuenta, Gus acaba de aceptar las
reglas del juego.

—Esperad, Tadeus, Melquiades —improvisa—. Yo puedo explicaroslo todo.

Los dos centran su atencion en €l. Gus les cuenta lo que ha pasado desde que
ambos abandonaron la partida. Les habla de los ttneles, de lo ocurrido en el estanque
de los viales, de la Catedral del Amor. Por ultimo, ante la aténita mirada de Raul, les
explica también lo que ha pasado en el dormitorio de Carla.

—¢:Como sabéis todo eso? —pregunta Tadeus—. ;Quiénes sois?

Gus echa una mirada a los dados y hojas repartidos por la mesa.

—No lo creeriais. Lo que importa es que Emmeleia se ha llevado a Carla.

—¢Y Aisaan? —pregunta Melquiades.

—No lo sé. Supongo que, si Guille estuviese aqui, tendria alguna teoria sobre
como funciona esto. Pero yo no soy Guille. Aunque sospecho que donde esté Carla
estara también Aisaan.

El amadis se levanta. Todavia esta débil por la pérdida de sangre.

—Entonces —dice—, tenemos que ir a la Voz.

—Espera. —Melquiades alza un dedo—. No vamos a desperdiciar la vida de
todos nosotros con una carga frontal. Hay que pensar cémo hacerlo.

Raul y Gus cruzan una mirada.

—:Entonces qué cofio hacemos?

El nictomante se rasca la barbilla.
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—El Relojero ha detenido el Tiempo —dijo—. Estabamos atrapados en una
noche eterna. Hasta que se ha roto el dltimo reloj.

—Valgame Santiago —jura Sir Tadeus—. ;Creéis que esta aliado con los
enamorados?

—No puede ser —dice Melquiades—. Ni siquiera sabia quiénes éramos, ni qué
sucedia en Mandressla. Esta totalmente alejado de la realidad.

Gus medita las palabras de Melquiades. La realidad.

—Puede ser que les haya ayudado indirectamente. No ha detenido el Tiempo; el
Tiempo se ha detenido porque su artilugio ha fallado.

—¢Todo ha sido una coincidencia, entonces? —pregunta Raul.

—No lo ha sido. —EI nictomante chasquea los dedos—. El Oraculo sabia que el
Tiempo se detendria cuando su artefacto fallase. Nos mando alli para que buscasemos
el ultimo reloj.

—Pero sabia que lo accionariamos. —Sir Tadeus menea la cabeza—. ;Quiere eso
decir que el Oraculo esta de parte de los enamorados?

—Cuesta creerlo. —Gus se encoge de hombros.

—FEl Oraculo nos meti6 en esto —dice Melquiades—. Nos envio al Palacio del
Relojero. El sabe mas de lo que nos ha dicho. Averigiiemos por qué.

—¢Y si os equivocais? —inquiere Sir Tadeus—. Y si no nos ayuda?

Fue Gus quien respondi6 a la pregunta del amadis.

—Entonces estamos tan jodidos como ahora.

Los demas asienten. Una oportunidad. Un plan de accion. Gus se levanta y va
hacia la ventana. Una timida nevada ha empezado a caer sobre la ciudad. La torre se
yergue orgullosa en su centro. Verla le provoca un escalofrio. Sin embargo, algo
dentro de él responde con determinacion. Algo que no esta dispuesto a huir como
antes.

—¢:Sabéis lo que nos espera ahi fuera?

Sir Tadeus extrae la espada con la mano de sombra. Sefiala a través del cristal con
la punta del acero. En la lejania flota perezosamente uno de los zeppelines que
pueblan el cielo de la ciudad.

—Si —dice—. La verdad.
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DOCE
LA VOZ DEL ACERO

A mi edad, se tiene tanto tiempo para pensar,
que uno termina por volverse adivino.
Gabriel Garcia Méarquez, El mar del tiempo perdido

1

Lo notaron en cuanto salieron del edificio. El aire tenia una tonalidad onirica, de
suefio encerrado en un suefio. Comprendieron que ese era el mundo de Gabriel, que
estaban experimentando la realidad tal y como la veia él. O, mejor dicho, tal y como
la sentia.

El Despecho habia terminado. Quiza todos los corazones sin amor de Mandressla
flotaban ahora en la Catedral del Amor, o simplemente el plan de construir una
réplica del corazon de Aisaan habia dejado de tener sentido, puesto que ya tenian el
original. Los alaridos de dolor y miedo que habian empapado la noche anterior se
habian diluido con aquella languida nevisca matutina. Habian sido sustituidos por
perezosos graznidos en los tejados. Las calles olian a otofio. Dejaron tras de si el
edificio de Carla, incrustado en mitad de aquel lugar como un injerto de piel extrafia,
alienigena. Caminaban con cautela por avenidas vacias. La nieve les iba calando el
cuerpo y el alma. Sus pasos estaban acompasados, pero sus pensamientos caminaban
solos.

Raul apenas era consciente de por donde iban. Su cabeza estaba sumergida en un
frio arrepentimiento. No habia hecho nada por ayudar a Carla. En lugar de haberse
ocultado, de haber permitido que Tadeus le sacara de la casa cuando Emmeleia se
retiré del cuarto de la abuela, deberia haber regresado, haberla protegido. El hilo de
su razonamiento acababa ahi. Era incapaz de dilucidar como podria haber salvado a
Carla. Si la criatura que se la habia llevado era Gabriel, seguramente le habria
matado. Aun asi, no podia escapar a la sensacion de que eso habria sido preferible a
esconderse. Si. Deberia haber dejado que Gabriel le matase delante de Carla. Ni
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siquiera se planteaba la pregunta de para qué habria servido eso.

Gus le saco de sus ensofiaciones con un codazo puntiagudo.

—Espabila, chaval. Hemos llegado.

Radl levant6 la vista y vio el zeppelin. Era como contemplar el vientre de una
sofiolienta bestia marina. Como el resto de aquel mundo torcido, sus dimensiones
eran absurdas. Su mente era incapaz de explicar como aquel mastodonte podia orbitar
en el cielo.

La noche vivia bajo la sombra de milenios del aparato. En sus limites se
levantaban unas murallas de piedra renegrida, que se extendian a izquierda y derecha.
Se interrumpian bruscamente en la frontera entre sombra y claridad, dejando una
sensacion incompleta, de obra difusa y mal acabada. Gus se percat6 de lo que ocurria.
Las murallas sélo eran visibles a la sombra del zeppelin. Se volvian traslicidas a
medida que ésta se desplazaba en la lenta oscilacion del mastodonte aéreo, como si la
siguieran.

Frente a ellos, las dobles puertas en el muro estaban entreabiertas, tal y como las
habian dejado. Habia sido alli precisamente donde sus cinco personajes se habian
encontrado, hacia mas de medio afio. Entonces Gus cayo en la cuenta de algo.

—:Creéis que toda una ciudad se podria destruir en seis meses? —pregunto.

—Depende —respondié Sir Tadeus—. Con los efectivos adecuados, incluso en
menos. Si esta pertrechada para rechazar un asedio, podria resistir durante afos. ;A
qué viene esa pregunta?

—No estoy hablando en términos militares —dijo él—. Estoy hablando de
tiempo. Las estatuas, los huérfanos... todos coincidian en que habia pasado mucho
tiempo desde que la Plaga se desatd sobre Mandressla, pero no sabian decir cuanto.
—Mir6 a Raul—. Creo que para ellos han pasado seis meses.

Raul arrug6 el semblante.

—¢:El tiempo que llevabamos sin jugar?

—Eso es. Lo udltimo que hicimos fue accionar la palanca del Relojero, que
trastoco todo el tiempo en Mandressla. Para nosotros, es decir, para ellos. —Sefalo a
Tadeus y a Melquiades—, no ha pasado un segundo. Pero el resto del mundo, de este
mundo, ha seguido funcionando.

—No lo entiendo —confeso6 el otro—. Es demasiado complicado.

—En realidad es muy sencillo, Raul. Imagina un huracan de esos que se ven en
los documentales. En el ojo no sopla una gota de viento. Lo mismo ha pasado con la
maquina del Relojero. El tiempo no pasa dentro de su palacio. Pero el resto de la
ciudad ha vivido una noche de seis meses mientras nosotros no jugabamos.

—:Como sabéis todo eso? —inquirio Sir Tadeus—. ;Qué tienen que ver vuestras
mercedes con lo que ha sucedido en Mandressla?

Gus y Radl se miraron. Clavaron la vista en sus zapatos.
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—Creo que en parte somos responsables, Tadeus —admitié Gus.

La mandibula del amadis se apret6. Melquiades le sujeté de un brazo.

—Ya habra tiempo para explicaciones cuando todo esto acabe —dijo—. Ahora
tenemos audiencia con el Oraculo.

Entraron. Al otro lado de las puertas les esperaba una amplia avenida flanqueada
por una muerte de lustros apelmazados. La nieve salpicaba las lapidas, empantanaba
el suelo del que surgian desmembradas cruces de piedra y estatuas de nifios dolientes,
lamia los techos de los mausoleos cubiertos de un musgo espeso y tembloroso.

Se internaron a través de una tierra de bocas negras, de lapidas de marmol
ansiosas por lucir sus nombres.

Avanzaron por la avenida principal. Les rodeaban diminutos mausoleos que
exhibian cripticos nombres en la lengua de Otrosdias. La elegancia de las tallas se
habia perdido, sumergida en un ejército de hiedras embrutecidas, alambicadas de
estaciones. Atravesaron el laberinto de cruces hasta llegar a un tétrico jardin hecho de
circulos concéntricos, adornados con la misma profusion de tumbas y criptas. En su
centro habia una estatua, sobre un pedestal prefiado de enredaderas. Representaba a
un amadis arrodillado. Sus alas, que tanto recordaban a las de Sir Tadeus, estaban
plegadas a la espalda. Tenia la cabeza agachada, como un reo que esperase el beso
afilado del verdugo. Sus ojos marmoreos estaban abiertos, sus brazos cruzados sobre
el pecho. Pero lo mas llamativo eran los besos. Toda su superficie estaba cubierta de
marcas de labios, bocas rojizas que la nieve habia diluido sobre su piel de marmol,
haciendo que corrieran por su cuerpo en regueros rojos.

—ILagrimas de sangre —dijo Tadeus. No dijo nada mas.

—Nos has utilizado, Oraculo. —La voz de Melquiades temblaba de furia
contenida—. Espero que puedas explicarnos por qué.

Ninguno se sorprendi6 cuando la estatua alzo6 la cabeza. Sus facciones pétreas se
distendieron en una mueca.

—Llevo seis meses esperandoos.

2

No lleg6 a saber si lo que le habia despertado era el olor a pan recién hecho, o si
simplemente era lo primero que habia percibido al despertarse. Parpadeo repetidas
veces. Una especie de dolor desdibujado se arrebujaba detras de sus ojos; lo
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reconocio como el modo que tenia su cuerpo de decirle que habia dormido
demasiado. A pesar de ello, a medida que volvia a la realidad, una sensacién de
bienestar se apoder6 de ella. Se desperezé como un gato. A la fragancia del pan se
sumo otra, la de café recién hecho. La inminencia del desayuno le hizo salivar. Sonrio
para si misma, disfrutando de su relamida pereza matutina.

Recordo lo que habia pasado.

Se irguio de un salto en la cama. La habitacion estaba en penumbra. A través de
los ventanales entraban unos rayos de luz huidiza. Reconocié el lugar al instante.
Estaba en el apartamento donde habia pasado sus tltimas vacaciones con...

Con Gabriel.

—Bonjour, mademoiselle.

Se volvid. Gabriel estaba en la puerta de la cocina. Tenia puesta la chaqueta de
cuero negro que ella tanto detestaba, y que se ponia solo para oirla quejarse. Sostenia
entre sus manos la bandeja del desayuno. Sobre ella habia una cesta llena de brioches,
dos tazas de café humeante, un zigurat hecho con terrones de azucar, y la esfera. La
esfera que le habia comprado en la tienda de recuerdos que habia justo debajo del
apartamento. Habia hecho que grabasen una inscripcion improvisada a raiz del
impulso de aquella mafana.

Carla mir6 a su alrededor, incrédula. El mismo empapelado en las paredes, la
misma cama revuelta, las mismas cortinillas anacronicas, el mismo apartamento
alquilado, la misma bandeja, el mismo desayuno, la misma esfera. El mismo Gabriel.

—:Has dormido bien?

—:Qué cofo esta pasando, Gabriel? —pregunto, arrebujandose en la cama como
una nifia asustada por las sombras de su cuarto. Se aplastd contra la pared cuando él
hizo ademan de acercarsele, pero se detuvo.

—¢Recuerdas la pasta que nos gastamos en este piso? ;Cuanto nos cobraron? Lo
tuvimos s0lo una semana y parecia que pagabamos tres meses.

—Gabriel, dime qué esta pasando.

—Pero vali6 la pena —dijo él—. ;Ves? Ya no recuerdo el dinero que nos costo,
pero si recuerdo cada detalle del apartamento. Sobre todo a ti.

—Gabriel...

—Te he traido una tonteria —dijo, sefialando la esfera—. Le han grabado una
cosa abajo. El tipo de la tienda lo hace en tres minutos exactos. No la mires ahora,
ivale? Ya la leeras luego.

—iGabriel!

Fl inspiré profundamente.

—Carla, por favor. —Levant6 una mano conciliadora—. Dime que te acuerdas.
Dime que no has olvidado nada de todo esto.

Ella se abrazd las piernas. Mir0 a su alrededor.
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—No he olvidado nada.

—Y ahora dime la verdad.

Ella suspir6. Se tom6 mas tiempo en contestar.

—Todos los momentos que hemos pasado juntos viven en esta ciudad —recito—.
Traigamos aqui todos los momentos que nos quedan. No, Gabriel, no he olvidado lo
que grabaste en la esfera. No he olvidado nada.

—~Gracias. Lo pasamos bien en este sitio, ¢verdad?

Se acerc6 a la ventana y la abri6. La luz entr6 como agua, iluminando la
decoracion hortera del dormitorio. Carla recordé las bromas que hacian acerca del
gusto de la duena.

—Si, lo pasamos bien. Fue una buena semana.

—Fue nuestra ultima semana —dijo él, sofiador—. Fue aqui donde te hablé por
primera vez de la enfermedad.

Ella asintio, subitamente incapaz de hablar. Sefial6 con el ment6n a la bandeja.

—Justo después de traerme el desayuno —consigui6 articular.

Gabriel se sent6 al otro extremo de la cama, que de repente parecia kilométrica.
El pensamiento asalt6o a Carla como un ladrén en plena noche: quiero que se siente
mas cerca. La escena que habia vivido en su habitacion se volvia borrosa por
momentos, como escondida detras de algo opaco, impenetrable. Sus sentidos estaban
inundados por aquel recuerdo que pronto se haria amargo. Pronto oiria que Gabriel se
estaba muriendo.

—No tiene por qué ser asi esta vez, Carla —le dijo—. Aqui no. Aqui no hay
enfermedades.

Se desabrocho los botones del pijama. Verle hacerlo provocé en ella una fortisima
sensacion de algo ya vivido, algo oscuro y ponzofioso, que esquivaba los dedos
resbaladizos de su memoria. La impresion se hizo aire cuando vio el pecho de
Gabriel. No tenia cicatrices, ni manchas. Claro que no, se dijo, ¢por qué habria de
tenerlas? Alli no habia enfermedades. El olor del pan mimaba su olfato, le acariciaba
el paladar.

—Fue en esta habitacion donde todo empez6 a ir mal, Carla —estaba diciendo
Gabriel, acercandose a ella—. Pero ya no. Podemos hacer que sea como debi6 ser.
Olvidarnos del mundo, de las cosas malas que pasan en él. Aqui no hay Irak, ni
Ruanda, ni huracanes, ni hambre, ni sida, ni violaciones ni maltratos.

Pos6 dos manos frias sobre sus rodillas encogidas. Siempre habia tenido las
manos frias. Carla se compraba guantes dos tallas mas grandes, para que él pudiera
meter las manos cuando la abrazaba, y compartiese el calor de las suyas. Una ternura
dormida desde hacia mucho palp0 el interior de su pecho. Un calor de lefia prendi6 en
su estomago.

—Viviremos aqui —dijo Gabriel.
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—Viviremos aqui —repitio Carla.

Le estaba abrazando sin saber siquiera cuando se habia puesto a su alcance. Se
dej6 invadir por su olor corporal. No le cost6 abandonarse a aquella dulzura de
encantamiento, a aquel final feliz sin objeciones ni trampas. Una lagrima resbal6 por
su mejilla. Por el rabillo del ojo, vio la ciudad a través de la ventana, el cielo azul
intensisimo, la linea de los tejados, de las iglesias lejanas.

Falta una cosa, se dijo.

—:Donde esta la...?

No lleg6 a terminar la pregunta. Al darse cuenta de lo que faltaba en la vista
perfecta a través de su perfecta ventana, reconocié dénde estaba. Por primera vez,
supo con claridad el nombre secreto de Mandressla, donde les habia llevado Gabriel a
vivir su horrorosa historia de amor.

Intenté desprenderse del abrazo férreo de Gabriel, de su contacto de hielo, de sus
manos frias, tan frias como aquella blanca mafiana de otofio. Intent6 separarse de él,
tirar de su chaqueta negra, que ya no era una chaqueta negra sino una tunica escarlata.
Se abrieron aquellos brazos delicados a la vez que firmes. Carla recul6 por la
plataforma en la que se encontraban. Se dio cuenta de que les rodeaba una bruma
roja, espesa como sangre vieja, reptando entre listones de acero que se entrecruzaban
en una telarafia metalica del tamario de los suefios de los dioses.

Emmeleia la miraba con una intensidad de fragua.

—Tenias que estropearlo todo, ¢verdad?

3

—¢ Admites, pues, que nos has utilizado?

La estatua seguia arrodillada, pero incluso sin el pedestal era alta.

—Por supuesto que os he utilizado —dijo—. Hice que la esfera os enviase donde
teniais que ir. ;Qué habria sido de Mandressla, de no ser asi? Jamas habriais aceptado
si 0s hubiese dicho lo que os esperaba.

—¢Qué clase de Oraculo eres ti? —Melquiades estaba exasperado.

—Por desgracia para vosotros, soy la clase de Oraculo que comprende el presente
antes de contemplar el futuro.

—Tienes idea de las penurias que nos has hecho atravesar? ;Del sufrimiento, el
dolor...?
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—De no haber sido por mi —interrumpi6 su diatriba—, os habrian dado caza uno
a uno. Vuestros cadaveres estarian ahora tirados en algin rincon de la ciudad, con un
hueco sanguinolento en lugar de corazon. La Plaga se habria extendido hasta quién
sabe dénde. ;Habrias preferido eso?

—Pero ;por qué nosotros? —pregunto Sir Tadeus—. No somos especiales; debia
de haber cientos de personas mejores que nosotros en Mandressla para llevar a cabo
esta tarea.

—Ah —dijo él—. En eso yerras, mi querido amadis. Yerras por mucho. Si que
sois especiales. Pero no es vuestra habilidad con la espada, ni vuestra fe, ni vuestro
valor, lo que os hace especiales.

—¢Qué es, pues? —quiso saber Melquiades.

—Ellos.

El dedo mugriento y agrietado del Oraculo sefialaba a Gus y a Raul. Hasta ahora,
habian permanecido mudos y atonitos, observando como la estatua de una tumba
discutia con un amadis y un nictomante. Era una historia completamente diferente
vivir aquello de primera mano que interpretarlo alrededor de una mesa.

Los ojos de Melquiades se estrecharon en un duro escrutinio.

—Vais a explicarnos ahora mismo quiénes sois —dijo Sir Tadeus. Extrajo la
espada y les sefial6 con su punta acusadora—, y qué tenéis que ver con todo esto.

—Para vosotros, Tadeus —intercedi6o el Oraculo—, bien pueden ser lo mas
importante de vuestras vidas. Son vuestro puente a otro mundo; la prueba de que los
Dragones suenan.

El amadis y el titiritero dedicaron una mirada incrédula al Oraculo. Habian
comprendido el significado de sus palabras.

—Son seres de Otrosdias? —tradujo Melquiades.

—Les senti desde el momento en que arribasteis a Mandressla. Supe lo que estaba
a punto de desencadenarse, y que s6lo con su ayuda podriais ponerle fin. Por eso os
atraje hasta aqui.

—¢Pero, por qué? —pregunto Gus.

—Porque esta historia comenz6 en vuestro mundo, y solo alguien de vuestro
mundo ha de terminarla.

—c:Habéis sido vos quien les ha traido hasta el mundo real? —pregunto Sir
Tadeus.

—No seas obtuso, Tadeus —Ile recrimind Melquiades, escrutando a los dos
jovenes desde la negrura bajo sus cejas—. Sospecho que decir ellos y decir nosotros
es decir la misma cosa. Son una especie de contrapartida nuestra.

—Si y no —dijo la estatua—. ¢Queréis explicarlo vosotros?

Gus y Ral se miraron, incomodos e indecisos.

—Lo que intenta decir —empez6 Ratl— ...es que nosotros somos VvOSOtros.
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Decidimos vuestras acciones. Sois parte de un juego en el que participamos. —Se
sintio extrafio a decirlo—... en el mundo real.

El Oraculo solt6 una risotada infantil. Los besos sobre su piel seguian
diluyéndose en una suerte de crema rojiza.

—Oh, Raul, ;de verdad crees eso? —chisto—. Entonces has comprendido menos
de lo que esperaba. Piensa en esta noche. Y cuando lo hayas hecho, dime quién ha
controlado a quién.

—No entiendo nada —dijo Ratil—. Creia que erais invenciones nuestras.

— ¢ Te parecemos invenciones? —repuso Melquiades.

—Raul, Sir Tadeus esta aqui, delante de ti —dijo el Oraculo—. Se mueve y actia
sin que tu decidas qué tiene que hacer. Lo mismo pasa con Melquiades, a pesar de
que Guillermo haya muerto.

Fueron solo siete palabras, pero les sacudieron como un terremoto. Raul se gird
hacia Gus.

—¢ Guille ha muerto? —exclamo.

El asintié, bajando la cabeza.

—FEstaba en las mazmorras de la Catedral. E1 Abandono le mato.

A Ral le tembl6 el menton. Una unica lagrima le corrié por la mejilla, pero no
era de sangre, sino de pérdida, de palabras no dichas, de despedida. Gus le palme¢ la
espalda, incapaz de hacer o decir nada que cambiase la situacién. Guille habia
muerto, asi de simple. El lo habia presenciado, a través de los ojos de Aleatha.
Tampoco entonces habia podido hacer nada. Habia vuelto a fallar.

—No comprendo nada —solloz6 Ratl—. Si no formais parte de nuestra
imaginacion, ;qué sois?

El Oraculo lo pensé unos instantes.

—Déjame contarte una historia —dijo al fin—. En cierta ocasion, todos los
amantes del mundo decidieron construir un monumento al amor, algo que les
recordase cuanto amaban, mientras el Suefio durase. Entonces se reunieron y
acordaron construir una torre...

—iBasta! —exclam¢é Radl, sin intentar limpiarse las lagrimas—. Estoy harto de
vuestras historias. Y todavia estoy mas harto de vuestro amor. El amor no es malo. A
veces hace sufrir, si, pero no es una enfermedad. Y de todas formas, ;qué cofio tiene
que ver el amor en todo esto?

—Levantate la camiseta y lo comprenderas —le contesto secamente el Oraculo.

Raul obedecid. Solt6 un gritito agudo cuando descubrid las marcas violaceas que
se extendian a ojos vista por su pecho. Gus, alarmado, miré debajo de su camiseta.
Las mismas manchas se veian en su torso peludo.

—EI amor es el puente entre vuestras dos historias —dijo el Oraculo—. Soélo que
aqui sigue unas reglas distintas. La prueba de que amais esta en vuestras pieles.
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—Vamos a morir —dijo Raul, con voz estrangulada—. Nos vamos a convertir en
dos de esos zombis.

—No os vais a convertir en nada —le tranquilizé el Oraculo—. A menos que
fracaséis.

—¢Fracasar en qué? —quiso saber Melquiades—. ¢ Qué diablos quieres ahora que
hagam...?

Le interrumpié un agudo maullido. La gata blanca dio un gracil salto sobre el
pedestal del Oraculo. Se apret6 un instante contra él. Bajo al suelo y corri6 entre sus
piernas. Todos se volvieron.

Detras de ellos estaba el enmascarado, sosteniendo al animal entre sus brazos.

—Fracasar en vuestro dltimo cometido —dijo su voz embozada.

—Apareces cuando menos falta haces —dijo Gus—. ¢Quién cofio eres?

Lentamente, el enmascarado se llevd una mano al rostro. Se desprendi6 de la
mascara de oro y la dejo caer al suelo.

Gus adelant6 la cabeza, incrédulo ante lo que veian sus ojos. Raul se quedo
boquiabierto. Subitamente, le volvié a la cabeza aquel nombre poco usual, antiguo,
que llevaba tanto tiempo intentando recordar.

—Penélope —dijo.

Intentando recordar para que Carla no se enfadase.

—Todavia tenéis una cosa mas que hacer —dijo la abuela de Carla desde las
profundidades de la tunica celeste—. Gus, tendras la oportunidad de salvar a tu
princesa.

4

Emmeleia no habria desentonado en una de esas revistas de belleza que tanta
repulsién despertaban en Carla, de no ser por su fisico atlético, duro como el
pedernal, mas cercano a la linea donde las deportistas de élite se confunden con los
deportistas de élite. Tenia un cuerpo hecho para el gobierno, para las decisiones
duras, para asumir sus responsabilidades y las de otros. La capa roja de su habito se
derramaba por todos los rincones de la Voz, entremezclandose con la bruma como si
ésta fuera un animal de compafiia que se restregase meloso contra su duefia. Su
mandibula era afilada como la de una madrastra. Su boca, una apretada linea de
determinacion. Sus ojos, dos faros rojos relucientes en aquel océano de acero. No
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habia rastro de las marcas de la plaga en aquella piel de nacar.

Y estaba a un palmo de ella.

Carla se encogio. Era imposible no sentirse intimidada por la presencia de aquella
mujer.

—¢No podias simplemente aceptar lo que tu amor te daba? ;Tan dificil te
resultaba volver con él?

No supo qué responder. Involuntariamente, empezé a mordisquearse la ufia del
pulgar.

—Sé lo que piensas —dijo Emmeleia—. Que soy un demonio. Que soy la
responsable de todo esto. Pues yo reniego de tu moral. Sois vosotros quienes lo
habéis empezado todo.

—¢Qué quieres de mi? —sollozo ella.

—Para empezar, quiero que vengas conmigo —dijo por toda respuesta, y se
volvio—. Te necesito.

Carla fue tras ella, sorprendida. Estaban en el primer nivel de la Voz, y aun asi la
altura era ya suficiente como para despertar una inquietante sensacion de pequefiez en
su nuca. A su alrededor se entrecruzaban vigas atornilladas y robustos pilares de
acero renegrido. La niebla escarlata volvia todo ain mas amenazador. La
construccion seguia ascendiendo aun tres niveles mas; aunque la separacion entre el
tercero y el cuarto constituia casi la mitad de su envergadura. Solo pensar en el
ultimo nivel le dio vértigo.

Aisaan descansaba encima de una pilastra negra de aspecto incomodo. Habian
practicado en su superficie una oquedad que encajaba a duras penas con el cuerpo del
suplicante. Carla pens6 en mesas para autopsias. Estaba irreconocible; tenia la piel
amoratada, cubierta de hematomas. No podia abrir los ojos a causa de la hinchazén,
habia perdido varios dientes y se notaba a todas luces que cada pequefio movimiento
le causaba un dolor tremendo. Su respiracion era mas bien una lenta sucesion de
espasmos contenidos.

A su lado, Emmeleia se inclin6 sobre él. Paso una mano hecha de aristas de carne
por su frente afiebrada. Fascinada con la visién del suplicante, Carla quiso tocarle,
alargar un brazo y dejar que su sentido del tacto le confirmase que aquello era real,
que le tenia delante en su lecho de muerte. No se atrevio.

—Mi amor —dijo Emmeleia—. Va a morir.

—Es lo que querias —dijo Carla timidamente—, ;no es cierto?

—Te equivocas. —Volvid a acariciarle—. Queria que viviéramos juntos. Aqui.

—:No pudiste simplemente aceptar que €l no te queria?

—Pero él si me queria. No estaba listo para aceptarlo. Pero me queria. Me queria.

Carla comprendid. Aquella mujer estaba loca. Quiza no loca del todo, pero desde
luego la obsesion por Aisaan que habia arrastrado durante una década le habia
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perturbado.

Un viento frio soplaba, erratico, a través de las junturas, venteando la niebla,
haciendo que estirase hacia ella jirones rojos como dedos ansiosos. Su silbido era tan
cercano a un aullido que a Carla se le puso la piel de gallina. No era lo mismo
imaginar la voz del acero que oirla.

Entre los dobleces de su tunica, Emmeleia extrajo un objeto pequefio. Era la
esfera que Gabriel le compr6 en su viaje. La que habia perdido en algin lugar del
cuarto de la abuela. En su interior, los tejados de Mandressla estaban cubiertos de
nieve. La silueta de la Voz del Acero casi tocaba el cielo de cristal.

—Quise darle todo lo que poseia —dijo ella, apoyando la esfera junto a la cabeza
doliente de Aisaan—. Toda Mandressla. Pero él no la acept6. No quiso darme nada a
cambio.

La idea se deslizo6 como un cuchillo en los pensamientos de Carla. Tiene
Mandressla en sus manos, habia dicho Guille antes de que el Abandono le matase.
Arrebatadsela y habréis ganado. Sinti6 un escalofrio a lo largo de su columna
vertebral. Empez6 a dar la vuelta al bloque de acero donde el suplicante agonizaba.

—¢Qué ocurrio entre vosotros, Emmeleia? —pregunto.

—Fue culpa mia. Le alejé de mi. Y cuando quise recuperarle, ya era tarde.

Carla se acercaba. Lentamente. Tenia que seguir hablando. Tenia que hacer que se
concentrase en algo. En cualquier cosa que no fuera la esfera.

—Pero ;por qué ahora? Después de todos estos afios.

—Sucedi6 hace tiempo —explicé ella—. Al final de los festejos del
Decimocuarto Dia. Me encontraba sola en mis habitaciones. Meditaba. No, no es
verdad. Pensaba en Aisaan, en otro Decimocuarto sin él. Acababa de encender una
vela del suefio, para ayudarme a dormir. Me habia acostumbrado tanto a ellas que casi
no me hacian efecto, pero formaba parte de mi ritual. Entonces una voz me habl6
desde el humo de la vela. Pensé que era un feto de sticubo o un diablillo del aire, pero
entonces dijo el nombre de Aisaan. Le presté atencion. Me dijo cosas de mi misma.
Cosas que nunca me habia permitido reconocer. ; Cémo puede el amor de Mandressla
estar completo si ti misma no recuperas tu amor?, pregunto. Tenia razon. Le pregunté
como podria traerle hasta mi. Y me lo dijo.

Carla se aproximaba cada vez mas a la esfera. Podia alargar la mano, y
entonces... ;qué? No tenia ni idea de qué haria, pero sabia que tenia que cogerla. Y
tenia que hacer que Emmeleia siguiera hablando.

—:Qué es lo que te dijo, Emmeleia?

—Suefia, dijo. Solo tienes que sofiar, con un lugar oscuro, con una vela del suefio.
Conmigo. Yo haré el resto.

Carla se detuvo delante de la esfera.

—Lo ultimo que dijo fue, ten cuidado, pues si sigues adelante, quiza consigas lo

www.lectulandia.com - Pagina 208



que deseas.

No pudo esperar mas. Alarg6é una mano hacia ella.

La zarpa de Emmeleia se cerr6 sobre su mufieca.

—No pensarias que seria tan facil, ;verdad?

Carla grit6 de dolor.

—FEres una esttipida nifiata —le recrimin6—. ;Creias poder arrebatarme mi
amor? ¢ Asi, tan facilmente? No sabes nada. No entiendes nada.

Dobl6 su mufieca hacia arriba, obligandola a arrodillarse frente a ella.

—¢No te he dicho antes que te necesito? —dijo—. Estas tan obnubilada con tu
propia historia de amor que ni siquiera se te ha ocurrido preguntar por qué. Te lo
explicaré: antes de traerte aqui, pensaba que tendria que arrancarle el corazén a
Aisaan y ponérmelo en el pecho para poder salir de la Voz.

Desgarr6 la camisa de Carla, dejando al aire su piel desnuda, erizada de frio y
terror.

—Ahora que estas tu. —Le palmeo el pecho—, ya no tengo que matar a mi amor.
Los dos tenéis el mismo corazon.

Carla volvio a gritar.

Fue entonces cuando todo se fue a la mierda.

5

Raul contemplaba a la abuela como si fuera una aparicién mariana.

—Pero ;cémo es posible?

Ella le acarici6 la mejilla.

—Ay, carifio. Si supieras las cosas que son posibles por amor. Estoy aqui porque
aqui tengo que estar. SAlo desearia haber podido ayudaros mas.

—:Llamas a lo que has hecho ayudar? —imprec6 Melquiades—. Nos pusiste en
las manos de los nifios oscuros.

—Lo cual te llevd a abrir cierta puerta —le recordé ella—, tras la cual encontraste
una cura para la Plaga. ;Preferirias que no lo hubiese hecho?

Melquiades callé. Sus labios se apretaron en una fina linea. Tenia raz6n. Habia
abierto la puerta. Habia conversado con lo que habia detras. Y ahora lo llevaba
dentro. Aun no tenia ni idea de qué pasaria a continuacion, pero sabia una cosa:
estaba mas alla del amor de Mandressla. Estaba mas alla de cualquier tipo de amor, y
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de odio, y de todo sentimiento humano. Habia dejado de ser simplemente
Melquiades. Ahora era un hombre oscuro, un ser perteneciente a las leyendas que
asustaban a los nifios en sus camas. Por sus venas corria la misma esencia de su
Madre. Se pregunto si aquello era un regalo o una maldicion, si haber consumido su
humanidad para librarse de ese amor era un precio demasiado alto. La duda alete6
brevemente en su cabeza, hasta que un dedo negro la aplasto.

—Esta bien. —Se masajed la frente—. Estamos de algin modo ligados a unas...
criaturas de Otrosdias. Necesitamos su ayuda para acabar con la Plaga. Plaga que, por
cierto, nosotros mismos desatamos sobre Mandressla.

—Por otro lado —apunt6 Gus—, si no lo hacemos, moriremos, porque estamos
infectados. Te lo has montado bien, Oraculo. Nos tienes cogidos por los huevos.

—Qué expresion tan vulgar —se lamento la efigie, cubriéndose la boca con una
mano cubierta de besos rojos—. Digamos solo que no tenéis eleccion. Pero es lo que
suele pasar cuando se juega con el destino.

—No seas malo con ellos, Oscar —dijo la abuela de Carla—. Mi nieta esti en
peligro. Es hora de que actuemos.

—No me llames asi, Penélope —dijo el Oraculo—. Sabes que ese nombre esta
prohibido en este lugar.

—Volveré a hacerlo si no te muestras un poco mas flexible con ellos.

—Tenéis muchas cosas que contarnos —dijo Sir Tadeus.

—M e gustaria decir que hay tiempo —dijo el Oraculo—, pero gracias a vosotros,
no lo hay.

—AIl menos —dijo Melquiades—, respondenos a una pregunta: ;por qué nos
enviaste al Palacio del Relojero?

Las facciones pétreas del Oraculo se distendieron en una mueca.

—Por una sencilla razén. So6lo hay una cosa capaz de matar al amor: el tiempo.

—FEl tiempo —repitié Sir Tadeus—. El Relojero.

—Controlando el tiempo, lo controlais todo —recordé Melquiades.

—:No creeriais que os envié a hacer una visita al Relojero para presentarle
vuestros respetos?

—Pero ¢qué es esa maquina? —quiso saber Raul—. ;Qué esta haciendo el
Relojero?

—FEse palacio se ha convertido en lo que probablemente sea el objeto clave en
esta y en muchas historias mas. El Relojero ha construido un Aleph.

—:Un Aleph?

La efigie desechd la pregunta de Sir Tadeus con un gesto.

—Demasiado complicado para explicarlo ahora. Pensad que el Relojero tenia
razon; tiempo y espacio son una misma cosa. Con su maquina, podréis acabar con el
amor podrido de Mandressla. Podréis entrar en la Voz.
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—:No podemos simplemente ir alli y acabar con Emmeleia? —pregunto6 Ratul.

—Mucho sistema narrativo —afadié Gus—, pero al final siempre se termina
arreglando todo a hostias.

El Oraculo nego.

—Podriais intentarlo, pero no llegariais lejos. Solo los que aman pueden entrar en
la Voz. A los demas les esta vedada.

—Y los que aman estan infectados, y por lo tanto controlados por Emmeleia —
dijo Melquiades—. Brillante.

La estatua volvio a asentir.

—A no ser —se adelant6 el nictomante—, que el Aleph del Relojero mate el
amor oscuro que protege la Voz.

—Tenemos que llegar al Palacio del Relojero —resolvi6 Ratil.

—¢Y como cofio vamos a hacer eso? —preguntd Gus—. Mandressla es enorme.
Vamos a tardar todo el dia en llegar hasta alli.

—No tenemos tanto tiempo —dijo Penélope.

—No os preocupéis por eso. —El Oraculo sonrio—. Existen otros medios de
transporte.

Por primera vez, su cuerpo anquilosado abandoné la posicion doliente. Irguié su
voluminosa mole sobre el pedestal. La piedra en sus articulaciones crujio. L.os besos
de su piel temblaron. Su cabeza esculpida se levant6 hacia el cielo.

Hacia el zeppelin.

Cinco minutos después, Gus esperaba solo en mitad del jardin, junto a la
inquietante presencia del Oraculo. Apoyaba su considerable peso de un pie en otro,
buscando algo que decir. No se le ocurria qué podia tener en comun con la estatua de
una tumba. Le hizo una pregunta para rellenar aquel silencio.

—Fra la Voz, sverdad?

—Disculpa?

—La historia que ibas a contar. La de los amantes que se reunieron para construir
una torre. Construyeron la Voz del Acero. Es como la Torre de Babel, pero con amor,
¢no? Por eso Emmeleia esta atrapada; porque ya no tiene amor dentro de su corazon.

—Si y no, Gus —dijo el Oraculo, casi apesadumbrado—. Emmeleia esta atrapada
porque ya no tiene corazon con el que amar. Pero no, la torre que construyeron no era
la Voz del Acero.

—Entonces qué era?

—Cuando Sylandarix vio que estaban construyendo una torre para representar el
amor, se enfureci6 con los amantes. Dio un golpe con la cola justo bajo sus cimientos.
Una de las espinas de su cola emergio de la tierra y partio la torre en dos. Se
derrumb6 y mat6 a muchos de ellos. De las ruinas surgieron los celos, el rencor, la
amargura, y se extendieron por el mundo. Lo que ves hoy en el centro de Mandressla
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es una espina de la Dragona del Amor.

Gus se qued6 boquiabierto.

—¢Se carg6 a los que la adoraban? ;Por qué?

—Porque podia, Gus. Porque es una Gran Dragona.

—Pero eso es horrible.

—El amor no es malo, ni tampoco es bueno. Es s6lo amor.

Gus queria afadir algo mas, pero de repente el silencio se le antoj6 mas
apetecible. En ese momento, una figura alada se posé con gracilidad entre ellos.

—¢ Estais listo para despediros del suelo? —pregunt6 Sir Tadeus.

Gus trago saliva. No pudo reprimir un grito cuando el amadis se lo ech6 sobre la
espalda y levanto el vuelo con dos poderosas sacudidas de sus alas.

6

Aisaan oia. La conversacion de las dos mujeres llegaba hasta él a través de una
bruma de dolor difuso, esparcido por todas las esquinas de su cuerpo. Sintié
compasion por Emmeleia, por el dolor que habia rumiado durante afios y que habia
desembocado en el horror de la noche anterior. Cuando deposit6 la esfera junto a él,
percibio al instante lo que manaba de ella. No era una especie de energia, ni de
influjo. Era algo diferente, una marea que bafiaba su cuerpo lacerado como un mar
hecho de presagios. Las palabras del prisionero sin ojos brotaron como una erupcién
en su mente al mismo tiempo que lo hacian en la de Carla. Ambos tomaron la
decision a la vez, ignorantes del hilo desconocido que les unia mas alla de tiempo y
espacio.

Aisaan apret6 las mandibulas cuando Emmeleia sujet6 a Carla. Su grito le dolio
por encima incluso del martirio que ya doblegaba su cuerpo. Resopl6 y, reuniendo
toda su fuerza de voluntad, se obligo6 a alargar la mano y coger la esfera.

Una descarga recorrio su cuerpo en cuanto la asid. Pesaba como todos los
pecados de un mundo entero. De repente, lo sintié todo. Todo. Mandressla entera
fluia desde la esfera hacia él, a través de él. Vio con sorpresa a Sir Tadeus, vivo y
volando por el aire hacia un zeppelin. Oy0 los gritos del muchacho que sostenia en
sus brazos. Sintio los cuchicheos de los nifios oscuros en sus catacumbas. Oli6 el
aroma del miedo en la corteza del Arbol, en el corcho de cada uno de los frascos a su
alrededor. Supo del dolor de los mandresslinos, conto las silabas de las pérdidas y las
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rupturas, sorbio las lagrimas de las madres abandonadas. El eco de los pasos de los
enamorados reverber6 en sus oidos. Percibi6 la inmensa columna de tiempo que se
levantaba en una colina no muy lejana, amenazando todo su poder, casi lista para
golpearle como un ariete. Supo que aquello era lo tnico que podia matarle, a él, a
Mandressla, a todos. Se habia convertido en el ancla de aquel universo que sostenia
en una mano.

No hubo ningtin pensamiento consciente en su cabeza. Simplemente la lanzé con
todas sus fuerzas contra uno de los pilares. Emmeleia se gir6 hacia él. Una sacudida
hizo que todo a su alrededor se tambalease. La torre entera gimi6. Aisaan cayé al
suelo, incapaz de sujetarse. El mundo grit6. La esfera atravesoé el aire, girando sobre
si misma. Carla apret6 los pufios.

Una mano la agarr6 en pleno vuelo. Una mano nudosa, nervuda y de color
violeta.

—iNo! —chill6 Carla.

El Rencor sostuvo la esfera en sus manos. El mundo dejo de sacudirse.

—Dame eso, Rencor —ordené Emmeleia de inmediato, olvidandose de Carla.

El monstruo las contemplo a ambas. Sus ojos se estrecharon.

—No me cuentes cosas que ya sé, Rencor —dijo—. Tu incompetencia no tendra
mas castigo que la vergiienza que ya llevas dentro, Rencor. ;Quién te ha ensefiado a
humillarte asi, Rencor? No me halagas, s6lo me incomodas, Rencor. Atente a las
consecuencias si fracasas, Rencor.

—Rencor, por favor. —Emmeleia temblaba. El viento que hablaba a través de la
torre se intensifico.

—Siempre a vuestra sombra —continu6 él—. Siempre intentando complaceros,
Santidad. Llevando a cabo todas vuestras ordenes. Hasta el final. Y siempre sintiendo
vuestro desprecio sobre mi.

Avanzé hacia ella. Vigas y traviesas surgieron a su paso como colmillos de
gigante, atravesando el suelo.

—:Queréis saber por qué lo he hecho? ;No os provoca la mas minima curiosidad
ver que puedo pasear por vuestra torre? —dijo él—. La respuesta es sencilla: os amo,
Santidad. Busqué un corazén para vos, un absurdo corazon humano que os hiciera
feliz. Era lo unico que queria, veros feliz. Y s6lo he obtenido vuestro desdén a
cambio de mis atenciones. Puede que sea hora de cobrarme lo que nunca me habéis
dado —se volvid hacia el agonizante Aisaan—. Te lo dije. Yo no tengo sefior. Ni
sefiora.

Hizo un gesto. Una hilera de afiladas aristas como dientes aserrados crecio
alrededor de Emmeleia. Una enredadera de espinas metalicas broto a sus pies y la
levantd en vilo. Gabriel y Emmeleia gritaron desde la misma garganta cuando
innumerables puntas se clavaron en su carne. Carla no podia mirar. El Rencor tir6 de
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sus cabellos. Chill6. La criatura la arrastré hasta la marafia afilada que torturaba el
cuerpo de Emmeleia y la arrojo a sus pies. Carla se rebozo en el grosero charco de
sangre humeante que se agrandaba por momentos bajo la suplicante.

—Sois patética, Santidad —dijo—. Pensé que cuando tuvierais el corazén del
crio, podriais disfrutarlo conmigo, pero ya veo que no sera asi. Sois demasiado
avariciosa. De modo que sigamos otro curso de accion: podéis quedaros con el
corazén de Aisaan. Yo me quedaré con el de la nifia.

Alz6 una garra. Carla cerro los ojos.

Se detuvo a pocos centimetros de su pecho. Parpade6. Apreto la esfera en su otra
mano, los ojos fijos en algtin lugar de su interior, lejos de Carla y de su corazén.

El Rencor observaba.

7

El dirigible avanzaba en un vuelo vertiginoso, suicida. LLa minutscula cabina
colgaba de su vientre como un forunculo. En su interior, cinco personas compartian
un sentimiento muy concreto: todos estaban aterrorizados. La abuela de Carla
mantenia los ojos cerrados, aferrada al cuello de Rauil.

El monstruoso aparato evolucionaba a bandazos bruscos, que les enviaban
literalmente de un lado a otro. Golpeaban las paredes en una ridicula lucha por
mantenerse firmes. Habia sido imposible cerrar la puerta después de la brutal
embestida con la que Tadeus la habia abierto. Ahora el aire entraba a raudales,
ahogando sus gritos. Gus se desgaiiito la garganta al intentar decir:

—¢:En qué tombola se ha encontrado la licencia de dirigibles este tio?

Solo Rail entendio lo que queria decir. Abrazado tanto a la barra de hiero lateral
como a la abuela, echo un vistazo hacia abajo. El dirigible se desplazaba por encima
de Mandressla, peligrosamente cerca de los tejados de las casas. Alli donde se posaba
su sombra, surgian mas cruces retorcidas. Lapidas y mausoleos emergian de las
paredes, entre los adoquines, brotaban de los campanarios desvelando a las gargolas.
Las murallas avanzaban, rampantes, y volvian a desvanecerse a medida que el
dirigible continuaba su enloquecida marcha. Y en medio de aquella ola de muerte
ambulante, el pedestal del Oraculo cortaba en dos las calles, atado por hilos invisibles
al movimiento demencial del zeppelin. Al ver a la estatua sobre el bloque de marmol,
Raul penso en el patron de los surfistas. Le entraron ganas de reir.
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La ciudad observaba las evoluciones del aparato. Ojos temerosos,
desacostumbrados a la luz del dia, se asomaban a las ventanas que habian llegado a
imaginar tapadas por barrotes. Los hombres empufiaron de nuevo las armas con las
que pensaban morir. Los nifios escaparon de las faldas de las abuelas para
encaramarse a los tejados. Los ventanales se entornaban. Los supervivientes veian
pasar aquel leviatan grisaceo que traia a la Ciudad del Amor una esperanza disfrazada
de cementerio. De pronto sus escondites fueron demasiado pequefios para ellos. Una
nueva melodia sonaba en Mandressla.

La forma abombada del Palacio del Relojero fue creciendo, desde una mota
blanca en la lejania hasta la majestuosa construccién que habia visitado hacia mil
aflos. Las tumbas treparon por las escaleras que subian la colina, invadiendo el
recinto a medida que el dirigible frenaba su marcha a la desesperada. Justo cuando
crelan que chocarian contra el Palacio y serian devorados por la explosion, se
detuvieron.

—Le gusta ponérnoslos por corbata —dijo Gus, agarrandose al cuello de toro de
Tadeus.

El Palacio del Relojero habia sido invadido. Un ejército formado por angeles de
piedra y cruces descascarilladas ocupaba todo el interior. Compartian el espacio vacio
junto con los relojes de las paredes. Sir Tadeus not6é que marcaban todos la misma
hora. La cadencia de todos los segunderos avanzando a la vez tenia dejes marciales,
contrastaba profundamente con el cementerio que habia crecido como hiedra entre las
baldosas de marmol. Ahora todo el palacio latia con el mismo sonido, repetido hasta
la infinitud del techo remachado, ascendido a la categoria de cafionazo por la ingente
cantidad de relojes que lo compartian.

El pedestal del Oraculo habia cortado la tierra en dos desde la entrada del palacio.
La efigie, sobre él, pase6 la mirada por las bévedas.

—Ha cambiado mucho desde la dltima vez que estuve aqui.

—Todo ha cambiado mucho, Oscar —dijo la abuela.

—Te he dicho que no me llames asi.

—iRelojero! —Illam6 Melquiades—. jHemos cumplido la promesa! jHemos
destruido el ultimo reloj!

No hubo mas respuesta que el cadencioso sonido de las manecillas. Un tahur
invisible repartia cartas de silencio entre ellos.

—Quiza esta en su taller —sugirié Gus, asombrado ante el ingenio mecanico.

Se aproximaron a la parte de atras. El carillon central seguia descansando bajo la
béveda principal. Los engranajes de su interior se habian esfumado de nuevo. En su
lugar so6lo se apreciaba una negrura espacial, insondable. La trampilla frente a la
boveda estaba abierta. La misma por la que se habia introducido el Relojero la ultima
vez que le vieron. Un sonido trepaba desde sus oscuras profundidades.
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—¢dAlguien quiere ser el primero en bajar? —pregunt6 Gus.

Las escaleras descendian a través de un hueco estrecho cubierto de lodo. Les
recibio un cortejo de adoquines estratificados de mugre y verdin. Por primera vez, no
habia relojes que se apilasen sobre las paredes como malos recuerdos. Al fondo, se
empez0 a insinuar un resplandor dorado.

El ultimo peldafio coincidia con la entrada a la cripta. No habia puerta. Alli, la
fosforescencia se hizo oro liquido. Se derramaba por el aire y convertia la escena en
el suefio de un parroco enfebrecido por el vino de misa. Pusieron un pie dentro, y
supieron lo que saben los liquenes en el fondo de los naufragios y pensaron en
cuando dejaron de ser nifios y sintieron ganas de llorar. En mitad del sepulcro se
levantaba la Unica tumba para vivos que verian en su vida. Descansando sobre ella
habia un ser hermoso.

Por supuesto que era una mujer. Estaba cubierta por un lienzo sucio de afios y
calamidades, que le daba aspecto de virgen de antes de que se inventaran las virgenes.
Una débil pelusilla blancuzca le cubria el cuero cabelludo como la piel de un
melocoton. Su cuerpo menudo presagiaba el germen de abuela rechoncha rodeada de
nietos sismicos que jamas llegaria a ser. Sus carrillos fueron sonrosados una vez. Su
media sonrisa adormilada era como cuando la marea empieza a subir al mismo
tiempo que sale el sol, como hundir la nariz en la hierba cinco dias antes del solsticio,
como observar la primera nevada a través de un cristal empafiado de risas y de copas
alzadas por los que ya no estan. Respiraba con benevolencia, casi con resignacion.

Todo esto lo vieron antes de ver el resto, y fue mejor para ellos, porque seria la
imagen que siempre llevarian en la memoria al despertar en medio de los dolores de
la vejez. Gus sollozd. Raul se abrazo a si mismo. Penélope dio un paso atras y se
apoy6 en una columna. El Oraculo se cubria los ojos como si estuviese frente a un
milagro que hubiese negado tres veces. Sir Tadeus hinco la rodilla que reservaba para
los reyes, los papas y los apostoles. S6lo Melquiades permanecio incélume, aunque
noto que la oscuridad en sus venas se perturbaba. Eso solo le caus6 una curiosidad
amortiguada. Se acerco mas.

El Relojero estaba al pie de la tumba como un hongo, como un grumo de pus
manchando el lienzo de una obra maestra por concluir. Se inclinaba sobre la mujer
con devocién. Acariciaba su mano, la sostenia como un pajarillo muerto entre las
suyas, correosas y porcinas. Melquiades tuvo ganas de apartarlo por algun motivo
borroso. Se disponia a hacerlo cuando vio los cables. Descendian desde el techo
formando una trenza dorada. Llegaban en una procesion chisporroteante hasta la
tumba, hasta la mujer, hasta su pecho. Se introducian a través de un minudsculo
agujero practicado en la sabana con precision de cirujano, que dejaba a la vista un
trozo de seno, blanco como so6lo puede ser la carne de los santos. Escarbaban debajo
de la piel de la mujer. Melquiades percibié con poca o ninguna sorpresa que de su
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pecho remendado surgia ese unico latido que era, ahora lo veia, mucho mas que el
latido de un simple palacio.

El Relojero se volvié hacia ellos. Las nubes de arrugas que se amontonaban en su
sien se habian suavizado, dejando paso a una calva serena.

—Lo habéis conseguido —les dijo, ignorando el hecho de que habian bajado
hasta alli sin su permiso—. Habéis conseguido que funcione. Os doy las gracias.

—¢Qué es todo esto, Relojero? —pregunto el titiritero—. ;Qué has hecho con
esta mujer?

El frunci6 el cefio. El Oraculo puso una mano en el hombro de Melquiades.

—Te pido perdon en su nombre, Femtos. No sabe que esta hablando de tu esposa.

—¢Femtos? —Melquiades enarcé una ceja—. ;Esposa?

El Oraculo le ignoro.

—Me alegra ver que has podido completar tu trabajo a tiempo.

—No hables de Tiempo aqui —le reprendié el Relojero—. El Tiempo la ha
dejado en este estado. El Tiempo era precisamente lo que estaba matando a Ardelia.
Lo que la sigue matando todavia. No he llegado a tiempo, sélo he hecho lo que he
podido.

—:Queé esta pasando? —pregunt6 Sir Tadeus por enésima vez.

El Relojero miré al Oraculo. Este se encogié de hombros.

—Nadie puede contarselo sino tu —respondio a su mirada—. Es tu Secreto.

—Esta bien —suspir6 el Relojero—. Ardelia, mi esposa, estaba enferma. Tenia
algo maligno dentro, algo que la estaba matando. Hechiceros, brujos, astrologos,
curanderos, santones, martires y adivinos, todos intentaron curarla. Ninguno lo
consiguid. Habia llegado al corazon, me dijeron. Era imposible detener su avance.
Era cuestion de tiempo.

Apretd la mano de la mujer. Si quedaba ternura en Mandressla, estaba en el
contacto de aquellos dedos chaparros.

—Asi que me propuse hacer lo Unico que me quedaba: detener el tiempo que le
quedaba. No podia curarla, pero le construi un nuevo corazon, para que el suyo no
tuviese que latir mas.

—¢Por eso detuvisteis el tiempo en la ciudad? —pregunt6 Tadeus—. ;Tenéis idea
de cuanta gente ha sufrido por vuestra culpa?

—Yo nunca quise detener el tiempo en Mandressla —le devolvio la acusacion—:
Eso lo hicisteis vosotros. Os lo dije, no toquéis esa palanca. La activasteis antes de
que estuviera lista. Tenia que detener el tiempo aqui dentro. En lugar de eso, detuvo
el tiempo fuera de esta camara. Vosotros sois los responsables.

—Tenia que ser asi, Femtos —dijo el Oraculo.

—:Por qué? —preguntd6 Raul—. ;Por qué no les mandaste directamente a
destruir el reloj que faltaba?
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—Porque entonces no habriais encontrado la cura para Ardelia.

—Pero si no hemos encontrado la cura.

—Ah, ¢no? —pregunt6 el Oraculo.

Se volvid hacia Melquiades.

Este le devolvio la mirada.

—Relojero —dijo el titiritero—. ;Tiene nombre esa enfermedad dentro de tu
mujer?

—Si lo tiene, nadie fue capaz de decirmelo. Era algo negro e inexplicable, algo
hecho de...

—Oscuridad —complet6 el nictomante, atin mirando al Oraculo—. Eres un hijo
de puta.

—Y tu sabes lo que tienes que hacer.

—¢Y si me niego a hacerlo? ;Qué me importa a mi una mujer desconocida? ¢La
esposa de una rata con piel de hombre que dedica su vida a limar tuercas y remaches?

Entonces sucedié algo maravilloso. La mujer abrio los ojos. Al ver sus iris del
color de la nostalgia, todos pensaron en el olor de su madre, en la primera vez que
creyeron ser amados de verdad y para siempre. Melquiades dio un paso atras. Sus
piernas no pudieron sostenerle. Antes incluso de caer de rodillas ya estaba llorando,
unas lagrimas que dejaron un reguero negro en sus mejillas. Se arrebujo a sus pies y
derramo un torrente de hipidos de viuda. El Relojero les contemplé, estupefacto.

—No llores —le dijo Ardelia—. Todo esta bien.

Melquiades se sorbié la nariz como un colegial. Se levanto y, dirigiendo una
mirada afilada al Oraculo, extendi6é las manos sobre Ardelia.

—No —dijo—. No esta bien. Pero lo estara. Puede que esto te duela.

—¢Qué va a hacer? —pregunto el Relojero.

Melquiades se rasgo las mufiecas. Un reguero negro se vertio sobre el cuerpo de
la mujer. El Relojero chill6. Sir Tadeus le retuvo, sin poder disimular la expresion de
asco, el rechazo absoluto que le provocaba lo que estaba viendo. La sangre de
Melquiades se condensé en un racimo de nudosos tentaculos como serpientes
relucientes, que se introdujeron por la nariz de Ardelia, por su boca, por sus oidos,
por sus ojos. Ella gimio. Los tentaculos la removieron por dentro. El titiritero
orquestaba la operacion con los ojos cerrados, el semblante concentrado, sudoroso.
Al fin, la boca de la mujer se abrid involuntariamente. De ella surgi6 un tentaculo,
que envolvia una reluciente pieza de metal negro, con la textura de una perla y la
forma de una llave de porton. El tentaculo la dejé caer encima de la palma de
Melquiades. Con un gesto, el titiritero hizo que sus infames extremidades regresaran
a sus venas.

—¢Qué demonios era eso? —solloz6 el Relojero—. ¢Qué le has hecho?

Melquiades jadeaba, incapaz de hablar. Apretaba el pufio como si atesorase dentro
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los recuerdos de su infancia.
—No le hables asi, Femtos —dijo Ardelia—. Me ha curado.
—Y es hora de que ti hagas lo mismo con Mandressla, Femtos —dijo el Oraculo.

8

La boca de lamprea se deform6 en algo que jamas, jamas llegaria a ser una
sonrisa.

—Parece que tus amigos quieren jugar. —Obligo a Carla a mirarle—. Vamos a
jugar con ellos.

—Rencor —jade6 Emmeleia, a su espalda—. Acaba con esto. Ha sido un error.

La suplicante colgaba del zarzal como un insecto en el corcho de un entomologo.
Las espinas atravesaban todo su cuerpo. La sangre seguia vertiéndose a sus pies, pero
por alguna extrafia razon, no moria.

—Si, Santidad. Ha sido un error derrochar los ultimos seis meses en busca de ese
absurdo amor que enveneno vuestra juventud. Pero os voy a decir algo. El amor se ha
terminado. Ya no queda espacio para €él. ; Adivinais qué sentimiento nos queda ahora?

Sacudi6 a Aisaan con la punta del pie. Un sordo gemido se escapo del cuerpo del
suplicante.

—Pero no os preocupéis. Os dejaré que paséis vuestros ultimos momentos con
vuestro amado. Ya que los amigos de la nifia han decidido presentar batalla,
estaremos preparados para recibirles.

El Rencor agarro fuerte a Carla. La bruma se arremoliné a sus pies y les alzé en el
aire como si fuera una alfombra magica. Carla cerr6 los ojos. El vértigo sacudid su
estobmago. Cuando estuvo alli con Gabriel fue incapaz de subir, se quedd esperandole
abajo. Ahora vela toda Mandressla a sus pies, y la vision le hizo temblar. Todo estaba
destruido.

Cuando la bruma les deposit6 en la ctispide, la criatura alz6 la esfera por encima
de su cabeza. El vaporoso velo rojo se intensifico; una nada escarlata engullo el
mundo a su alrededor. A Carla se le erizo el vello de la nuca. Not6 lo que ocurria sin
verlo. Fue como si un monton de termitas abandonasen un ataud carcomido. De las
casas, de las alcantarillas, de los portales, de todos los rincones de Mandressla
empez0 a brotar un zumbido cadencioso, un rumor de marabunta. Los enamorados se
dirigian hacia ellos, caminando, arrastrandose, como podian. Todos guiados por la
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misma voz.
La Voz del Acero.

9

Habian subido las escaleras de la cripta, y ahora aguardaban frente al carillon. El
Relojero escuchd atentamente su historia, apoyado en su esposa. Entre todos
compusieron para €l los acontecimientos de la ultima noche. La Plaga. El Tiempo. El
Reloj. Le explicaron lo que necesitaban.

—Salo el tiempo mata al amor —resumio Melquiades.

—Sera dificil —dijo el Relojero—. Tendré que usarlo a maxima potencia y
centrarlo en un unico punto, y eso supone activar todos los relojes a la vez.

—Pero ;puede hacerse? —pregunto Raul.

—Tardaré un poco, pero lo conseguiremos.

—Hay algo que no entiendo —dijo Gus—. Si el Relojero también esta
enamorado, ;por qué no se ha contagiado de la Plaga?

—Es sencillo —respondié la abuela de Carla—. Nunca ha estado expuesto.
Nunca ha sufrido celos. Nunca ha sentido rencor hacia ella. No ha albergado malos
sentimientos, nada en lo que pudiera arraigar el amor perdido de Emmeleia. Puede
que Femtos sea el tinico ser que ha amado sin reservas en toda Mandressla.

—No me lo puedo creer —dijo Gus secamente.

—No hace falta que te lo creas, Gus —le dijo el Ordculo—. Sélo tienes que
mirarles.

Ardelia, atin débil, abrazaba al Relojero junto al carillén central. El era un poco
mas bajo que ella. Sin embargo, incluso la desagradable figura del hombrecillo se
suavizaba a su lado. Era cierto, pensé Gus. El Relojero, Femtos, habia dedicado todo
su esfuerzo, todo su ser, a la tarea de construir aquella obra de lunaticos, sélo para
evitar que su amor muriera. Se pregunt0 cuanta gente seria capaz de hacer lo mismo.
Se pregunto si é]l mismo lo seria.

En lugar de respuesta, una suerte de calor punzante se instalé en su vientre. Repto
hasta su pecho y le erizo la piel. Un picor se extendio por las manchas que ocupaban
ya todo su torso. Estalld en su cerebro como una bala. Gus solt6 un grito de dolor.
Cayo al suelo al mismo tiempo que Raul. Una imagen barrio todos sus pensamientos,
ocupando hasta el ultimo rincén de su mente.
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—¢Qué os ocurre? —preguntd Tadeus, alarmado. Dese6 que Aisaan estuviese
alli, no por primera vez.

—La Voz —articul6 Gus, arrastrandose hacia la salida. Los eccemas supuraban
en sus mufiecas como estigmas—. Tengo que ir a la Voz.

—Tengo que ir a la Voz —repitié como un eco Ratil.

—Les esta invocando —tradujo Melquiades.

—iTenemos que hacer algo! —exclamo el amadis, intentando sujetarles a los dos.

—Esperad —dijo el Relojero.

Se acerco a la palanca y la volvié a activar. Ratl y Gus se retorcian en el suelo
como endemoniados. El murmullo mecanico volvi6 a extenderse por todos los
relojes, al tiempo que los latidos aumentaban de velocidad. Raul sufria espasmos. El
hombrecillo corrié detras del carillon central, y empez6 a mover mas pedales y
guimbaletes en su entramado. Gus babeaba sobre el suelo. La claridad que entraba
por las vidrieras disminuy6. A medida que el Relojero atornillaba y desatornillaba, la
luz del dia mengu6 sensiblemente. Raul se golpeaba la cabeza contra las baldosas,
llorando. Un palido disco blancuzco empez6 a descender a gran velocidad en el cielo.
Comprendieron con una profunda sensacion de irrealidad que era el sol. El artefacto
del Relojero estaba trayendo de nuevo la noche. Los dos se debatian con el torpe
abrazo del amadis, huyendo de su contacto como reptiles en celo.

Una luz cobriza salio del carillon. Cay6é sobre Gus como gotas de rocio. Su
respiracion se acompaso. El reloj central empezo6 a girar, aumentando de velocidad a
medida que se sucedian las vueltas. Melquiades sujetaba a Gus contra el suelo. Poco
a poco dejo de debatirse. Sus brazos cayeron. El fuego se extinguié en sus pupilas.
Quedo exhausto en el suelo, temblando como un recién nacido. Las manchas ya no
estaban.

Sir Tadeus abrazé a Raul. El resplandor de cobre se dirigi6 hacia él.

—iNo! —grit6 Raul—. jPor favor, apartadlo de mi!

—Es por vuestro bien —Ile dijo el amadis—. Pronto estaréis curado.

Raul dirigio la vista hacia Tadeus.

—No quiero curarme —le dijo con un ronquido—. Quiero a Carla.

El resplandor se acercaba a ellos.

—Pero te matara —intervino Melquiades.

—Acepto lo que tenga que pasar. Tanto lo malo como lo bueno. —Le agarrd el
brazo—. No me quites este amor, solo me ha durado toda la vida.

El amadis, atonito, siguio sujetandole.

—Déjale, Tadeus —pidi6 Penélope—. Ha hecho su eleccion.

Fl liber6é su presa. Raiil se arrastr6 lejos de ellos. Permanecié un momento
arrodillado, respirando profundamente y grufiendo. La oscuridad que habia
convocado el reloj se hizo total. De nuevo era de noche en Mandressla. Tadeus
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extrajo su arma. Consulté con los demas en silencio. Raul se irgui6. Las pupilas de
sus ojos habian empezado a perder color.

—Estoy bien —dijo, levantando una mano a medio deformar—. Intentaré
controlarlo todo lo que pueda. Sabéis lo que tenéis que hacer si fallo.

—Joder —fue lo tinico que Gus pudo decir—. Joder, joder, joder, joder.

Sefialaba al reloj central. Su interior volvia a mostrar la Voz. A los pies de la torre
se extendia una miriada de cadaveres. Era la guardia de Mandressla, el ejército
cruzblanca que debi6 defender la ciudad y fracaso. Presentaban las mas cruentas
mutilaciones. No les fue dificil entender lo que habia pasado. A menos de un
kilometro de la Voz se levantaba la Ciudadela. Los crucesblancas supervivientes
habian cumplido la ultima orden del Capitan Mantra, se habian lanzado en un asalto
suicida contra la torre. Estaban contemplando el resultado. Ahora, los cuatro pilares
sobre los que descansaba la construccion de acero se elevaban sobre el ejército
descuartizado como los jueces de los muertos. Tadeus reconocio en ellos el destino
que habria corrido de no haber escapado a buscar a Tasianara.

Un segundo después se empezaron a vislumbrar formas humanas en las cercanias
de la matanza. Las reconocieron en cuanto se acercaron. Suplicantes. Ciudadanos de
Mandressla. Infectados por la plaga, todos. Un ejército de enamorados se dirigia
desde todos los rincones de la ciudad hacia la guarida de su Sefora.

—Maldicion —mascull6 Tadeus—. Esto complica las cosas.

—Nos van a matar a todos —murmuro Gus, secandose la boca con el dorso de la
mano. Se apoyo en Melquiades para levantarse, pero éste no le ayudo.

Una voz resono en la oscuridad de esa noche recién nacida.

—Quiza necesitéis un poco de ayuda.

Se oyeron pasos en el vacio del palacio. Se volvieron. Una figura menuda y firme
se abrio paso entre las tumbas recién florecidas hasta detenerse ante ellos.

—Por fin les habéis encontrado —dijo Aleatha, resplandeciente.

—¢ A quiénes? —dijo Sir Tadeus, incapaz de ocultar una sonrisa.

—A los rebeldes.

Sefalaba al interior del carillon.

10

En la calle vivia el ensordecedor silencio de los copos de nieve al licuarse en su
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eterna lucha contra las conjuras de los adoquines. Hacia innumerables dias que
ningun pie habia horadado la alfombra blanca que cubria los suefios de sus
habitantes. Las farolas habian sucumbido, los ventanales dormitaban, roncaban los
postigos de las puertas. Pero semejante equilibrio no estaba predestinado a durar. Se
oy0 un chirrido, el lamento de una boca de alcantarilla al desperezarse. La tapa se
desplazo, cay6 al suelo y rodo sobre la nieve, dejando un surco negruzco, una mancha
de pesar anquilosado. Una cabeza ocup6 el hueco que se habia abierto en la calzada.
Se gir6 hacia un lado. Hacia el otro. Los regueros parduscos de sangre en sus mejillas
otearon el horizonte invisible. Despacio, con la angustiosa parsimonia de los bebés
que se retrepan al filo homicida de sus cunas, Tiraesias subi6 al mundo de la luz. Sus
piececitos dibujaron en la nieve fantasticos mordiscos de duende. Sus pulmones de
tisico se encogian por la temperatura. Su espalda sudaba. Detras de él, mas nifios
perdidos subieron al mundo, ateridos y confundidos. Dejaron que el rocio les
confesara donde tenian que ir. Se encaminaron como una procesion de penitentes
hacia su destino.

El jardin retenia el aliento, incapaz de protestar ante la inclemencia de la mafiana.
Las altas torres del palacio sofiaban con abrazarse unas a otras, observandose como
piezas de ajedrez en la insalvable lejania. Una puerta se abrié con desgana, como la
piedra de un sepulcro. Una figura anade6 con pasos dolientes, vagando por el jardin
descuidado, intentando oir a través de sus sentidos petrificados. La estatua se contd
los dedos, fascinada. Sus hermanas atravesaron el dintel detrds de ella. Algunas
habian perdido partes de su cuerpo, otras seguian enteras. Sus 0jos humanos llenaron
de coraje el aire. Se encaminaron de forma ordenada hacia su destino. Una de las
esculturas llevaba la cabeza de Auriale como una linterna, guiando a sus hermanas.

Las puertas dobles volvieron a abrirse con un quejido antediluviano. Revelaron
una luz intensa, fria y sudorosa. En su centro se perfil6 una figura empapada. Llevaba
una soga atada al cuello. Sostenia una piedra del tamafio de un recién nacido anudada
a su otro extremo, acunandola de pura congoja. Su nariz goteaba pesadumbre. Sus
pestafias encharcadas suplicaban comprension, aquiescencia, redencion. Se detuvo.
Un ejército de madera se dirigia hacia él, caminando en direccion contraria. S6lo un
estanque abandonado quedaba a su espalda. Innumerables hombres y mujeres de
corteza atravesaron las puertas, algunos chocando contra él, otros ignorandole.
Baltasar caminaba por fin con sus hermanos. Adonde se dirigian, le fue imposible
adivinarlo. Qué pretendian una vez llegasen alli, prefiri6 no saberlo. El suicida se
sentd sobre la piedra de su infortunio, y penso6 en flores.

Bajaron todos juntos las escaleras. Juntos vieron el estanque de sangre, los
cadaveres de los enamorados, la inmensa mole carbonizada del artifice de sus
pesadillas. Juntos fueron de la mano hacia la salida. Se habian ido. Todos. Salieron,
todos juntos, a la fresca noche otofial. Se apoyaban unos en otros, se ayudaban a
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caminar, se susurraban palabras de animo, de esperanza, de cordura. Se besaban las
heridas esperando que cicatrizasen de puro anhelo. Emergieron de las puertas de la
catedral juntos, un Unico espiritu entero hecho de los fragmentos de sus almas
destrozadas. Aaszia encabezaba la marcha. En sus manos llevaba las dos mitades de
una lanza de piedra.

11

Les vieron surgir de las cercanias de la Voz. Se acercaron a ella, primero en
desbandada, después con confianza. Se reconocian unos a otros, tras un velo de
cautela, descubrian en otras pieles lo que aquella enfermedad habia hecho en su
ciudad. Caminaban juntos, como el ejército que nunca fueron, que jamas llegarian a
ser.

—¢:Como es posible? —pregunt6 el amadis, maravillado.

—Esta ciudad necesitaba rebeldes —dijo el Oraculo—. Y a vosotros para
reunirlos.

—En ese caso —dijo la elfa—. Ya es hora de acabar con la Dictadura del Amor.
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TRECE
EL BAILE DE LOS SECRETOS

¢Por qué estas tan segura?
Porque es un Cuento.

Y los Cuentos se cumplen.
John Crowley, Pequefio, grande

1

El dirigible hendia como una flecha el cielo negro, barriendo los nubarrones con
su envergadura y deshilvanando las motas de nieve. El baile de los secretos esta a
punto de concluir, pensaba Gus. Y él estaba alli para contemplar el desenlace. Y
mientras el armatoste cimbreaba y sus tripas se removian al compas de su inseguro
avance, no podia dejar de admitir lo que habia estado esquivando toda la noche. Tenia
miedo. No por si mismo, o al menos no unicamente. Sabia que, llegados a ese punto,
las esperanzas de sobrevivir eran practicamente inexistentes. .o que le provocaba un
humedo desasosiego en la espalda, en la nuca, en el dorso de los brazos, lo que hacia
que sus testiculos se redujesen al tamafio de canicas, no era morir, sino fallar. Todos
jugaban un papel en aquella historia; todos tendrian que hacer su pequefia
contribucion, para bien o para mal. Y Gus reconocia, quiza por primera vez en su
vida, que se moria de miedo por no estar a la altura. Por eso habia esquivado los
lances de la vida con una sarcastica sonrisa, tan falsa y artificial como la mascara de
Penélope. Por eso se habia cubierto con un manto de excusas ante la llegada de la
edad adulta. Le daba miedo equivocarse, fallar, decepcionar a todos, admitir para si
mismo que no estaba preparado para hacer nada, que nada de lo que tocase saldria
bien. Ahora Gus reconocia que tenia miedo, si, tenia miedo de lo que pasaria cuando
le llegase el turno de bailar el ultimo lance del baile de los secretos.
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2

A su lado, Ratl se sujetaba como podia para no desplomarse a causa de los
bandazos de la cabina. La Plaga ardia en su pecho, tiraba de él hacia la Torre. Tenia
que poner toda su fuerza de voluntad para no dejar de ser él mismo, para mantener
dentro de si la rabia sucia que le mordia las entrafias. Miraba de reojo a Sir Tadeus, la
cara blanca como el invierno. Atn le costaba trabajo comprender que el amadis
viviese y actuase mas alla de su voluntad. Tadeus habia nacido de sus mas intimos
suefios, del pozo de inseguridades al que su alma bajaba cada noche a banarse.
Tadeus era lo que él queria ser, el héroe arrojado, sacrificado y fiel que siempre tenia
la decisién correcta en sus manos, aunque esa decision implicase su muerte. Raul
deseaba ser él, deseaba sacrificarse por Carla, morir por ella y ser testigo después de
muerto del amor que eso despertaria en su corazén. Raul era incapaz de confesarselo
a si mismo, pero su mas hondo anhelo no era vivir el amor relajado que Carla le
ofrecia, sino el torbellino de pasiones, traiciones y tormentas que desde siempre,
desde siempre, le habia estado negado. El tipo de amor que debian vivir los hombres
como Tadeus. Por ese amor, se dijo Raul, seria capaz de morir. No pensaba que
después de morir no le quedaria tiempo para disfrutarlo. S6lo pensaba que lo ultimo
que oiria en su vida seria la melodia final de aquel baile de los secretos.

3

Melquiades se mantenia erguido en medio de la cabina, observando cémo se
acercaban mas y mas a la horrorosa forma de la Voz. Un disco negro como una
plataforma rodeaba sus pies, hacia que se adhiriesen al metal, y le ayudaban a
mantener el equilibrio. Poco a poco iba encontrando mas seguridad en aquello que
llevaba dentro. Su mente empezaba a bullir con ideas nuevas sobre como usar esa
sangre oscura y encantada. Ahora sabia que su destino habia sido venir a Mandressla,
mas alla del suplicante humano y de las pueriles consignas de aquel Atelier oscuro
que tan lejano sentia ahora. Que se quedasen los hombres mortales con su amor
podrido. Que danzasen hasta consumirse en su baile de los secretos. El tenia una
mision mas importante. Apretaba en su pufio la llave que habia extraido del corazén
de aquella maldita mujer. Se esforzaba por olvidar su mirada, la truculenta sensacion
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de suciedad y abandono que le habia lamido el alma cuando sus ojos se encontraron.
Ponia todo su empefio en rechazar la humanidad que habia perdido. Intentaba
regodearse en la expresion espantada de Tadeus cuando le miraba. Suponia que el
espanto del amadis se debia mas bien a que sus pies estaban adheridos al techo de la
cabina en lugar de al suelo.

4

Sir Tadeus de Talgris intentaba apartar la vista del nictomante. Preferia centrar sus
pensamientos en lo que pasaria a continuacion, en aquella torre de los corazones
negros que les salia al encuentro en la lejania, que se iba haciendo mas grande a
medida que crecian también sus temores. Tadeus aceptaba esos temores, daba la
bienvenida a la sensacion de desasosiego, de vacio en el estdbmago. Era una vieja
hermana. Aquella silueta puntiaguda le habia arrebatado todo. Le picaba la mano que
ya no tenia, sentia el peso de aquel apéndice negro, la sangre que habia perdido le
bullia en las venas. Empezaba a notar que echaba de menos a Tasianara. Solo esa
sensacion hacia que tuviera ganas de abalanzarse sobre los pilares que sostenian la
Voz y golpearlos hasta molerse los huesos. Habia sido un esttipido, y como siempre,
habia llegado tarde. Ignoraba lo que encontrarian en la torre, pero sabia algo: quien
alli estuviese pagaria por todo lo que habia pasado. Bailarian juntos el baile de los
secretos, y seria €l quien guiaria la danza. Intentaba expulsar de su mente el
pensamiento de que él era el primer y principal responsable de su infortunio. Queria
ver sangre. Queria morir alli. Y no queria morir solo.

5

Mandressla me duele. Me duele. En este viaje insensato, en esta redencion no
pedida ni deseada. Me duele la pérdida. Me duele el ultimo abrazo de Tasianara.
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Nuestra muerte, delante. Nuestro pasado, concluido. Nuestro presente, negro. Nuestro
futuro, una tumba. Sin alternativas. Sin huida posible. Sin motivos, sin solucion. El
negro vacio entre las estrellas. El Padre, su voz, su consuelo. La silueta de la torre,
cerca, mas cerca. Los demas, nerviosos. Satisfecha. Expectante. No por ellos. No por
él. Nunca por él, nunca mas. Ni su sonrisa. Ni su tacto de efimero. Ahora no. Ahora,
la Voz. Ahora, el fin del baile de los secretos. Ahora, la muerte. Ahora, aqui,
Mandressla me duele.

6

Los nifios oscuros fueron los primeros en ver el dirigible acercarse. Junto a ellos,
las estatuas tomaban posiciones. Los hombres de corteza se afianzaban unos contra
otros. Senalaban con dedos mugrientos hacia el cielo. Las tumbas emergieron del
suelo como erupciones de vapor. El pedestal del Oraculo surgio a su lado.

—Nos estaban esperando —dijo Tiraesias.

Frente a ellos, a menos de cincuenta metros, la Voz del Acero bullia. Los
enamorados plagaban toda la superficie de su base como una compacta formacion de
hormigas carnivoras. El hedor de la Plaga llegaba hasta ellos. Les superaban en
numero en una proporcion escandalosa.

—FEs una tragedia que tengamos que luchar —protest6 Baltasar—. ;Por qué no
puede ser todo como antes?

—Nunca puede ser como antes —Ile contesto el Oraculo—. Y no vamos a luchar
solos.

A su espalda, un rumor de tierra se dejo oir, por encima de los lamentos de los
enamorados. De las casas lejanas, de las calles y las avenidas, empezaron a salir
figuras. Se acercaron lentamente a ellos. Eran los ultimos, pero eran muchos. Los
supervivientes de la Plaga, los que no habian sido infectados y habian conseguido
esconderse, escapar de los sedosos dedos de la muerte durante aquellos meses de
asedio. Baltasar soltd6 un suspiro agradecido. Se unian a ellos. La proporcion se
equilibro sensiblemente.

Nunca se pondrian de acuerdo sobre quién dio la orden primero. Si coincidirian
en que no importaba. En un momento, los dos bandos echaron a andar uno hacia otro.
Unos imploraban piedad a los dioses que jamas les habian escuchado, otros exudaban
su amor perdido a través de bocas babeantes. Era el fin.
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Entonces algo capt6 la atencion de Baltasar. En uno de los pilares de la Voz,
alguien subia los escalones del primer piso. Sintié un escalofrio de reconocimiento.

—Vamos —susurrd, mientras echaba a andar al paso del resto de los rebeldes—.
Acaba con esto. Haz lo que has venido a hacer.

La tenian delante.

La abuela permanecia en silencio junto a ellos, con expresion concentrada. Las
cruces que acompafiaban su viaje se detuvieron a medida que el Oraculo fren6 la
marcha del dirigible. A esa distancia, la Voz era un ser mitologico, un animal
antediluviano y colosal que surgiese desde las pesadillas de un dictador.

—Ha sido un honor compartir esta historia con vosotros. —Sir Tadeus
desenvaino su espada por ultima vez—. Preparaos.

El zeppelin se aproximaba. De un brusco viraje, empezo a ascender ain mas. La
cabina se elevo por encima del dltimo nivel.

—ijAhora! —grito, y se dejo caer.

8

—iAhora! —grito el Relojero con un torrente de voz potente, desconocido en él.

Los engranajes rotaban enloquecidos. Soltaban chispas como relampagos y
draconianos escupitajos de vapor. Femtos sudaba. Ardelia lo contemplaba todo
asomada al carillon central. La ultima palanca bajé.

Y de pronto, un chirrido increiblemente agudo parti6 en dos el infernal ajetreo de
la maquinaria. Femtos y Ardelia se abrazaron, aterrorizados. El palacio entero se
quejo como una bestia milenaria herida de muerte.

—iNO! —gritd el Relojero, preso de una estupefacta incredulidad ante la muerte
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de su ingenio, del mismo modo que lo estaria un padre al ver a su hijo partir para
siempre.

El traqueteo disminuy6 en breves segundos, engullido por el ojo del huracan del
unico lugar donde la maquinaria no funcionaba, el hueco de un engranaje del tamafio
de la cabeza de un bebé. Un engranaje caido en el suelo y estrujado hasta formar
aristas amenazadoras, que jamas llegaron a clavarse en los ojos de Melquiades.

9

Algo goteaba sobre la cara de Aisaan. Algo calido. El olor cobrizo y penetrante
lleg6 hasta €l. Entreabrio los ojos, y ese simple gesto trajo consigo una marea de
dolor. Deslizo un dedo sobre el puente de la nariz y vio lo que le estaba manchando.
Era sangre. Alguien sangraba sobre su cabeza. Se sinti0 incapaz de moverse. Se
imprec6 por su inutilidad.

—Aisaan —dijo alguien.

Intenté enfocar la vista delante de él. El cuerpo de Emmeleia seguia colgando del
arbol de espinas. Pero no era Emmeleia. Dentro de la capucha de su traje habia un
hombre joven, de pelo corto y expresion alucinada.

—¢Quién eres?

—Me alegro de conocerte, Aisaan. Ojala no lo hubiera hecho nunca. Asi no
habriamos llegado a esto.

Aisaan no supo qué decir. Otra gota cayo sobre su ojo izquierdo, cegandole. Por
el tiempo que habia pasado, Emmeleia debia de haber muerto ya. Ignoraba quién era
ese hombre, pero tuvo la sensacion de que era importante.

—Escuchame —Ile dijo desde el arbol—. Voy a intentar descolgarme de aqui.
Tenemos que llegar arriba. Pero tienes que ayudarme.

—¢Cbémo? —dibujaron sus labios, sin que fuera capaz de sacar sonido alguno de
su pecho.

—An soy el director de esta partida, cojones —dijo, y Aisaan supo que hablaba
mas para si mismo que para él—. Puedo trampear un poco las cosas si quiero.
Levantate.

1 no comprendié. Su maltrecho rostro debié de reflejarlo, porque el otro insistié.

—AQue te levantes, te digo. Por ahora, puedes levantarte. No estas tan herido como
parece. Ha sido solo el shock de la paliza que te ha dado el Rencor.
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Algo sucedi6. En cuanto pronuncié esas palabras, Aisaan sinti6 que la fuerza
volvia de alguna manera a él. Sintié que era verdad lo que decia, que el dolor remitia
levemente. Estaba ahi, pero empezaba a notar un vigor nacido de algun lugar
desconocido que se arrastraba por su cuerpo en lentas ondas marinas. Alz6 medio
cuerpo. La hinchazén estaba bajando. Se apoy6 en una rodilla. Habia huesos rotos,
pero ninguno que le hiciera falta para caminar. Dolia, vaya si dolia. Pero el dolor era
solo eso, dolor.

—Es so6lo eso, dolor —estaba diciendo el hombre en el arbol—. Te acercas.
Examinas un segundo las espinas que salen del arbol. No hace falta que tires,
descubres un par de sitios donde podrias agarrarte sin que te rasguen. Si te
encaramas, podras sacarle. Calculas como lo vas a hacer. Te va a hacer falta un gran
esfuerzo, y seguro que le va a doler como mil pares de demonios. No importa, se 1o
merece.

Lo que decia el desconocido tenia sentido para €l. Examino las espinas que salian
del arbol. Encontr6 un par de salientes donde sostenerse sin despellejarse, trepd a
ellos como cuando era un nifio y jugaba con Emmeleia en los bosques flotantes del
sur. Se afianzé y, tomando aire, dio un tir6n con toda la fuerza que le quedaba.
Chorros de sangre volaron por el aire como una salva en la boda de un principe.
Cayeron los dos al suelo. El desconocido gritd. Su sangre empap0 a Aisaan. Se iba a
desangrar. Aisaan lo volted y vio las heridas. Trozos de carne le colgaban del rostro,
de las extremidades, del tronco. Habia casi mas de €l en el arbol que entre sus brazos.

El suplicante se dispuso a invocar a su Sefiora. Una mano en la que s6lo quedaban
tres dedos se lo impidio.

—No —dijo el desconocido—. No lo hagas. Ahorra toda tu magia para cuando
lleguemos arriba.

—¢ Arriba? —pregunt6 Aisaan, perplejo.

—Hay unas escaleras detras de la columna sur. —Sefial6—. Las construyeron
hace mucho, mucho tiempo. Suben hasta la cispide. No va a ser facil, pero tendras
que llevarme hasta alli.

Aisaan asintio, aturdido. Se pregunt6 como conseguiria llevarle hasta arriba sin
que se deshiciera entre sus manos. Se ech6 un brazo maltrecho al hombro. Tir6 de él.
Los dos hombres acabados empezaron su agonica ascension.

Ninguno noté que, detras de ellos, una forma trasponia las escaleras del primer
nivel. Se detuvo por un momento al pie de las escaleras. La brasa de un cigarrillo se
ilumin6 a la altura de su rostro. Eché a andar hacia arriba, siguiendo su misma
direccion. Llevaba un bulto cilindrico bajo el brazo.
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10

El viento silbaba en sus oidos, el aire frio congelaba sus cejas, ateria cada
centimetro de su piel, pero Tadeus solo sentia euforia. Podia ver la cara del Rencor, la
boca de lamprea dibujando una mueca feroz mientras descendia en picado hacia él.
Tenia la oportunidad, y la fuerza, y el coraje. Caeria sobre €l, le ensartaria en su acero
y le arrojaria por el borde de la torre. En su mente, ya lo habia conseguido. Por eso no
pudo creer lo que sucedi6 a continuacion.

A medida que descendia, la bruma roja que envolvia la torre se revolvié hacia él
como una serpiente. Vio con sorpresa como se condensaba y comprimia para
recibirle. Cuando se adentré en ella, le pareci6 estar sumergiéndose en un lago
helado. Por un momento, el mundo desapareci6 en una explosion roja. Una imagen se
deslizo entonces entre sus pensamientos. Un rostro. Tasianara. No el monstruo que
habia visto en el lecho del Relojero, sino la nifia elfa que le habia marcado la piel con
su contacto de estrella. Tadeus sintio un vacio enorme en el pecho, y supo que eso era
la muerte.

Mi paladin, dijo la sunnai. Mi campedn. Tadeus fue incapaz de respirar. Esto es lo
que he sufrido por ti. Era incapaz de acercarse mas a la torre. Dijiste que me amabas.
Sus alas se plegaron. Quiero que me veas. Empez0 a caer. Quiero que no me olvides.

Todos vieron al amadis caer, sin haberse apenas acercado a la Torre. La bruma le
escupio como un trozo de carne. Carne muerta. Entonces el banco de bruma se abrio
como una flor. De él surgieron cinco tentadculos escarlata, nebulosos y gigantescos,
que les hizo pensar en las serpientes de Auriale. Uno de los tentaculos de bruma roja
se revolvio como un latigo hacia ellos. El golpe hizo temblar toda la cabina y les
arrojo por el suelo. El dirigible entero se desvié de su curso, alejandose de la Voz.

—EI Relojero ha fallado —dijo Melquiades, y a pesar de que el vendaval se tragd
sus palabras, todos comprendieron—. Hemos perdido.

—iMirad! —grit6 Raul, sefialando.

Las vieron todos a la vez, precedidas del mismo ulular infernal que habian oido
en el palacio de las herejes. La profusa bandada de lechuzas apareci6 de los entresijos
de la Voz y se extendio sobre la noche.

—Maldita sea el alba. —Melquiades ensefi6 una mueca feroz de dientes negros
—. jQué no perforen el dirigible!

Si iba a afiadir algo mas, no lleg6 a hacerlo. Una nueva sacudida de la bruma hizo
que la cabina casi cayera. El titiritero se desasio del techo, rodd y se escurrio por el
hueco de la puerta.

—iMelquiades! —exclamo Raul.

Mientras caia, una lengua negra y oleosa surgio de su boca exageradamente
abierta. Se aferr6 al metal como la lengua de un sapo. Quedo suspendido en medio
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del aire, a un suspiro de una caida mortal.

—Estamos jodidos —dijo Gus.

El resto de los celos rode6 la cabina. Se aplastaron contra los cristales en un
revuelo demoniaco. Volaron esquirlas afiladas. El aire se habia convertido en un
cuchillo hecho de agudos chillidos de rapaz.

Raul se arrastr6 como pudo hacia Gus.

—iTenemos que hacer algo! —le grito.

—¢Qué cofo quieres que hagamos? —se exasper6 Gus—. jLa dltima vez que te
miré el culo no vi que tuvieras alas!

Los ojos de Raul se salieron de sus orbitas.

—iEso es! —dijo—. jEstamos conectados! jLo dijo el Oraculo! jNosotros no
somos ellos! jEllos son nosotros!

—¢Y qué cojones significa eso?

—iQué podemos hacer algo!

Raul echo a correr hacia la puerta. Antes de que Gus pudiera decir ni una palabra,
saltd a través de ella. El chillido de su amigo se sostuvo en el aire, pero en lugar de
perderse, se hizo mas fuerte, se convirtié en un grito euférico. Gus no lo pudo creer.
A través de la ventana vio su descenso en picado. Dos alas blancas brotaban de su
espalda rompiendo la camisa, de menor tamafio que las de Sir Tadeus, pero igual de
firmes. Sus gafas volaron por el aire, al duro encuentro con los adoquines del suelo.

Raul planed torpemente hacia Melquiades. Algunas lechuzas extraviadas se
batieron sobre él como si de un conejo se tratase. Una le clavo las garras en el
hombro. Rail manoteo6 en el aire. Un chorro de su propia sangre le manché el rostro.
Agarré como pudo una de las alas de la lechuza y la sacudi6 torpemente. El animal
aleted y se zafé de él. Paso por debajo de uno de los monstruosos tentaculos. El olor
que despedia le mare6. En ese momento llegd hasta Melquiades. Le agarré por la
cintura. El titiritero mordi6 con fuerza la imposible lengua que le ataba al dirigible.
La secciond. La lengua comenz6 a dar latigazos a diestro y siniestro, como la cola de
un lagarto, espantando a los celos.

Raul batié sus alas y ascendio hasta la puerta de la cabina. Jadeando como si
acabase de correr una maraton, deposité a Melquiades en el suelo. El nictomante
extendid sus manos hacia la puerta; un muro negro la cubri6 al tiempo que los celos
intentaban atravesarla.

Toda la cabina se sacudia. Los picos golpeaban el vidrio, abollaban el metal de las
paredes. Los chillidos eran capaces de hacer perder la razon. Gus retrocedio, perdio el
equilibrio y se arrastré lejos de la puerta. Un nuevo bandazo les levant6 en vilo.
Golpearon el techo y volvieron a caer contra el suelo. Los dientes de Gus rechinaron.
Su vista se nubl6. Apoy6 una mano contra el cristal. Un pico lo atraveso, justo entre
su dedo indice y pulgar.
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—También ti puedes, Gus —dibujaron los labios de la abuela.

Tienes que hacer algo, se dijo. Haz algo. Estamos conectados, habia dicho Raul.
Mira sus alas. La abuela ha dicho que ti también puedes... ;qué? Los pensamientos
se sucedian como un torrente en su mente desesperada. Piensa, piensa, piensa. La
estrella. Parte de esa estrella eres ti. Puedes utilizar su poder. Puedes. Sé un héroe.
No lo soy. Salvales. No sé como. El ulular continuaba clavandose en sus oidos.

Una mano se cerro sobre la suya.

—Déjame ayudarte —dijo Aleatha—. Piensa en el Dendrale.

Bast6 con esas simples palabras. Llegé hasta él a través de aquel contacto helado,
que era fragil y delicado sdlo en la superficie. La sinti6 de manera tan suave, tan sutil
y natural, que penso que siempre habia estado alli. Comprob6 la maravilla de la vida
en el cielo, del brillo sobrenatural de su espiritu sobre los absurdos efimeros, cuya
vida duraba menos que un suspiro de sus congéneres. Estuvo a punto de perderse en
aquella ensofiacion de poder, pero un nuevo bandazo le hizo chocar contra el cristal.
La estrella le conto lo que era capaz de hacer. Lo que eran capaces de hacer.

Gus y Aleatha alzaron las manos. Un brillo plateado refulgié en los ojos de
ambos. Un parpadeo después, resono el enorme estruendo de un trueno, tan fuerte
que parecia haber partido la tierra en dos. La nieve se licuo. El cielo comenzo6 a
vomitar una lluvia nacida de la desesperacion, una furia ciega de constelaciones. El
dirigible se sacudi6 como un juguete. Un alucinado Raul contemplo a Gus,
aguantando el equilibrio en mitad de las turbulencias. Dos robustos y gruesos djals
sustituian a sus cejas, deformaban su frente y de algtin modo estilizaban su cara. No
pudo creerlo. La profusa cortina de agua sorprendié a los celos en pleno vuelo. Los
chillidos rabiosos fueron sustituidos por lastimeras llamadas de auxilio. Muchos
cayeron, las alas empapadas, dejando un rastro de sangre chorreando por los cristales
de la cabina.

Un pufio atraves6 uno de los cristales frontales. Un pufio metdlico. Al otro
extremo estaba Sir Tadeus, cubierto de agua y sangre. Se agarraba con desesperacion
al borde que él mismo habia hecho. También sus alas estaban empapadas.

—iMierda, mierda, mierda! —dijo Gus.

No hizo falta que sefialara. Detras del caballero, los tentaculos se alargaban hacia
el dirigible. Sintieron cdmo atrapaban el globo. La presion hizo gemir a la cabina
entera. Las tripas de Gus le dijeron que el dirigible no aguantaria la fuerza: iban a
estrujarles como un pomelo.

Sin embargo, la presion se detuvo. Subitamente, lleg6 hasta ellos un quejido de
titanes. Todos los vieron al mismo tiempo, pero no supieron cémo debian reaccionar.
Las junturas de metal de la torre absorbian la humareda roja, se la bebian del aire con
fruicion. Los tentaculos vacilaron. La escena a los pies de la torre se aclard, pero
donde esperaban ver la carniceria de un campo de batalla, vieron otra cosa.
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—¢Qué cojones esta pasando ahora? —aull6é Gus.

11

Baltasar miraba a uno y otro lado. Los dos frentes estaban a menos de cincuenta
metros uno de otro. Las expresiones rabiosas de los enamorados minaban el valor de
los rebeldes. Se oian lamentos y oraciones, pero nadie se movia. La lluvia caia sobre
ellos, medrando entre el silencio que no era tal en aquella tierra de nadie.

—Vamos —mascullé Baltasar, forzandose a ignorar el sudor frio en su espalda—.
Vamos, haced algo. Acabad con nosotros, barrednos de la faz de la ciudad, pero no os
quedéis ahi mirandonos.

Alguien respondi6 a su estrambotica oracion. De alguna parte de las filas de los
rebeldes se adelanté una figura renqueante. Era una mujer. Se acercé hasta justo la
mitad del espacio que separaba los dos malogrados ejércitos. De pronto, de entre las
filas de los enamorados se adelant6 también uno de ellos. Se dirigi6 a la mujer
despacio, demostrando una cautela inusual en aquellos seres que habian llegado a
identificar como diablos. Se detuvo delante de ella, en una caricaturesca version del
parlamento entre dos generales. Intercambiaron algunas palabras. Aunque Baltasar
estaba demasiado lejos como para oir lo que decian, el viento extendi6 el tono de su
conversacién por todo el frente, sus palabras emocionadas, su llanto contenido en la
garganta. La mujer tendié una mano, que el enamorado atrap6 entre las suyas. Por un
segundo se quedaron quietos, mirandose. Luego los dos se abrazaron, cayeron de
rodillas en un llanto tan débil como inconfundible.

—¢Qué esta pasando? —pregunt6 alguien cerca de Baltasar, sin saber que, sobre
sus cabezas, Gus hacia la misma pregunta en ese instante—. ;Qué estan haciendo?

El viento erizaba la piel de Baltasar, y sin embargo una sensacion de alivio se
extendia por la parte interior de sus brazos, por su nuca, por su pecho.

—Se estan reconciliando.

Mas rebeldes y enamorados empezaron a acercarse unos a otros. Padres, esposos,
amantes, volvian a encontrarse después de esa interminable noche. Se sinceraban
unos con otros, se daban nuevas oportunidades. Se querian y se dejaban querer.

—FEl tiempo es lo Unico que mata al amor —dijo Baltasar para si—, pero el
perdon es lo unico que lo cura.
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12

La Voz engullo la niebla. El Rencor cerro los cinco dedos de la mano. Sus ojos se
estrecharon ante lo que sucedia a los pies de la torre. Al mismo tiempo, la plataforma
entera tembl6. Un quejido metalico recorrio la estructura metalica, desde la base
hasta la cuspide. Carla supo leer en los ojos de la criatura.

—Se te acaba el amor, hijo de la gran puta —le dijo—. Estas perdiendo.

El la miré con la mezcla de asco y sorpresa con que se mira a un insecto en la
comida. Se gir6 hacia el dirigible, y abrié las hileras de dientes de su boca. Carla
chillé.

Un chorro de vapor rojo surgié de las entrafias del Rencor, ascendiendo como un
geiser hacia el dirigible.

13

Algo entr6 en ebullicion dentro de Melquiades. Sin saber lo que hacia ni por qué,
salté como un endemoniado encima de Aleatha.

—ijApufalame! —grito.

Aleatha, boquiabierta, sélo pudo negar débilmente.

—iHe dicho que me apufiales! —aull6 él. Gui6 con su propia mano la de Aleatha.
La daga entré en el vientre de Melquiades; tir6 de ella y se rajo el torso hasta el
pecho. Un engrudo negro se derram6 a sus pies. Melquiades sonri6. A la elfa se le
erizo la piel.

El chorro de vapor atraveso la lona. Aleatha y Gus cruzaron una mirada. Los djals
en la frente de ambos se contrajeron al mismo tiempo. La abuela se envolvié en su
capa y se desvanecio. Raul salto a través de la puerta. El gas prendio.

El dirigible estallo.

La explosion sacudi6 la Voz del Acero hasta los cimientos. Una marea de fuego
se expandi6 como las alas de un fénix. En la plataforma, Carla volvié a chillar.

Antes de que el fuego alcanzara la cispide, una enorme mancha apareci6 en el
centro de la deflagracion. Absorbi6 el fuego como una boca ansiosa, como un ttinel
hacia los abismos entre las estrellas. Mientras planeaba hacia la plataforma, Ratil vio
que en el centro de la mancha habia un hombre oscuro, malencarado y antipatico. Un
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hombre que acababa de salvar la vida de todos ellos.

El cuerpo de Melquiades cay6 a plomo hacia el vacio. Raul sinti6 lastima por él.

Los pies de Aleatha tocaron el suelo un segundo antes que los de Gus. La elfa ya
corria hacia el Rencor, que sostenia a Carla en sus brazos como un amante.

—Ah —dijo la criatura—. Los elfos.

Agito la esfera en su direccion. Una fuerza desconocida lanz6 a Aleatha como
una mufieca por encima de la barandilla. So6lo sus reflejos hicieron que se agarrase al
borde en el ultimo momento. Una de sus dagas se perdid. Gus continud en solitario su
carrera hacia el Rencor.

—¢Qué pretendes hacer, Gus? —solt6 un bufido despectivo—. Eres demasiado
repulsivo, demasiado torpe, demasiado esttipido para estar aqui. Estas gordo, Gus.
Nadie te quiere.

Gus se detuvo en seco. Sus brazos cayeron a los costados. La esfera giraba.

—:No te has preguntado por qué te permiten los demas que les acompanies? ;Por
qué te han dejado siquiera acercarte a este lugar? Yo te lo diré, Gus: por lastima.

—iEs mentira, Gus! —grito Carla. Fue lo unico que consigui6 gritar. E1 Rencor la
arrojo violentamente a un lado. Carla choco contra la barandilla en el mismo lugar
donde el corazon de Emmeleia se rompio6 para siempre. Todo se volvié oscuro.

—Lastima, Gus —prosiguio el Rencor—. ;No has notado sus risas cuando les das
la espalda? ;Las miradas complices detras de ti? Eres un lastre, Gus. No vales para
nada.

Gus bajo la vista, incapaz siquiera de llorar. Tenia razén. Tenia razén en todo. Se
sentd pesadamente en el suelo. El viento le despeinaba la melena. Las palabras del
Rencor le despeinaban el alma. Habia sucedido. Habia fallado.

Un chillido agudo interrumpi6 la diatriba del Rencor. La primera cuchillada de
Aleatha, destinada a clavarse en sus rifiones, se encontré con un antebrazo de hierro.

—¢:Nunca has luchado con un elfo en armonia con el Padre? —aull6 la elfa—.
Mirame, Rencor. Soy de aire y soy mujer. jEsta noche mis hermanos te veran morir!

La criatura retrocedi6, esquivando las embestidas. Aleatha avanzaba. Barri6 el
suelo para derribarlo, pero el Rencor salto. El tacén de su bota intent6 clavarse alli
donde estaba la cabeza de la elfa, que se puso fuera de su alcance con una voltereta.
Tom6 impulso, saltd e intentd apufialarle el oido desde el aire. Volvio a bloquearla.
Gir6 sobre si mismo y descargd una brutal patada sobre el costado de Aleatha. Por
puro instinto, la elfa interpuso el brazo. El ruido de los huesos al romperse hizo
rechinar los dientes de Carla.

Una sombra cubrio6 el resplandor de la luna sobre él. Alzo la vista, y recibié una
patada de Sir Tadeus en pleno rostro. El Rencor volo6 por los aires. Sir Tadeus no le
dio tiempo a recuperarse. Cayo sobre él como un ave de presa. La espada guiada por
la mano de sombra se hundio en el estomago del Rencor. El impulso arrastré a ambos
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hasta el otro extremo de la plataforma. La criatura agarr6 a Tadeus por la nuca y le
propind un sonoro cabezazo, que le rompio la nariz y le envio al suelo. Se saco la
espada del vientre y la arrojé por el borde. Se situ6 encima de Tadeus, y fue entonces
cuando Aleatha volvié a caerle encima. Su brazo roto colgaba a un lado de su cuerpo.
Sus djals se retorcian. El dolor que exudaba su cuerpo era indecible. Pero seguia
atacando ciegamente.

El Rencor salté por encima de ella, cay6 a su espalda. Cuando Aleatha se volvio,
vio la esfera delante de su rostro. Vio Mandressla, los tejados blancos, la Voz en su
centro. Sobre ella veia brillar la luna, veia el rostro de su padre, y la mirada de
decepcion que habia en él. Has dejado morir a tu hermana, decia esa mirada. Has sido
incapaz de salvarla, ;como pretendes salvar a nadie? ;Qué haces aqui? Aleatha se
cubri6 la cabeza con los brazos, golpeando el suelo y pidiendo perdon
desconsoladamente. Descargd una cuchillada ciega y desesperada hacia adelante,
pero el Rencor la esquivé con facilidad y se aparté de ella como si fuera algo
desagradable y mugriento.

—Aqui tenemos al tullido —dijo, acercandose a Sir Tadeus—. El héroe roto. Has
fallado a todos, ¢por qué iba a ser diferente esta vez?

Se agacho junto a él. Tadeus le estaba esperando. Le descarg6 un poderoso
puiietazo en pleno rostro, que le desestabilizd. Las manos del amadis se cerraron
sobre la garganta de la criatura. Le levantd, empleando toda la fuerza que le quedaba.
Por Tasianara, se repetia mientras avanzaba con €l hacia el borde de la Voz. Por
Tasianara.

El Rencor se encogio, roded con las piernas la cintura del amadis y las flexiono.
Le parti6 la columna vertebral. Tadeus cay6 al suelo, de rodillas. En ese momento fue
consciente de tener mas sangre a sus pies que dentro de las venas. El monstruo se
situd a su espalda. Tasianara, dijeron sus labios exhaustos.

Las alas del amadis emitieron un sonoro crujido cuando el Rencor las arrancé de
cuajo. Tadeus soltd6 un mugido de bestia antediluviana. Se desplomd. Dos huesos
sanguinolentos emergian de su espalda goteando sangre y carne mutilada. Sus pupilas
se dilataron, la vida se cristalizé en ellas, y no fueron mas que pozos vacios. Un
charco rojo se empez6 a formar en el suelo enrejado bajo su cuerpo inerte.

Un grito se dejo oir sobre ellos, y fue creciendo en intensidad hasta que Ratil se
estrell6 contra el Rencor. Fue como chocar contra una muralla de ladrillos. Dio con
sus huesos en el suelo. Conocié por primera vez qué se siente al tener las costillas
rotas. E1 Rencor movié un dedo, y las manchas de la Plaga se multiplicaron en su
piel. Raul rugio, pero ya no era Raul.

—Segundon —le escupid la criatura—. Jamas valdras lo que vale Gabriel. Carla
jamas te querra tanto, ni tan intensamente. Eres un simple borron, un recuerdo
pasajero, un polvo por compasion. Ni siquiera puedes calentarle la cama. No te
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atreves a que te compare con él. Y sabes por qué. Porque saldrias perdiendo.

Las palabras del Rencor llegaron hasta Carla, cuya vista se empezaba a centrar.
Quiso hablar, pero le faltaba el aire a causa del golpe. Boqueé. Intent6 con todas sus
fuerzas ponerse en pie.

—¢No te gusta la verdadera cara del amor? —pregunté la criatura—. Voy a
hacerte el favor de tu vida librandote de este amor. Vas a arrancarle el corazon a tu
querida Carla. Y vas a ser consciente de lo que haces.

Rail empez6 a arrastrarse hacia Carla. Las lagrimas corrian por su piel
apergaminada. A su espalda, la criatura rio.

—Rencor.

El interpelado se gir6. Melquiades estaba de pie sobre la barandilla de la
plataforma. Tenia quemaduras y heridas abiertas por todo su cuerpo. De ellas
supuraba una niebla negra como los suefios de los verdugos, que se arremolinaba y
condensaba a su alrededor. Una expresién de suficiencia asomaba a las comisuras de
sus labios. A su espalda, en mitad de la bruma, se desvel6 una enorme sonrisa sin
cuerpo, por encima de la cabeza de Melquiades, retando al Rencor a un juego para el
que esta vez, quiza, no estaba preparado.

—Ya has demostrado que puedes vencer a los hijos de la luz —dijo el nictomante
—. ¢Por qué no pruebas ahora con nosotros?

—Sera un placer —respondio el Rencor.

14

Carla seguia intentando ponerse en pie. Luchaba con toda su alma contra el pavor,
la histeria, el dolor y la rabia que se la repartian como depredadores ante una presa
inmovil. Raul se le acercaba, el rictus demudado, goterones de baba negra
manchando el suelo a su paso. En el centro de la plataforma, Melquiades y el Rencor
luchaban como dos demonios. Las sombras de uno se abrazaban a las llamas del otro,
mientras la cima de la torre a su alrededor se iba destruyendo. La esfera de nieve
brillaba como una pequefia estrella en la mano del Rencor. Melquiades sostenia en la
suya una llave negra, que negaba todo resplandor a su alrededor.

A sus pies, los demas agonizaban.

—Carla.

Giro la cabeza. Sinti6 un mareo infinito.
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Su abuela estaba junto a ella, envuelta en una ttnica celeste.

—T eres el origen de todo, Carla. Tu eres Aisaan. Tu eres Mandressla.

—¢Abuela? —articul6—. ;Qué... qué?

—Piensa en eso, Carla. Es importante.

Una zarpa se cerr6 en su tobillo. Raul la arrastré hacia si. Carla ni siquiera pudo
gritar. Sin embargo, en lugar del mordisco que esperaba, Raul le dio un beso en la
mejilla con sus labios agrietados y febriles.

—Te quiero —grufio—. Hazle caso a tu abuela; acaba con esto, antes de que
acabe con nosotros.

Carla se apoy6 en su abuela para levantarse. Su firme contacto estaba lejos de los
temblorosos devaneos a los que la maldita enfermedad le habia relegado. Izada por
los brazos de su abuela, Carla se sinti6 de nuevo la nifia que fue, indefensa pero a la
vez protegida por el manto de sus nanas, por la inexpugnable armadura de su carifio,
por el caparazén eterno de sus historias antes de dormir. Se dejo aupar, apoyada en
ella mientras recuperaba el aliento. El Rencor y lo que hubiera dentro de Melquiades
se despellejaban el uno al otro con una fiereza animal. A sus pies, Ratl se debatia
contra el amor que ella misma habia despertado. Gus se hacia un ovillo, casi
catatonico, plegado en su propia autocompasion. Aleatha se abrazaba las rodillas
como la nifia que ya no podia permitirse ser. Carla sinti6 una infinita misericordia por
todos ellos, y entonces fueron claras las palabras de su abuela. Tt eres Aisaan.

—Déjame, abuela —pidio. Se desprendio de su tacto como un nifio se desprende
de la mano de su padre y empieza a pedalear por primera vez.

—Te quiero —Ile dijo a Raul, mientras le acariciaba la barbilla—. Te quiero a ti.
Quiero estar contigo. Quise mucho a Gabriel, pero ti me das algo mas. Métetelo en la
cabeza. No tienes que morir por mi, sino vivir conmigo.

Echo a andar como si nunca lo hubiese hecho, como un resucitado en direccion al
torbellino rojo y negro que restallaba en mitad de la plataforma. Los gritos de
Melquiades y el Rencor sonaban como si el cielo se rasgase en dos. Se agacho junto a
Gus. Le mir6 a los ojos.

—Ay, mi Gustavo —Ile dijo—. No has fallado a nadie. Ni siquiera a ti mismo. Te
lo dije, no quedan princesas que salvar. No tienes que venir a salvarme para
demostrar que vales. Tienes que enfrentarte al mundo real. Esa es la princesa que
tienes que rescatar. Y sé que lo conseguiras, porque te quiero.

Volvio6 a avanzar dos pasos. Una centella roja paso rozando su costado. Agito su
pelo, pero no se permiti6 vacilar. Toco con la punta de los dedos los djals de Aleatha.

—Tu hermana te queria, sombraestrella —murmur6 a su oido—. Y no es la unica.
No niegues el sufrimiento que te dara el amor, porque estards negando también la
felicidad. Y esa es la que no se olvida.

Pasé junto al cuerpo muerto de Tadeus. Hizo frente a él una sefial que ni ella

www.lectulandia.com - Pagina 240



misma entendid, aunque si su significado. Ve en paz, amigo. Has encontrado el final
que querias.

Frente a ella, Melquiades y el Rencor seguian enzarzados en su baile de muerte.
Ambos sangraban con profusion. Resollaban como animales, pero seguian
mutilandose salvajemente. Carla extendié una mano hacia el Rencor al mismo tiempo
que Aisaan emergia por la trampilla que daba a la escalera del nivel inferior, con un
jirén de carne llamado Gabriel a cuestas. SAlo él pudo entender las palabras de Carla,
pues solo él era capaz de elevar semejante stplica a su Sefiora.

Carla dijo

—ego te absolvo

Y toco la espalda del Rencor.

El se volvié bruscamente hacia ella. En sus ojos sanguinolentos y desencajados
fue perfectamente visible una sensaciéon como nunca antes habian presenciado en él.
El Rencor estaba asustado.

—¢Qué me has hecho? —mascullo.

—No he sido yo —dijo Carla—. Ha sido la ciudad.

Tiempo después, Ratl sofaria con ese momento. Dentro del suefio, veria que todo
tenia sentido. Entenderia a la perfeccion que su mano se extendiese sin que él se lo
ordenara en direccion al Rencor, y que los dedos invisibles de Tadeus arrebatasen la
esfera de las manos del Rencor a través de los suyos. Comprenderia por qué la carne
del Rencor perdié su tonalidad violacea, por qué mengud y volvio a recuperar la
humanidad que su amor por Emmeleia le habia arrebatado. Veria los tentaculos de
Melquiades cerrarse sobre el cuello y las extremidades del Rencor, los brazos del
titiritero extendidos hacia él, y la negrura infinita y ancestral entre esos mismos
brazos. En el suefio, supo ponerle nombre a lo que impulsé a Aleatha cuando atraveso
el aire de un salto y planté un pie en el pecho del Rencor. Vio y encontr6 coherente
que el Rencor se hundiese en la inabarcable oscuridad que comprendia el abrazo de
Melquiades, y que su grito se oyese, cayendo, cayendo, cayendo por toda la
eternidad.

Todo esto lo comprenderia Raul mucho después. En ese momento, sélo pudo
centrar toda su atencion en la esfera, que rodaba por el suelo. Se detuvo al golpear
unos pies que se mecian, inseguros, como si fueran a salir volando en cualquier
momento. Unos dedos delgados, hechos para acariciar rosas y firmar edictos y penas
de muerte, se cerraron sobre ella.

—iNo! —grit6 Aisaan.

Gabriel cerré sus dedos sobre la esfera.

Fue Emmeleia quien la levanto.
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Tiene Mandressla en sus manos, habia dicho Guille. Tenia raz6n. Emmeleia
sostuvo frente a ellos la esfera con la ciudad en miniatura.

—Gabriel —dijo Carla, adelantando la mano—. Esto se ha terminado. Por favor,
dame la esfera.

—Te queria —dijo la voz enajenada de Gabriel desde la garganta de Emmeleia—.
Te queria tanto, Carla.

—Por favor, Gabriel.

—La culpa era tuya, Carla. Me habias secado el corazon. Me habias secado el
corazén y habian tenido que ponerme otro.

—Gabriel. —Carla sollozaba—. Quédate conmigo, entonces. Te querré. Pero
detén esto. Ya ha muerto demasiada gente por tu amor.

—¢Amor? —La mujer y el hombre atrapados en el mismo cuerpo torcieron el
semblante—. ;Qué mejor motivo hay para morir que el amor?

—Emmeleia.

De pronto, no hubo rastro de Gabriel en ese rostro hibrido. Emmeleia se gird. A
su lado, Aisaan, el mismo hombre al que habia amado, el mismo que le habia roto el
corazon al abandonarla, al rechazarla, estaba arrodillado frente a ella. Se habia
rasgado la tinica. Le ofrecia su pecho desnudo, lampifio y aterido de frio.

—He huido de lo que hice durante demasiado tiempo —dijo Aisaan—. Te rompi
el corazon. Te doy el mio a cambio. Quédatelo, y que acabe esta pesadilla de una vez.

Emmeleia se quedd paralizada ante Aisaan. Por un instante, sus 0jos rojizos sélo
contemplaron aquel pecho virgen, el corazén que latia bajo la carne, los huesos que
cederian sin esfuerzo a su contacto. Dejo caer la esfera al suelo. Su mano temblorosa
se apoy0 sobre la piel de Aisaan. Entonces sucedié algo. Algo que quiza no tuvo
importancia. Algo que, quiza, la tuvo toda. Con el rabillo del ojo vio un movimiento a
sus pies. Una rata surgio de alguna improbable esquina de la cispide y se acercé a
ellos, con pasos diminutos, cautelosos. Olisqueé levemente el cristal de la esfera, en
el suelo. Se apoyd sobre ella, sus patas sucias acariciando la superficie, sobre los
tejados, la nieve y los ventanales.

—To6malo —repitio Aisaan—. Es lo que has querido desde el principio.

Los ojos de Emmeleia oscilaron entre la rata y el suplicante. Las patas sobre la
ciudad. El corazoén latiendo. Las patas. El corazon.

—No —dijo. Se apart6 de él—. Te amo, Aisaan. Perdoname. Perdonadme, os lo
ruego. Yo solo... solo...

No afiadi6 nada mas. Retrocedio hasta la barandilla. Se encaramo6 a ella. Mir6
hacia abajo.

—Lo siento —fueron sus ultimas palabras.
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—Eso no sera necesario.

Todos se volvieron, sobresaltados. Habia un hombre en la abertura que daba a las
escaleras. Sostenia un pesado bulto bajo el brazo, envuelto en un lienzo marrén.

—Eso no sera necesario, Emmeleia —dijo, acercandose a ella.

El hombre sostuvo el bulto, desli6 el lienzo, se lo tendio.

—Madre mia —dijo Gus.

Entre las manos del hombre habia un frasco de tamafio medio. Estaba lleno de un
liquido parduzco, desagradable. En el liquido flotaba un corazén humano.

—Puede que ya no le sirviera a Gabriel —dijo—, pero estoy seguro de que tu
podras hacer que florezca.

Emmeleia no hizo nada. Nada en absoluto. Entonces se bajé de la barandilla. Fue
en ese mismo instante cuando se separé. Su cuerpo cay6 de pie, mientras que el de
Gabriel cay0 hacia delante, en brazos del hombre, que le deposit6 en el suelo. A pesar
de las horribles heridas que le recorrian, Gabriel fue capaz de abrir los ojos.

—¢Quién cofio eres? —consiguio articular.

—Te lo dije, Gabriel —respondi6 el hombre—. No le hagas dafio a Carla. Ese ha
sido tu unico error.

Miraba a la abuela. Sonreia. Ella no.

—ILo demas —concluy6—, lo has hecho bien.

Y desaparecio.
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EPILOGO
LAGRIMAS BLANCAS DE ALGODON

El amor es un anillo,
y un anillo no tiene fin.
Proverbio ruso

1

Aquella noche llovia sobre Mandressla. Seguiria lloviendo mucho tiempo. Asi
debia ser. Haria falta mucha agua para limpiar todos los pecados de aquella ciudad,
para lavar el dolor de las calles. Quiza no resultaba adecuado para el entierro, pero
nadie tuvo nada que objetar.

La luna estaba cubierta por nubarrones. Los candiles se afanaban por iluminar la
escena. Todos estaban reunidos en torno a las tumbas. Cada uno ech6 una paletada de
tierra. A pesar de las protestas que se hablan sucedido desde que oyese la idea,
Aleatha habia terminado cediendo a que Tasianara tuviese un entierro humano.
Cuando la tumba estuvo casi llena, arrojé a su interior su estrella petrificada.

—Cuida bien de ella —dijo, pero no miraba a la tumba de Tasianara. Se dirigia a
la tumba que habia justo a su lado, al nombre grabado en la lapida. Sir Tadeus de
Talgris, Malleus Malleficarum de la Orden de Santiago—. O mi espiritu vivira en los
suefios de los tuyos hasta que las estrellas se apaguen.

Carla abrazaba a Raul. El lloraba, lloraba desconsolado mientras la tierra caia
sobre la tumba de su hermano. Gus le apretaba el hombro. En ningiin momento
desviaron la vista hacia Gabriel, presente y circunspecto en un rincon de la comitiva.
Habia recuerdos que ni toda la lluvia del mundo podria borrar.

Aisaan quiso decir unas palabras para honrar la memoria de Guille, pero llegado
el momento, se le quebré la voz y cayo de rodillas delante de su tumba. Fue Aaszia
quien le consolo, dejando por un momento descuidada la tumba de Antinea.

No se sentian especiales. Las cinco tumbas eran s6lo unos agujeros mas en el
cementerio, a la sombra sempiterna de la Voz del Acero. Sobre aquel pedestal que no
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volveria a moverse, el Oraculo contemplaba la extensién de las tumbas nuevas, de
todos los que habian muerto en Mandressla a causa de aquel amor demencial. Incluso
su semblante de piedra se contraia en una mascara de congoja. Las estatuas habian
vuelto a ser mujeres, ajadas y denostadas por la culpa de sus crimenes pasados. Los
nifios ciegos no tenian madres que les protegieran. L.os supervivientes se dedicaban a
llorar a los muertos.

—Nos mereciamos un final feliz —dijo Ardelia, contemplando aquel paisaje
negro, abrazada a Femtos—. No necesitabamos una victoria, solo vivir tranquilos.

Pero se equivocaba.

Aquello no era una victoria.

2

—:Qué pasara ahora? —pregunt6 Carla, mientras se secaba el pelo, humedo de
tanta tristeza.

—Pasara lo que siempre ha de pasar, carifio —le dijo su abuela—. La vida seguira
adelante. Las casas se reconstruiran. Las vidas también. Algunas heridas cerraran;
otras seguiran abiertas. Algun dia alguien volvera a reir en Mandressla. Entonces
sabremos que se esta curando.

Habian vuelto al tinico sitio donde se habian sentido seguros. Los frascos seguian
iluminando la piel del arbol, pero esta vez era corteza real. Los cuerpos que lo
rodeaban volvian a ser hombres, y se afanaban en atender a los muchos heridos que
restaban.

—¢Qué haréis con ella? —pregunt6 Raul.

Flotando en el interior del estanque como una sirena malhadada, Emmeleia
parecia sofiar. La piel en su pecho cicatrizaba bien. Los ojos de la mujer se movian
detras de los parpados. Estaba sofiando.

—Espero que tenga pesadillas —espet6 Gus.

—No digas eso —Ile recrimind Carla—. Ya esta bien de rencor. Va siendo hora de
un poco de perdon.

—:Perdon? —exclamo él—. ;Después de todo lo que ha pasado, esperas que
podamos perdonarla? ;Estas de cofia?

—No espero que lo hagas, Gus —respondio ella—. Espero que lo intentes.

Por una vez, las acidas réplicas de Gus se quedaron en el lugar donde las
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fabricaban. Ratil se volvié hacia Penélope y pregunto:

—¢Podremos volver?

—Podréis —afirmo6 Baltasar, situandose al lado de la abuela—. Solo tenéis que
pedirselo.

Sefial6 con un dedo al arbol, desnudo sin la corteza humana que lo habia cubierto.

—¢Tan sencillo como eso? —pregunt6 Carla.

—Hemos pasado ya demasiadas complicaciones —dijo el anciano.

Ellos asintieron. Volver a casa. Sélo habia que pedirselo.

—¢ A qué esperamos? —dijo Raul.

—Un momento —dijo Gus—. Yo creo... creo que me quedo.

—¢:Como? —preguntaron los dos al mismo tiempo.

El muchacho respiré hondo.

—Tenias razén, Carla. No quiero enfrentarme al mundo. No quiero ser un adulto,
quiero salvar a la princesa. Y en el otro lado no puedo hacerlo. Asi que prefiero
quedarme aqui.

—Pero —empezo6 ella. Se detuvo cuando vio la expresion de su amigo—... te
voy a echar de menos, gilipollas.

Carla le rode6 el cuello con los brazos. Le apret6 fuerte contra si.

—No pasa nada —dijo él—. Tendras al gafotas para distraerte. Aunque no es tan
gracioso como Yyo.

Ella sonrio, aunque lloraba. Sabia que tardaria mucho en dejar de hacerlo.

Mientras Raul y Gus se abrazaban, Gabriel se acerco a ellos. Las cicatrices que
recorrian su cuerpo eran desagradables, truculentas. Parecia haber encogido. Una
mansedumbre extrafia habia hecho nido en sus ojos.

—Yo también me quedo —Iles anuncié. Raul recibié sus palabras con una frialdad
distante. Aparto la vista cuando Carla se acerco a €l y le acaricio la mejilla.

—¢Estas seguro?

—Aqui queda mucho trabajo por hacer —asinti6 él—, y puesto que soy el
responsable, mas me vale colaborar.

—Ay, Gabriel —dijo ella—. Si no aprendes a perdonarte a ti mismo, tendras que
esperar mucho antes de que los demas te perdonen.

Antes de que pudiera responder, se puso de puntillas y le beso por ultima vez. Fue
un beso calido, tierno y terroso como el contacto de la arena mojada entre los dedos.
Gabriel atesoraria ese tltimo beso hasta el dia de su muerte.

Carla anudé su mano a la de Raul.

—¢Nos vamos?
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La lluvia seguia cayendo sobre el cementerio, bajo la sombra de la Voz. Una
figura paseaba entre las tumbas recién excavadas. Se detuvo delante de una.
Manipul6 la parte delantera de sus greguescos, y empez0 a orinar encima de ella. El
chorro humeante bafi6 el nombre grabado en la lapida.

—Te lo dije —susurr6—. Te quedaste a erradicar el mal en Mandressla, y has
muerto solo. Lo tnico que no consiguié erradicar Sir Tadeus de Talgris fue la
estupidez de su mollera.

Después de terminar, permanecié unos momentos inmévil frente a la tumba. Su
labio inferior tembl6. Respir6 profundamente.

No se sobresalté cuando una voz desgarré el velo de la lluvia.

—Ajustando viejas cuentas? —dijo el Oraculo.

—Algo parecido.

—Sabe tu Madre que todavia te emocionas asi?

Una mano surgié del surco que habia dejado el orin. Una mano negra que,
después de librarse del brazo al que estaba pegada, volvié a su duefio. El Oraculo
resplandecia con luz azul, de pie encima de su pedestal. L.os besos volvian a cubrir su
cuerpo.

—:Sabe el muerto que vive bajo esta tumba que su estatua le ha robado la
conciencia? —pregunto.

—Cuidado con lo que dices.

—Cuidado con lo que dices t4, Oscar —replic6—. No confundas los términos.
Aunque te hagas llamar Oraculo, sigues siendo una estatua. Nada mas.

—¢Y qué eres ta?

—Nada —respondio—. Para nadie. Soy sélo un recuerdo, alguien que estuvo de
paso, que vio lo que ocurrio, y que lo contara algun dia. Puede que mi propia tumba
termine bebiendo mis recuerdos y contandoselos a alguien.

—Es posible —concedi6 él, casi divertido—. ¢ Do6nde iras ahora?

—Tengo algunos encargos que hacer —dijo Melquiades, dandose la vuelta—.
Algunas cosas que buscar.

Extrajo de su jubén una esfera negra, con un simbolo arcano y antiguo grabado en
ella. La agito mientras se alejaba de él, camino abajo. Su pregunta se perdi6 en el
viento nocturno.

En la otra mano llevaba un objeto oscuro y alargado, que hacia girar entre los
dedos como la moneda de un prestidigitador.
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El arbol aguardaba. Raul y Carla se acercaron a €él, hundiéndose en el agua hasta
las rodillas. La abertura negra se abria ante ellos.

—Solo entramos y basta, ;verdad? —quiso saber Ratil.

—Os llevara donde tengais que estar —dijo Penélope.

—¢Qué quieres decir con nos? —pregunté Carla—. ;Y tu, abuela?

Penélope cerrd los dedos en torno a los de Baltasar.

—¢Es que no lo has adivinado todavia, Carla?

Ella se qued6 muda. Las lagrimas volvieron a asomar a sus ojos. Se acerco a ella.
Hizo ademan de abrazarla, pero en lugar de eso, le cerr6 el ultimo broche de la tinica,
a la altura de la garganta.

—No entiendo nada —solloz0, dirigiéndose a Baltasar—. ; Por qué?

—Asi debe ser, Carla —dijo la abuela—. Tu no me necesitas, Baltasar si.
Ademas, no he estado en este lado desde que me arrojé del balcon de mi palacio.

Carla tardo unos instantes en comprender. Se tapo la boca con la mano.

—Tu...

—Pase lo que pase, Carla —dijo su abuelo—, asegurate de mantenerte alejada del
hombre que le dio el corazon a Emmeleia. Si le vuelves a ver algin dia, da media
vuelta y corre en la direccion contraria. Donde sea. Como sea. Por favor.

—Es €l quien empez6 todo esto, ¢verdad? —pregunto ella—. ;Quién es?

—Bueno —dijo la abuela—. Puede decirse que en todas las familias hay ovejas
descarriadas.

Un escalofrio recorri6 la espalda de Carla.

—Buen viaje, carifio. Recuerda, el amor es un anillo, y un anillo no tiene fin. La
muerte es s0lo un paso mas del baile. Lo que ha muerto en un lado vive en el otro.

Le lanzo algo redondo, que ella atrap6 al vuelo. Al mismo tiempo, Raul tir6 de
ella hacia adentro. Las ultimas palabras que oiria pronunciar a su abuela se quedaron
grabadas a fuego en su mente. Mientras se hundia en la negrura de las entrafias del
arbol, una miriada de preguntas resonaron en sus oidos. Pero, entonces, ;Javi?
¢Guille? ;Tadeus? ¢ Antinea?

¢El Rencor?

Todo se volvio negro.
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Carla se levanta de un salto. Le duele el cuello. Se ha quedado dormida en la
mesa del salon. Vuelve a ser de noche, o quiza no ha llegado a amanecer. Las hojas
de papel y los dados siguen desordenados encima de la mesa. La vela no es mas que
un pegote de cera renegrida en el centro. Tiene la esfera apretada entre sus manos.
Esta sola.

Se levanta. Enseguida ve a Ral, tirado en el suelo, junto a una silla caida. Le
sacude.

—:Eh? —dice €1, y entonces la reconoce.

Se abrazan. Les basta un segundo para recordarlo todo. La lluvia golpea el cristal
de la ventana. Se sientan el uno frente al otro, en silencio, incapaces de hablar de todo
lo que ha pasado. Pasan los minutos. No dicen nada. Al final, Carla abre la boca.

El movil suena. Los dos dan un salto.

—Tengo un mensaje de voz.

Marca el nimero del buzon. Espera.

Una voz suena al otro lado del teléfono.

—Carla? Carla, ;dénde estdis? ;Por qué cojones no cogéis el teléfono? Estoy
llamando a Raul, pero el muy gilipollas no me responde. Ya estoy en casa. ;Te
acuerdas que le dije a Gabriel que su vela olia raro? Pues ya sé qué es. Es una cosa
que... bueno, que se ha metido un amigo mio en una fiesta. Lo trajo desde Puerto
Rico, creo, de un sitio que se llama San Pedro de Ipanema, o de Macadamia, o algo
parecido. Es un alucinégeno muy potente. Hace efecto oliendo el humillo de la vela.
Es como el popper, pero natural, y creo que mucho mds fuerte. Todo el que huela esa
mierda va a empezar a flipar en colores. Tened cuidado, porque os puede volar la
cabeza. Yo mismo la he olido solo un rato, y me he pasado toda la noche soriando
cosas raras. No quiero ni pensar lo que le puede pasar a tu abuela si el humo llega
hasta su habitacion. No sé como cojones se le ha ocurrido a Gabriel traer algo asi a
tu casa. Desde luego, este tio siempre ha estado colgado. Bueno, haz el favor de
decirle a Ratl que llame a casa, ;vale? Mama quiere saber a qué hora va a volver.
Dile que le he llamado, que encienda el puto movil y le haga algo de caso a su pobre
hermano.
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El teléfono enmudece. Carla ve en la expresion anonadada de Raul que él también
lo ha oido. Un temblor incontrolable se apodera de ella.

Radl es el primero en levantarse. Le quita la esfera y la deja sobre la mesa de
juego. Le ayuda a incorporarse. Asi, cogidos de la mano, se dirigen a la puerta del
pasillo, a la habitacién de la abuela de Carla. La gata blanca pasa por delante del
dintel antes de que lo crucen. Los dos intercambian una mirada.

Antes de salir del sal6n, Raul echa un fugaz vistazo a la esfera, que Gabriel habia
regalado a Carla en su viaje. Se queda alli, sus lagrimas blancas de algod6n cayendo
sobre los tejados, tifiendo de blanco las calles, bafiando la omnipresente silueta de la
Torre Eiffel.

FIN
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