


	

Algo	oscuro	se	ha	desatado	sobre	 la	ciudad	de	Mandressla.	Una	horda	de
monstruos	 recorre	 las	 calles	 amparados	 en	 un	 manto	 de	 niebla	 roja.
Zeppelines	 vivos	 sobrevuelan	 los	 tejados,	 arrastrando	 cementerios
ambulantes	 bajo	 su	 sombra.	 Un	 relojero	 loco	 ha	 robado	 el	 tiempo	 y	 lo	 ha
escondido.	 Niños	 ciegos	 se	 esconden	 en	 la	 oscuridad	 bajo	 sus	 camas	 y
escuchan	 las	 historias	 que	 cuentan	 los	 muertos.	 Hombres	 de	 ceniza
protegen	las	lágrimas	de	desamor	de	la	ciudad.	Es	el	fin.

La	única	esperanza	reside	en	un	puñado	de	desconocidos	provenientes	de
un	 lugar	 siniestro	 y	 maldito;	 un	 lugar	 llamado	 Tierra.	 Sólo	 ellos	 pueden
ponerle	nombre	a	la	enfermedad	que	devora	a	Mandressla.

Sólo	ellos	pueden	terminar	con	el	baile	de	los	secretos
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Para	Carmen,	mi	madre;	y	Victoria,	mi	tía.
Podría	decirse	que	es	una	historia	de	amor,

pero	si	sólo	fuera	eso,	no	habría	valido	la	pena	contarla.
Alessadro	Baricco,	Seda

Los	amores	dejan	de	ser	interesantes
cuando	dejan	de	ser	secretos.

Oscar	Wilde,	El	retrato	de	Dorian	Gray
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UNO

SALVAR	A	LA	PRINCESA

Volverá	a	verme	una	vez	más
si	lo	hace	bien

Y	me	verá	dos	veces	más
si	lo	hace	mal.

de	la	película	Mulholland	Drive

1

El	local	está	atestado	de	gente.	La	música	le	imprime	una	sorda	palpitación	en	el
pecho.	Siente	una	ligera	alarma,	pero	se	va	calmando	a	medida	que	se	acostumbra	al
bullicio.	 Atraviesa	 su	 campo	 de	 visión	 una	 amalgama	 de	 fragmentos	 que	 podrían
pertenecer	 a	 una	 misma	 persona.	 Cadenas.	 Tatuajes.	 Cuero.	 Uñas	 negras.	 Cercos
oscuros	en	los	párpados.	Melenas	como	cascadas	de	brea,	como	lenguas	de	cadáveres
envenenados.

Se	dirige	al	fondo	del	local.
Está	allí.	Le	espera	debajo	de	uno	de	los	altavoces.	Está	sentado	en	la	zona	más

oscura,	 apenas	 se	 distingue	 su	 silueta.	 El	 altavoz,	 un	 armatoste	 negro	 tan	 grande
como	una	 persona,	 vibra	 de	 un	modo	 ensordecedor	 sobre	 su	 cabeza.	 Su	 sombra	 le
tapa	la	cara.	La	brasa	de	un	cigarrillo	se	ilumina	bajo	sus	ojos.

—Hola,	Gabriel.	¿Has	traído	tu	parte?
Gabriel	ladea	la	cabeza.	No	entiende	cómo	se	hace	oír	por	encima	del	estruendo.

Pero	está	demasiado	nervioso	para	pararse	a	pensarlo.
—Espero	que	esto	valga	la	pena	—grita.
Sostiene	entre	sus	manos	un	recipiente	de	aspecto	pesado,	envuelto	en	una	bolsa

de	plástico.	Un	bulto	pardusco	se	deja	entrever	en	su	interior.
El	tarro	cambia	de	manos.	Los	ojos	del	hombre	se	estrechan;	se	vuelven	lobunos,

elocuentes.
—No	te	preocupes,	Gabriel.	La	valdrá.
Por	 un	 momento,	 ninguno	 añade	 nada	 más.	 Gabriel	 carraspea,	 pero	 la	 música
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engulle	sus	intenciones.
—¿Qué	hay	de	tu	parte?
El	hombre,	ensimismado	con	el	 tarro	entre	sus	manos,	vuelve	su	atención	hacia

él,	 como	 si	 fuera	un	niño	 tirando	de	 la	manga	de	 su	padre.	Se	 retrepa	 en	 el	 sillón.
Gabriel	 imagina	 que	 la	 tapicería	 cruje.	 El	 hombre	 rebusca	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
chaqueta	y	deposita	sobre	la	mesa	una	vela	de	un	color	parecido	al	turquesa,	pero	más
sucio.	Líneas	de	cera	recorren	su	superficie	irregular.

—¿Qué	coño	es	esto?
—Es	una	vela.	—Como	si	eso	lo	explicase	todo.
—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	con	ella?
—¿Qué	se	supone	que	hace	la	gente	con	las	velas?
Gabriel	parpadea.
—Tío,	déjate	de	historias.
—Me	temo	que	dejarme	de	historias	es	lo	único	que	no	puedo	hacer.
La	 inseguridad	empieza	a	calar	en	Gabriel.	Prevé	que	dentro	de	poco	se	sentirá

como	un	imbécil	al	que	han	tomado	el	pelo.	Nota	un	familiar	mareo,	un	vacío	en	la
boca	del	estómago.	El	hombre	añade:

—Deja	que	te	advierta:	si	sigues	adelante,	puede	que	consigas	lo	que	deseas.
Un	escalofrío	recorre	la	columna	de	Gabriel.	De	alguna	manera,	intuye	que	todo

lo	 que	 sucederá	 a	 continuación	 depende	 de	 su	 respuesta.	 El	mareo	 se	 convierte	 en
vértigo.	Ya	ha	experimentado	antes	esa	sensación.	Nota	una	advertencia	disfrazada	de
punzada	en	el	pecho.

Con	una	mano	temblorosa,	coge	la	vela	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo.	Se	le	nubla	la
vista.

—Dentro	de	poco	sabrás	lo	que	tienes	que	hacer.	—Las	palabras	se	introducen	a
puñados	en	sus	oídos—.	Si	haces	todo	bien,	me	verás	una	vez	más.	Pero	si	la	acabas
cagando,	me	verás	dos	veces	más.

Gabriel	 trastabilla.	 Se	 apoya	 en	 una	 columna.	 Cierra	 los	 ojos.	 Respira	 con
dificultad,	 bocanadas	 de	 un	 aire	 que	 quiere	 escapársele	 de	 entre	 los	 labios.	 Poco	 a
poco,	 el	 vértigo	 va	 pasando.	 Para	 cuando	 vuelve	 a	 enfocar	 la	 escena	 ante	 él,	 el
hombre	ya	no	está	ahí.	Boquiabierto,	contempla	el	asiento	vacío	y	el	vodka	frente	a
él,	único	testigo	de	su	presencia	en	la	discoteca.	De	pronto	tiene	la	urgente	necesidad
de	salir	de	allí.
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—Mira	qué	bonita.	—Carla	agita	la	esfera	y	la	deja	sobre	la	mesa—.	¿Te	gusta?
Está	nevando	otra	vez.

La	abuela	no	responde.	Carla	le	acaricia	el	pelo.	Deposita	un	beso	en	su	coronilla.
Dentro	 de	 la	 esfera,	 la	 nieve	 baila	 entre	 los	 tejados	 de	 la	 ciudad	 en	 miniatura.
Lágrimas	blancas	de	algodón,	piensa.	Oye	a	Raúl	 llamarla	desde	 la	cocina,	pero	se
toma	un	momento,	mirando	la	nieve	caer.	La	nieve	caer.	Está	viendo	otro	lugar.	Otros
días.	Pero	siempre	la	misma	nieve.

—Está	nevando	otra	vez	—repite—.	Lleva	mucho	tiempo	nevando.
Vuelve	 a	 echar	 una	 mirada	 a	 la	 inscripción	 en	 el	 pie	 de	 la	 esfera.	 La	 relee.

Recuerda.	Raúl	vuelve	a	llamarla.	Se	oye	el	timbre,	impaciente.	Gus	vocifera	al	otro
lado	de	la	puerta.	Carla	aparta	de	sí	ciertas	ideas	que	de	vez	en	cuando	se	le	enredan
en	los	cabellos.	Va	a	abrir.

La	 esfera	 se	 queda	 en	 la	mesita.	 Bajo	 la	mirada	 infinita	 de	 la	 abuela,	 la	 nieve
sigue	cayendo	sobre	la	ciudad	en	su	eternidad	de	noches	artificiales.

3

Cuando	 era	 pequeño,	Gus	 solía	 tener	 pesadillas.	 Sucedían	 en	 el	 edificio	 donde
vive	Carla.	Ahora	no	las	recuerda,	pero	nadie	podría	borrar	de	la	mente	de	su	madre
las	noches	en	las	que	la	despertaban	sus	berridos	histéricos,	y	tenía	que	sacrificar	una
hora	de	sueño	abrazando	a	su	hijo	hasta	que	se	secaban	las	lágrimas	y	menguaban	los
temblores.

El	 edificio	 de	 Carla	 no	 tiene	 nada	 de	 particular,	 excepto	 la	 disposición	 de	 los
apartamentos.	 Hay	 unos	 quince	 por	 planta,	 distribuidos	 de	 un	modo	 irregular	 a	 lo
largo	 de	 una	 maraña	 de	 pasillos	 decorados	 con	 macetas	 que	 jamás	 florecen.	 El
pequeño	Gus	soñaba	que	 le	perseguía	un	 toro	por	aquel	 laberinto	pintado	de	verde.
Una	bestia	que	apenas	cabía	por	los	corredores,	hacía	crujir	las	paredes	y	destrozaba
las	 losas	 del	 suelo	 mientras	 avanzaba	 en	 su	 busca.	 Esos	 sueños	 han	 dejado	 en	 su
subconsciente	un	poso	de	 resquemor,	una	 sensación	de	que	alguien	 le	 respira	 en	 la
nuca,	cada	vez	que	recorre	el	camino	entre	el	ascensor	y	la	puerta	de	Carla.	Incluso
ahora,	es	incapaz	de	decir	por	qué	acelera	el	paso,	arrastrando	consigo	a	Guille.
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Está	anocheciendo.	Cuando	la	puerta	se	abre,	una	criatura	blanca	se	escurre	por	el
hueco	que	enmarca	la	cara	de	Carla.	Se	arremolina	entre	sus	pies.	Gus	tiene	que	hacer
malabares	con	las	latas	de	cerveza	que	ocupan	sus	manos	para	poder	coger	a	la	gata.

—¿Por	qué	habéis	traído	latas?	—pregunta	Carla.
—No	quedaban	litronas	—dice	Gus,	acariciando	a	la	gata—.	Hola,	Señorita	Pride.

Está	usted	más	guapa	cada	día.
—Hola	Carla	—saluda	Guille,	detrás	de	él—.	Hace	tiempo	que	no	nos	veíamos.
—Qué	gracioso,	listillo.	—Carla	se	hace	a	un	lado.	Guille	pasa	detrás	de	Gus—.

¿De	qué	estabais	hablando?	Se	os	oye	desde	dentro.
—Gus	se	ha	vuelto	a	quedar	en	 la	calle	—dice	Guille,	mientras	se	 interna	en	el

pasillo.	 Su	 bastón	 barre	 el	 suelo	 frente	 a	 él,	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 de	 derecha	 a
izquierda.	A	pesar	del	caos	que	impera	estos	días	en	la	casa,	no	tropieza	con	nada.

4

A	Raúl	le	inquieta	un	poco	el	pasillo,	con	su	bombilla	colgando	desnuda	de	un	par
de	 cables	 trenzados.	 En	 general,	 toda	 la	 casa	 le	 produce	 un	 disgusto	 visceral.	 Las
paredes,	en	su	día	pintadas	de	beige,	han	adquirido	con	el	tiempo	el	color	y	la	textura
de	 la	 diarrea	 de	 bebé.	 Ahora	 que	 van	 a	 volver	 a	 pintarlas,	 todo	 está	 cubierto	 de
sábanas	 blancas.	 Las	 lámparas,	 los	 horribles	 muebles	 de	 la	 familia,	 las	 puertas
desencajadas.	Raúl	imagina	una	convención	de	fantasmas	decimonónicos.	Celebra	su
broma	 privada	 a	 sabiendas	 de	 que,	 probablemente,	 ninguno	 de	 los	 demás	 la
entendería.	El	 tono	 irremediablemente	 soez	de	Gus	 llega	hasta	 él	 tras	 la	 puerta	 del
salón.

Todo	 el	 corredor	 está	 adornado	 hasta	 la	 saciedad	 con	 cuadros	 de	 marcos
espantosos.	Muestran	la	evolución	de	Carla,	 la	mujer	que	ha	florecido	desde	dentro
de	 la	 niña	 flacucha	 que	 una	 vez	 fue.	 Los	 años	 cristalizados	 en	 las	 fotos	muestran
cómo	 sus	 dedos	 se	 van	 salpicando	de	 anillos,	 su	 pelo	 se	 convierte	 en	 una	mata	 de
rastas	de	las	que	cuelgan	abalorios	y	cintas;	un	aro	negro	rubrica	su	labio	inferior.	La
única	que	aparece	junto	a	Carla	es	su	abuela.	Siempre	con	su	cabellera	compuesta	y
su	luto	como	una	armadura.	También	en	ella	se	advierte	la	evolución,	las	manos	del
tiempo	tejiendo	en	su	piel	el	tapiz	de	la	vejez.

La	 abuela.	 La	 puerta	 de	 su	 habitación	 está	 entreabierta.	 Raúl	 no	 recuerda	 su
nombre.	Es	un	nombre	poco	usual,	antiguo,	pero	se	le	ha	borrado	de	la	cabeza.	Sabe
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que	eso	no	le	gustaría	a	Carla	ni	un	pelo,	así	que	espera	que	se	le	escape	algún	día,
para	 volver	 a	 registrarlo.	 Las	 sábanas	 que	 estos	 días	 circundan	 la	 puerta	 se	mecen
levemente.	Raúl	no	puede	evitar	echar	un	morboso	vistazo	al	interior.

En	el	salón,	la	conversación	de	los	otros	disminuye,	se	hunde	en	una	brea	etérea.
Lo	primero	que	percibe	es	el	olor.	Huele	a	cloro	de	piscina,	a	pañales	rebozados

en	talco.	Huele	a	postrimerías	de	vida.	Se	oye	el	zumbido	del	televisor,	que	emite	una
interminable	cascada	de	estática.	Es	 lo	único	que	puede	ver	 la	abuela	sin	echarse	a
llorar.	También	llora	si	se	le	apaga,	un	llanto	callado	e	infantil	que	rompe	el	alma	y
araña	las	tripas.	Allí	está,	ahora	puede	verla,	de	espaldas,	en	su	mecedora	de	abuela,
inmóvil	 frente	 a	 la	 cortina	 blanca	 de	 la	 televisión.	 Su	 camisón	 fue	 rosa	 en	 algún
momento.	Ahora	es	del	color	de	las	encías	de	un	cadáver.	Su	pelo	se	ha	convertido	en
hilos	de	tela	de	araña,	que	dejan	entrever	un	cráneo	plagado	de	venas	verde	azuladas.
Imagina	su	expresión	ausente,	su	boca	desencajada,	el	hilillo	de	baba	cayéndole	hasta
el	pecho.	Abre	y	cierra	un	abanico	negro,	que	jamás	bate.	Lo	acaricia	entre	sus	manos
hechas	 de	 hueso.	 Sus	 uñas	 sucias,	 hipertrofiadas,	 podrían	 desgarrarle	 la	 piel	 si	 se
cerraran	sobre	su	garganta.

El	contacto	de	algo	entre	sus	pies	casi	 le	hace	gritar.	La	cola	de	la	gata	acaricia
sus	tobillos.	El	animal	va	a	posarse	de	un	salto	sobre	el	regazo	de	la	abuela.	Suena	el
timbre.	Con	la	sangre	golpeándole	en	la	sien,	Raúl	deja	a	la	pobre	mujer	en	su	mundo
soñado	y	va	a	abrir.

Tras	la	puerta,	se	encuentra	con	una	cara	familiar.	Alto	y	pálido,	el	chico	al	otro
lado	ha	dejado	atrás	su	etapa	gótica.	Se	ha	rapado	la	melena	y	ha	erradicado	el	negro
de	 su	vestimenta.	Los	piercings	que	ya	no	 lleva	han	dejado	en	 su	cara	una	extraña
huella,	una	ausencia	indefinible.	Raúl	se	recoloca	las	gafas,	y	hace	un	movimiento	de
cabeza.

—Hola,	Gabriel.

5

—No	me	digas	que	te	han	vuelto	a	echar.	—Carla	pone	los	ojos	en	blanco.
—No	me	han	echado	—replica	Gus,	molesto—.	Lo	he	dejado	yo.
—Se	ha	vuelto	a	quedar	en	la	calle	—repite	Guille.
—Joder,	Gus…
—Me	he	ido	porque	no	estaba	a	gusto,	¿vale?
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—¿Y	por	qué	no	estabas	a	gusto?
—No	me	gustaba	el	ambiente.
Ella	frunce	el	ceño.
—Eres	gilipollas.	¿Qué	te	han	dicho?
—Que	tenga	mucha	suerte,	¿qué	me	van	a	decir?
—¿Cuánto	llevabas	esta	vez?
—No	llegaba	a	tres	meses	—se	adelanta	Guille.
—¿Podemos	olvidarlo?	—Gus	abre	una	cerveza—.	Tengo	ganas	de	empezar.
—Gabriel	aún	no	ha	llegado	—Carla	vuelve	a	la	carga—.	¿Tú	te	crees	que	la	cosa

está	como	para	dejar	trabajos?	Tienes	veintiocho	años,	Gus.
—La	 cosa	 estará	 como	 tú	 quieras	 que	 esté,	 pero	 lo	 que	 no	 voy	 a	 hacer	 es

quedarme	 en	 un	 sitio	 donde	no	 estoy	 contento	 sólo	 porque	me	pagan	 cada	mes.	Y
tampoco	me	pagaban	tanto.

—¿Y	 en	 qué	 sitio	 vas	 a	 estar	 contento,	 Gus?	 Mira,	 no	 quiero	 sonar	 como	 tu
madre…

—Gracias.
—…pero	va	siendo	hora	de	que	te	espabiles.
—Menos	mal	que	no	ibas	a	sonar	como	mi	madre.
—No	tiene	sentido	que	insistas,	Carla	—dice	Guille.
—¿Por	qué	no	te	sacas	unas	oposiciones?
—¿Estás	 de	 coña?	 Todos	 habláis	 de	 las	 oposiciones	 como	 si	 fuera	 un	 trámite.

Paso	 de	 estudiar	 dos	 años	 para	 jugarme	 la	 plaza	 en	 un	 día;	 un	 examen	 que	 puede
salirme	bien	o	mal,	que	puedo	ponerme	nervioso,	olvidarme,	coincidir	un	 tema	que
no	me	sé…

—Qué	bien	 te	 tienes	 aprendida	 la	 lección	—se	queja	 ella—.	 ¿Te	has	 planteado
que	podrías	preparártelas?	¿Estudiar?

—Ya.	Y	mientras,	¿de	qué	como?	¿Vuelvo	a	vivir	con	mis	padres?
—Se	llama	esforzarse	—sugiere	Guille.
—No,	se	llama	pérdida	de	tiempo.	No	me	vengas	con	rollos	de	discapacitados.
—¿Qué	tal	si	te	vas	a	la	mierda?	—continúa	sugiriendo	Guille.
Los	tres	guardan	un	silencio	tan	molesto	como	breve.
—¿Recordáis	 esos	 libros	 que	 leíamos	 de	 pequeños?	—dice	 de	 repente	 Gus—.

¿Los	que	 te	permitían	elegir	qué	camino	 tomar	en	 la	historia?	Si	 subes	 la	 escalera,
pasa	a	la	página	treinta.	Si	abres	la	puerta,	pasa	a	la	página	ochenta	y	dos.

—Ahí	vamos	con	otra	de	sus	teorías…
—Intento	 explicaros	 algo,	 ¿vale?	 Ya	 sabéis	 de	 qué	 libros	 hablo.	 Al	 principio,

cuando	te	los	leías,	estabas	emocionadísimo	con	la	posibilidad	de	decidir	tú	mismo	el
curso	de	tus	acciones.	Luego	terminabas	haciendo	trampas.	Te	quedabas	con	la	duda
de	qué	habría	tras	la	puerta,	y	volvías	a	mirar	la	página	ochenta	y	dos,	sólo	para	saber
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si	lo	que	te	aguardaba	allí	era	mejor.
—¿Ahora	es	cuando	llegas	a	una	conclusión	reveladora?
—No	—Gus	 titubea—,	no	exactamente.	Sólo	quiero	decir	que	 tomar	decisiones

da	miedo.	Enfrentarse	a	las	consecuencias	asusta.	Y	lo	siento,	pero	no	he	encontrado
aún	 unas	 escaleras	 que	 me	 hagan	 olvidar	 la	 puerta.	 Al	 menos,	 no	 en	 este	 último
trabajo.	Si	no	me	he	quedado,	es	porque	creo	que	puede	haber	algo	mejor	en	la	otra
opción.

—Al	fin	y	al	cabo	—dice	Carla—,	se	trata	de	salvar	a	la	princesa.
Los	dos	se	vuelven	hacia	ella.
—¿Qué?
—Tu	problema,	Gus,	es	que	te	da	miedo	la	vida.	Quieres	ser	un	caballero,	no	un

mileurista.	Es	más	 fácil	 derrotar	 al	 dragón,	 salvar	 a	 la	 princesa	y	 cabalgar	 hacia	 la
puesta	de	sol	que	pagar	una	hipoteca	todos	los	meses.	Por	eso	sigues	 jugando.	Aún
quieres	ser	el	caballero	que	salva	a	la	princesa.

Gus	no	responde	de	inmediato,	lo	cual	es	ya	desacostumbrado	en	él.
—Cualquiera	 podría	 meterse	 tres	 horas	 al	 día	 en	 un	 gimnasio,	 estudiar	 dos

carreras,	 ligarse	 a	 una	 chica	 del	 Telecupón	 y	 anestesiarse	 la	 vida	—dice	 al	 fin—.
Siguiendo	 tu	 razonamiento,	 prefiero	mil	 veces	 esperar	que	 llegue	una	princesa	 a	 la
que	salvar.

—Pero	 ¿sabes	 cuál	 es	 el	 problema?	Que	 ya	 no	 quedan	 princesas.	Así	 que	 algo
tendrás	que	hacer.	¿Qué	quieres	hacer	con	tu	vida?

Se	abre	la	puerta	del	salón	y	entran	Raúl	y	Gabriel.	Todos	guardan	silencio.	Las
miradas	pasan	como	pelotas	de	tenis.	Hasta	que	Gus	les	devuelve	a	la	realidad.

—Pues	mira,	ahora	mismo	quiero	jugar.

6

En	el	mundo	de	Guillermo	hay	colores.	No	podría	describirlos	aunque	quisiera,	y
esta	vez	quiere.	Para	él,	un	mundo	de	tonalidades,	luces	y	sombras,	días	y	noches,	es
un	mundo	reducido.	Él	percibe	el	color	de	Carla,	un	color	fresco,	suave,	un	color	de
melocotón	y	sentimientos	contradictorios,	de	agua	y	ozono.	Y	percibe	cómo	se	eriza
ese	 color,	 cómo	 se	 vuelve	 eléctrico,	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta.	 Si	 tan	 solo	 pudiese
susurrarle	a	Carla	el	color	que	ve	en	ella,	quizá	todo	fuera	más	fácil.	Quizá.

Percibe	 los	colores	de	Raúl,	 esbozados	en	el	 aire	con	 trazo	vacilante.	Capta	 sin
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duda	alguna	el	color	del	sudor	en	su	espalda,	el	leve	temblor	del	que	ni	él	mismo	es
consciente	cuando	está	cerca	de	Gabriel.	Ve	el	color	de	los	miedos,	de	las	dudas,	de	la
eterna	 marca	 de	 segundón	 que	 se	 ha	 colgado	 al	 cuello	 voluntariamente.	 Querría
decírselo,	repasar	con	él	esos	trazos	apocados,	pero	Raúl	jamás	lo	entendería.

Guille	ve	los	colores	de	Gus.	La	rabia	contenida,	la	frustración	y	el	puro	azul	de
su	 palabrería,	 de	 su	 escudo	 protector	 contra	 el	 mundo,	 su	 muro	 de	 excusas	 y
pretextos.	La	mezcla	chillona	de	sus	contornos,	que	buscan	llamar	la	atención	cuando
en	 realidad	 querría	 pasar	 desapercibido	 para	 siempre.	 Guille	 ve	 el	 color	 de	 Gus
temblando	como	debe	de	temblar	el	pabilo	de	una	vela	al	acercársele	la	llama,	y	sabe
que	esa	llama	tiene	nombre	propio,	y	que	Gus	moriría	por	arder	en	ella.	Es	lógico	que
ahora	le	tiemblen	los	colores,	han	pasado	seis	meses	desde	que	la	tuvo	así	de	cerca.

Todo	 esto	 lo	 ve	 Guille,	 y	 nadie	 más.	 Le	 gustaría	 poder	 explicarlo.	 Hacérselo
entender,	mostrarles	que	la	vida	sería	más	fácil	para	todos	si	vieran	los	colores	que	él
ve.

Pero	 ninguno	 llegará	 a	 saberlo,	 porque	 antes	 de	 que	 amanezca,	 Guille	 habrá
muerto.

7

Un	 rosario	 de	 dados	 de	 diferentes	 formas	 y	 colores	 se	 derrama	 por	 la	 mesa.
Debajo	de	ellos	convive	un	catálogo	de	lápices,	gomas	y	hojas,	algunas	en	blanco	y
otras	 borroneadas.	 Dibujos	 y	 mapas	 comparten	 espacio	 con	 platos	 de	 ganchitos,
golosinas	y	cervezas.

—¿Bajamos	a	por	pizza?	—pregunta	Gus.
—Es	pronto,	mejor	cuando	hagamos	el	primer	descanso.	¿Estáis	listos?
—Falta	mi	hermano	—apunta	Raúl.
Como	si	sus	palabras	le	hubieran	convocado,	el	timbre	suena	por	tercera	vez.	Esta

vez	es	Gus	quien	va	a	abrir,	mientras	los	demás	se	colocan.	Por	pura	inercia	de	unos
días	que	creían	extintos,	Carla	elige	 la	 silla	 junto	a	 la	cabecera	de	 la	mesa.	 Junto	a
Gabriel.

—¿Qué	tal	estás?	—le	pregunta	él.	No	hay	razón	para	susurrar,	pero	lo	hace.
—Bien.	Te	veo	paliducho…	¿Cómo	llevas	el	tratamiento?
Él	sacude	la	cabeza.	Tarda	un	segundo	de	más	en	responder.
—Estoy	 bien	—rebusca	 en	 la	mochila	 a	 los	 pies	 de	 la	 silla	 y	 saca	 una	 vela	 de
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color	grisáceo—.	He	traído	un	poco	de	ambientación.	Hola,	Javi.
—Hola	a	todos	—saluda	el	chico,	entrando	en	el	salón—.	Hola,	Gabriel.	Qué	raro

estás.	¿Puedo	ver	la	cicatriz?
—¡Javi!	—exclama	su	hermano.
Gabriel	sonríe.
—Luego.	Ahora	haz	algo	útil	y	apaga	las	luces.
Javi	 obedece.	 Gabriel	 enciende	 la	 vela.	 La	 deposita	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa.

Aunque	 la	 llama	 es	minúscula,	 ilumina	 bien.	La	 escena	 adquiere	 una	 atmósfera	 de
concilio.	En	la	calle	sopla	un	viento	frío.	En	el	silencio	antes	de	comenzar,	se	oye	el
quejido	de	la	mecedora	de	la	abuela,	amortiguado	por	las	paredes.	Pone	los	pelos	de
punta,	pero	en	cierto	modo	resulta	adecuado.

—Tu	vela	huele	raro	—comenta	Javi.
—Es	una	vela	aromática.
—Pues	el	aroma	es	raro.	—Se	descarga	en	la	boca	un	puño	repleto	de	cortezas	de

cerdo—.	¿Qué	nos	tienes	preparado	para	hoy?	Tendremos	algo	de	acción,	¿no?
Habla	 mientras	 mastica,	 espolvoreando	 trozos	 de	 corteza	 por	 todo	 su	 espacio

vital.	Excepto	por	el	pelo	teñido	de	azul	y	los	cincuenta	gramos	de	metal	que	cuelgan
de	sus	orejas,	nariz	y	labio	inferior;	parece	una	versión	adolescente	de	Raúl.	Gabriel
le	fulmina	con	la	mirada.

—Tú	limítate	a	interpretar	tu	personaje.	Yo	me	encargaré	de	todo	lo	demás.
—Como	 siempre	—responde	 él,	 girando	 la	 silla	 y	 sentándose	 con	 el	 respaldo

pegado	al	pecho—.	Sólo	espero	que	tengamos	algunas	emociones	fuertes.	Joder,	qué
ganas	tenía	de	volver	a	jugar.	¿Cuánto	ha	pasado?	¿Seis	meses?

—¿Te	quieres	callar?	—dice	Carla—.	Venga,	Gabriel.	Empecemos.
—Gracias.	—Cierra	un	momento	los	ojos	y	se	masajea	los	párpados.	Es	un	gesto

teatral,	 pero	 todos	 reconocen	 en	 él	 que	 ha	 empezado	 la	 sesión—.	 Recapitulemos.
Estáis	 en	 la	 Palacio	 del	 Relojero,	 delante	 de	 su	 ingenio	mecánico.	 El	 Relojero	 ha
desaparecido	por	la	trampilla	del	suelo;	quién	sabe	qué	hay	allí	abajo.	Siguiendo	las
indicaciones	del	Oráculo,	habéis	accionado	la	palanca	aprovechando	su	ausencia.	La
palanca	que	el	Relojero	os	dijo	que	no	tocarais.	Pernos	y	tuercas	gigantescas	giran	a
vuestro	 alrededor.	 Salen	 erupciones	 de	 vapor	 por	 todas	 partes,	 como	 chillidos	 de
ballena.	 Las	 columnas	 remachadas	 tiemblan.	 Parece	 que	 todo	 el	 palacio	 vaya	 a
derrumbarse,	o	a	salir	andando.	El	sonido	se	multiplica	mientras	se	ponen	en	marcha
más	 ruedas	 y	 cachivaches.	 El	movimiento	 llega	 al	 reloj	 central.	 Los	 engranajes	 se
vuelven	 borrosos,	 se	 desvanecen,	 se	 funden	 en	 negro	 y	 en	 su	 lugar	 aparece	 una
imagen.	Miráis	a	su	interior,	y	el	Tiempo	mismo	contiene	el	aliento.
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DOS

MÁS	DE	UN	CORAZÓN

Los	misterios	son	maravillas
que	meditas	y	compartes.
Los	secretos	son	una	carga
que	se	lleva	en	solitario.

Alan	Moore,	La	Cosa	del	Pantano

1

Los	 engranajes	 del	 reloj	 central	 se	 volvieron	borrosos,	 se	 desvanecieron.	En	 su
lugar	 apareció	 una	 imagen.	Miraron	 en	 su	 interior,	 y	 el	 Tiempo	mismo	 contuvo	 el
aliento.

Entre	los	suspiros	de	los	edificios,	por	encima	de	las	farolas	extintas,	gobernando
inquebrantable	sobre	lanzas	de	piedra,	más	allá	de	un	río	de	corazones,	de	los	besos
embotellados	y	de	los	llantos	ahogados	de	los	suicidas,	vieron	la	monstruosa	silueta
de	la	Voz	del	Acero.

La	Voz	 del	 Acero.	 La	 gran	 torre	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 de	Mandressla.	 Un
gigante	herido,	una	última	súplica	a	los	cielos	desde	la	oscuridad	de	Otrosdías.	Una
enorme,	 inconcebible	 construcción	 que	 se	 alargaba	 hacia	 las	 alturas	 como	un	 dedo
que	acusase	a	los	Grandes	Dragones	de	crímenes	aún	impunes.

Estaba	envuelta	en	una	bruma	rojiza,	que	surgía	de	algún	punto	desconocido	de
Mandressla.	Jirones	de	sangre	que	se	arrastraban	por	su	superficie	como	una	mortaja
escarlata.	Lamían	 las	 junturas,	 los	 listones,	 los	 incontables	 escalones	metálicos	que
llevaban	hasta	su	oscura	corona	entre	las	nubes.	Una	niebla	insidiosa	que	se	extendía
como	una	infección	por	los	callejones	huérfanos	de	la	ciudad.	Era	una	señal	de	lo	que
estaba	devorando	Mandressla.	Llamaba	a	las	casas,	susurraba	nombres	secretos	en	los
corazones	 ateridos	 y	 sembraba	 el	 inquieto	 sueño	 de	 los	 que	 se	 creen	 justos	 con
semillas	de	culpa	y	resquemor.	Los	supervivientes,	escondidos,	aguardaban	 lo	peor.
Los	 niños	 se	 arrebujaban	 bajo	 las	 faldas	 de	 las	 abuelas	 noctívagas.	 Los	 hombres
miraban	con	preocupación	a	través	de	sus	ventanas	ciegas,	aferrando	entre	sus	dedos
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temblorosos	 armas	 que	 juraron	 no	 volver	 a	 empuñar,	 observando	 las	 siluetas
hambrientas	escarbando	 las	calles.	Todos	 temían	aquel	presagio	 rojo.	Todos	oían	 la
Voz	del	Acero.

En	lo	más	alto	de	la	cruel	torre	negra,	una	rata	emergió	entre	las	sombras	de	los
remaches	 de	 metal.	 Avanzó	 con	 un	 rápido	 correteo	 hasta	 el	 borde.	 Ante	 ella	 se
extendía	Mandressla	 entera,	 constelada	 de	 luces	 titilantes	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iban
apagando.	 El	 animal	 arrugó	 el	 hocico.	 Quién	 sabe	 si	 llegó	 a	 sentirse	 como	 un
emperador	trasnochado	ante	el	mapa	de	sus	dominios.

Una	sombra	se	cernió	sobre	ella.	La	atrapó	en	un	fugaz	movimiento	de	escorpión
y	la	hizo	desaparecer	dentro	de	su	capucha.	Los	chillidos	del	animal,	tan	parecidos	a
los	de	un	bebé,	se	interrumpieron	súbitamente	para	ser	reemplazados	por	un	crujiente
ruido	de	huesecillos	rotos	y	órganos	masticados.	Al	poco	quedó	sólo	el	silencio	de	la
torre,	 salpicado	 por	 el	 goteo	 de	 la	 sangre	 del	 animal	 resbalando	 entre	 unos	 dedos
crepusculares.

La	 figura	 dejó	 caer	 el	 yelmo	 que	 sostenía	 en	 la	 otra	mano.	 La	 cruz	 blanca	 del
frontal	se	dobló	al	golpear	el	suelo.	El	yelmo	rodó,	llevando	todavía	en	su	interior	la
cabeza	que	debía	haber	protegido.

—Me	 temo,	 Capitán	 Mantra	 —dijo	 la	 figura	 encapuchada,	 lanzando	 casco	 y
cabeza	al	vacío	con	un	ligero	puntapié—,	que	nuestros	puntos	de	vista	son	más	bien
divergentes.

Observó	la	ciudad	a	sus	pies,	como	antes	hiciera	la	rata.	El	resplandor	carmesí	de
la	niebla	supuraba	entre	las	calles.	Apenas	quedaban	luces	encendidas.	El	humo	casi
extinto	de	las	chimeneas	lamía	el	vientre	de	los	dirigibles,	que	flotaban	como	orcas
durmientes	 sobre	 los	 tejados,	 dando	 sombra	 a	 los	 cementerios	 ambulantes.	Uno	 de
ellos	 se	 había	 estrellado	 contra	 el	 Palacio	 de	 las	Cadenas.	Una	 gruesa	 columna	 de
humo	negro	ascendía	desde	el	tejado	hacia	el	cielo	encapotado,	rivalizando	en	altura
con	la	Voz.

Otra	figura	subió	las	escaleras	del	último	piso.	Se	deslizó	hasta	la	primera	con	un
rumor	de	hojarasca	y	se	arrodilló	ante	ella.	Su	piel	era	del	color	de	los	labios	de	los
ahogados.	 Tenía	 el	 torso	 al	 descubierto,	 plagado	 de	 cicatrices	 y	 heridas	 aún
supurantes.	Un	 embozo	de	 cuero	 negro	 cubría	 su	 rostro	 hasta	 la	 nariz,	 pero	dejaba
libres	un	cráneo	cubierto	de	venas	protuberantes	y	unos	ojos	plateados,	invernales.

—Santidad	—siseó—.	Los	recién	nacidos	han	sofocado	el	fuego	de	la	prisión.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	¿Y	el	Despecho?
—Continúa	según	lo	previsto.
—Excelente.	¿Las	entradas	de	la	ciudad?
—Siguen	selladas.	Pero…
—Pero	¿qué?
—No	hay	rastro	de	ellos,	Santidad.
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—Ya	 veo	 —asintió—.	 Libera	 a	 los	 celos.	 Que	 sus	 alas	 ensordezcan	 toda
Mandressla	hasta	que	les	hayan	encontrado.

—Así	se	hará,	Santidad.
—Una	cosa	más,	Rencor.
—Decidme,	Santidad.
—No	vuelvas	a	contarme	cosas	que	ya	sé.	Simplemente	encuéntrales.
—Perdonadme,	Santidad.
La	 primera	 figura	 se	 volvió.	 Los	 mismos	 dedos	 que	 habían	 atrapado	 a	 la	 rata

acariciaron	el	embozo	de	su	esbirro.	Algo	sucedió	en	el	interior	de	la	capucha.	Algo
que	hizo	estremecerse	al	llamado	Rencor.

—Tú	eres	mi	voluntad	en	la	Ciudad	del	Amor,	Rencor.	No	flaquees.
Éste	asintió	y,	sin	mediar	palabra,	saltó	por	encima	de	la	barandilla.	Se	advirtió	un

temblor	en	el	suelo,	un	leve	traqueteo,	como	si	la	misma	torre	sintiese	un	escalofrío.
Casi	al	instante,	una	bandada	de	lechuzas	de	un	color	rojo	intensísimo	desplegó	sus
alas	bajo	sus	pies.	Cubrieron	el	cielo,	acompañadas	del	furioso	ulular	de	las	tormentas
que	asesinan	marineros.

—Encuéntrales	—repitió	la	figura—.	Encuéntrales	y	tráeme	su	maldito	corazón.
El	 hondo	 suspiro	 que	 surgió	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 capucha	 agrió	 el	 aire

helado.	Sacó	un	objeto	de	debajo	de	su	túnica	escarlata	y	lo	sostuvo	ante	sí.	Era	una
esfera	 de	 pequeño	 tamaño	 apoyada	 en	 un	 pedestal.	 En	 su	 interior,	 una	 ventisca
prisionera	bañaba	los	blancos	tejados	de	una	Mandressla	en	miniatura.

—Sería	 tan	 fácil	 si	 tú	 quisieras…	—dijo.	Sus	ojos	 brillaron	 como	erupciones	 a
través	del	cristal.

Sus	labios	se	cerraron	en	un	íntimo	beso	sobre	la	palma	de	su	mano.	La	abrió	y
sopló	al	aire.	Un	aliento	ponzoñoso,	gélido,	surgió	de	sus	labios.	Su	beso	invernal	se
arrastró	por	los	rincones	de	la	ciudad.

—Esta	vez	no	vas	a	escapar.
Empezó	 a	 nevar	 sobre	 Mandressla.	 La	 nieve	 se	 mezcló	 con	 aquella	 bruma

antinatural.	Lágrimas	blancas	de	algodón	en	un	mar	de	sangre.
La	imagen	se	desvaneció.

2

El	interior	del	carillón	tembló.	La	visión	desapareció,	y	volvió	a	ser	reemplazada
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por	 los	 engranajes,	 expuestos	 al	 aire	 como	 entrañas	 de	 matarife.	 Su	 marcha	 se
ralentizó,	y	finalmente	se	detuvo.	Una	fina	capa	de	herrumbre	los	cubrió	en	cuestión
de	segundos.	El	resto	de	relojes	de	la	habitación	enmudeció	como	los	inocentes	en	las
guerras,	extinto	su	arrullo	mecánico.	Nadie	habló.

A	pocos	metros	de	ellos,	 se	abrió	 la	 trampilla	del	suelo.	La	silueta	del	Relojero
emergió	del	agujero	como	un	hongo.

—¿Qué	habéis	hecho?	—Echó	a	correr	hacia	el	reloj	principal.	Lo	acarició	como
si	de	un	hijo	moribundo	se	tratase—.	¡Os	dije	que	no	tocarais	nada!

Aisaan,	hasta	entonces	de	pie	ante	el	artefacto,	se	tambaleó.	Sir	Tadeus	le	sostuvo
antes	 de	 que	 se	 derrumbase.	 El	 suplicante	 prorrumpió	 en	 sollozos.	 Regueros	 de
sangre	 oscura	 le	 manchaban	 el	 cuello.	 Tenía	 la	 piel	 blanquecina,	 y	 su	 hábito	 se
asemejaba	más	bien	a	la	ropa	de	un	mendigo,	sucio	de	barro	y	sangre	seca.	Sir	Tadeus
le	ayudó	a	sentarse.

Melquíades	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	encerrado	en	un	silencio	de	mortaja.	Su
ojo	izquierdo,	de	color	azul,	estaba	hinchado.	El	otro,	de	color	verde,	parpadeaba	sin
cesar,	como	si	quisiera	despertar	las	lágrimas	que	tenía	prohibido	derramar.	El	sudor
le	pegaba	la	melena	oscura	a	la	frente.	Su	taciturno	rostro	parecía	aún	más	peligroso
de	 lo	 que	 ya	 era.	 Diminutas	 sombras	 sin	 cuerpo	 bailaban	 entre	 sus	 dedos	 como
monedas	 de	 prestidigitador.	 Sir	 Tadeus	 le	 observó,	 aún	 sosteniendo	 a	 Aisaan.
Ignoraba	 qué	 pensamientos	 embrujaban	 su	 mente,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer
conocerlos.	Al	parecer,	estaban	 juntos	en	aquello,	pero	 todo	el	mundo	sabía	que	no
había	que	darle	 la	espalda	a	un	titiritero,	o	 te	arriesgabas	a	que	tu	propia	sombra	 te
apuñalase.

En	el	exterior,	la	niebla	roja	seguía	susurrando	sus	nombres.
—Estamos	caminando	sobre	tumbas.	—En	boca	de	Aisaan,	el	dicho	adquirió	un

cariz	de	profecía.
—No	cedamos	ante	el	pánico	—aconsejó	Melquíades—.	Tenemos	que	pensar	qué

hacer	ahora.
—Hay	 una	 horda	 de	 bestias	 aladas	 buscándonos	 por	 la	 ciudad	 —insistió	 el

suplicante	en	tono	agotado—.	¿Qué	opciones	crees	que	tenemos?
—No	es	seguro	que	nos	busquen	a	nosotros.
Aisaan	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 plañidera,	 largo	 y	 prolongado.	 Buscaba	 una

réplica	adecuada.
—¿A	quién	si	no?	—dijo	al	fin,	atropellándose	con	su	propio	acento—.	No	queda

gente	en	las	calles.	Todos	los	habitantes	de	Mandressla	están	muertos	o	capturados.
—Malditos	sean	tus	augurios	—dijo	el	nictomante—.	No	se	puede	aniquilar	a	una

ciudad	entera	en	una	noche.	Debe	de	haber	cientos	de	supervivientes	escondidos.
—Nosotros	 hemos	 sobrevivido	—aventuró	Sir	Tadeus—…	quiera	Santiago	que

otra	gente	también	lo	haya	logrado.
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—Si	hemos	 sobrevivido	ha	 sido	por	 suerte	—continuó	el	 suplicante,	 obstinado.
Le	temblaba	la	voz—.	Sólo	porque	el	Oráculo	nos	dijo	dónde	escondernos.

—Y	 ya	 has	 visto	 a	 lo	 que	 nos	 ha	 llevado.	 Creía	 que	 aquí	 encontraríamos	 la
manera	de	escapar.

—Escapar	no	es	una	buena	idea	—repitió	Sir	Tadeus,	por	enésima	vez	en	aquella
noche.

—Al	menos	hemos	visto	cómo	no	escapar	—dijo	el	suplicante—.	Las	puertas	de
la	ciudad	están	selladas.

—No	 aguantarán	mucho	 así	—insistió	 el	 titiritero—.	 Tarde	 o	 temprano	 llegará
una	nueva	caravana	de	peregrinos	y	se	descubrirá	lo	que	está	pasando.

—¿Y	 qué	 está	 pasando?	—preguntó	 el	 amadís—.	 Por	 ahora	 sólo	 sé	 lo	 que	 he
visto.	Y	no	es	mucho.

—¿Cómo	 que	 no	 es	 mucho?	 Una	 ciudad	 inundada	 de	 criaturas	 sedientas	 de
sangre,	de	monstruos	capaces	de	hacerte	eso	en	la	armadura	—Melquíades	señaló	la
hendidura	en	el	peto	del	amadís—,	sin	usar	siquiera	armas.

—No	 sabemos	 si	 la	 ciudad	 está	 inundada	 —dijo	 Sir	 Tadeus,	 con	 poquísima
convicción.

—¿Es	que	no	has	visto	lo	mismo	que	nosotros?	—dijo	Aisaan—.	No	sé	cómo	lo
han	conseguido,	pero	controlan	Mandressla	entera	desde	hace	horas.

—Pero	 si	 ya	 tienen	 la	 ciudad	 —arguyó	 Melquíades—,	 ¿para	 qué	 iban	 a
buscarnos?	No	valemos	ni	el	pedo	de	un	verdugo.	Además,	¿por	qué	a	nosotros?	Esta
mañana	ni	siquiera	nos	conocíamos.	Sólo	estamos	aquí	porque	la	casualidad	nos	hizo
llegar	a	la	puerta	del	Oráculo	al	mismo	tiempo.

El	suplicante	calló.	Empezó	a	morderse	la	uña	del	pulgar	con	expresión	abatida	y
concentrada	a	un	tiempo.

—Habéis	destrozado	mi	obra	—el	reproche	del	Relojero	espantó	sus	cavilaciones
—.	No	debía	activarse	todavía.	No	estaba	lista.

Les	dedicó	una	mirada	que	era	puro	rencor	destilado.	Encorvado	y	cimarrón,	tenía
un	 aspecto	 hecho	 para	 las	 alcantarillas	 o	 las	 ferias	 itinerantes.	 Su	 piel	 era	 rojiza,
seguramente	 a	 causa	 de	 las	 sustancias	 aceitosas	 que	 usaba	 para	 engrasar	 su
monstruosa	 maquinaria.	 Sumergió	 medio	 cuerpo	 dentro	 del	 carillón	 destripado.
Empezó	a	ajustar	clavijas	y	retorcer	tuercas,	hasta	que	se	percibió	un	ligerísimo	tic,
tac,	 tic,	 en	 el	 interior	 del	 armatoste.	 Un	 suspiro	 aliviado	 escapó	 de	 sus	 labios.	 El
murmullo	se	extendió,	amortiguado,	por	la	bóveda	de	la	nave	principal.

—Está	 bien	—exclamó	Melquíades,	 ignorándole—.	Nos	 buscan	 a	 nosotros.	Un
ejército	 de	 pájaros	 rojos	 sobrevuela	 Mandressla	 para	 llevarle	 nuestros	 malditos
corazones	 a	 un	 loco	 que	 vive	 encima	 de	 una	 torre	 y	 come	 ratas.	 ¿Qué	 opciones
tenemos?

—¿Opciones?	—preguntó	Sir	Tadeus—.	A	 fe	mía	que	pocas	opciones	veo.	Esa
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criatura	no	era	simplemente	un	loco	devorarratas.
—Cálmate.	—Era	extraño	que	fuese	el	titiritero	quien	animase	a	los	otros	dos—.

Analizad	 la	 situación.	 No	 saben	 dónde	 estamos,	 de	 momento.	 Tenemos	 una
oportunidad.

Una	 oportunidad.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 relojes	 se	 habían	 detenido,	 el	 tiempo
avanzaba.	Para	ellos	y	para	Tasianara.	La	elfa	agonizaba	en	el	taller	del	Relojero,	tras
la	cúpula	central	del	palacio.	Mientras	hablaban,	Aleatha	intentaba	invocar	su	magia
sunnai	 y	 detener	 lo	 que	 le	 estuviese	 ocurriendo.	 Un	 silencio	 preñado	 de	 malos
augurios	envolvía	las	puertas	que	daban	al	taller.

—Tenemos	que	salir	de	la	ciudad	—concluyó	el	titiritero.
—No	podemos	hacer	eso	—negó	Sir	Tadeus,	irguiendo	su	voluminoso	cuerpo.	Su

armadura,	 otrora	 pulida	 y	 resplandeciente,	 estaba	 abollada.	Los	 tres	 gruesos	 surcos
que	 había	 señalado	Melquíades	 recorrían	 su	 pecho,	 desde	 el	 corazón	 al	 abdomen,
destrozando	la	insignia	de	su	Orden.	El	rostro	del	amadís	estaba	magullado	como	el
de	un	estibador	tras	una	trifulca	portuaria.

—Las	 puertas	 están	 selladas.	—Melquíades	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 negativa—.
Pero	debe	haber	algún	modo.	Catacumbas,	cloacas…	quizá	algún	camino	oculto,	para
sacar	los	cadáveres	de	la	gripe.	O	un	pasadizo	en	casa	de	algún	noble.

—Tal	vez	si	siguiéramos	el	curso	del	río…	—aventuró	Aisaan.
—Pasa	demasiado	cerca	de	la	Voz.	No	quisiera	arriesgarme	más	de	lo	necesario.
—Frenad	vuestra	lengua,	os	lo	ruego	—zanjó	Sir	Tadeus—.	No	podemos	escapar.

Mi	 Orden	 ha	 jurado	 erradicar	 el	 mal	 sobre	 la	 tierra.	 Mientras	 el	 mal	 anide	 en
Mandressla,	no	será	Sir	Tadeus	de	Talgris	quien	la	abandone.

Como	respuesta,	Melquíades	dejó	escapar	una	risotada	que	era	más	un	ladrido.
—Me	encanta	cuando	hablas	de	ti	mismo	en	tercera	persona.	Los	amadises	sois

adorablemente	 inocentes.	Si	Sir	Tadeus	de	Talgris,	 gran	malleus	maleficarum	de	 la
Orden	de	Santiago,	prefiere	quedarse	en	Mandressla	a	erradicar	el	mal	que	anida	en
ella,	entonces	Sir	Tadeus	de	Talgris	morirá	solo.	Lo	único	que	habrás	erradicado	será
la	estupidez	de	tu	dura	mollera.

—No,	por	favor	—dijo	Aisaan,	al	ver	que	el	amadís	le	dedicaba	una	mirada	llena
de	 furia—.	 Discutir	 es	 lo	 último	 que	 necesitamos	 ahora.	 Debemos	 permanecer
unidos.

Sir	Tadeus	frunció	aún	más	el	ceño.	Con	una	rapidez	centelleante,	alzó	una	mano
delante	del	nictomante.	Las	arrugas	de	su	frente	se	acentuaron.	Al	instante,	uno	de	los
engranajes	 de	 la	 pared,	 grande	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 niño,	 se	 desprendió	 y	 flotó
lentamente	 hasta	 detenerse	 a	 medio	 palmo	 del	 titiritero.	 Tadeus	 arqueó	 el	 labio
superior,	 y	 el	 engranaje	 se	 arrugó	 como	 si	 fuera	 de	 papel.	 Sus	 afilados	 bordes
apuntaban	a	los	ojos	de	Melquíades.

—Algún	día	alguien	pondrá	una	lápida	sobre	vuestra	lengua	de	víbora	—respiró
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hondo—.	Voy	a	ver	si	Aleatha	necesita	ayuda.
Giró	sobre	sus	talones.	La	pieza	metálica	cayó	al	suelo,	resonando	en	el	silencio

trasnochado	del	palacio	hueco.	Sir	Tadeus	bajó	con	dignidad	herida	los	escalones	de
la	 cúpula	 principal	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta	 del	 taller.	 El	 único	 testigo	 de	 su
presencia	fue	una	pluma	blanca,	que	cayó	con	parsimonia	al	suelo,	desprendida	de	las
alas	que	sobresalían	de	su	espalda.

3

—Cuéntame	un	cuento,	Aleatha.
—Calla.	No	hables.
—Por	favor.
—…
—Por	favor.
—¿Qué	cuento	quieres	oír?
—Háblame	de	los	Dragones.
—Ya	conoces	todas	las	historias	sunnai	de	los	Dragones,	Tasianara.
—Háblame	de	los	Dragones	de	los	hombres.
—No	necesitas	oír	eso.	No	es	una	historia	para	nuestro	idioma.
—Quiero	que	lo	último	que	oiga	sea	una	de	tus	historias.
—No	digas	eso.
—Por	favor,	Aleatha.
—Está	 bien…	 antes,	 todas	 las	 criaturas	 soñadas	 velaban	 por	 el	 sueño	 de	 los

Dragones.	 Cada	 Dragón	 soñaba	 con	 una	 porción	 del	 mundo,	 y	 cada	 soñado	 le
entregaba	una	parte	de	su	alma.	Eran	tiempos	buenos,	como	nunca	más	se	han	vivido.
Pero	 entonces	 los	 Dragones	 soñaron	 a	 los	 efímeros,	 cuya	 vida	 es	 corta	 como	 un
suspiro	del	Padre.	Los	efímeros,	que	 se	 llamaron	a	 sí	mismos	hombres,	no	querían
someterse	a	todos	los	Dragones.	Y	así	inventaron	el	bien,	y	le	concedieron	su	manto
blanco	a	los	Dragones	a	los	que	querían	servir.	Y	con	el	bien,	inventaron	el	mal,	y	su
enlutado	óleo	ungió	la	frente	escamosa	de	otros	Dragones;	y	les	llamaron	enemigos.

»Hubo	quienes	proclamaron	que	sólo	uno	de	todos	los	Dragones	era	el	verdadero
soñador.	 Hubo	 quien	 reivindicó	 a	 los	 Dragones	 del	 bien	 como	 los	 verdaderos
soñadores.	El	mal	también	tuvo	sus	partidarios.	Como	suele	suceder	con	los	efímeros,
una	 vez	 plantada	 en	 la	 discordia,	 la	 semilla	 de	 la	 guerra	 arraigó	 con	 facilidad.	 Se
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llamó	la	guerra	de	las	lágrimas.	También	nosotros	la	sufrimos.	La	sangre	y	el	fuego
llegaron	hasta	las	mismas	puertas	de	Arvesg	Sunnai.

»Los	efímeros	se	mataron	entre	ellos.	Se	lapidaron,	se	ahorcaron,	se	clavaron	en
cruces;	el	padre	degolló	al	hijo	en	su	cama,	la	madre	amaneció	muerta	y	violada,	los
hermanos	 se	 estrangularon.	 Las	 matanzas	 duraron	 una	 eternidad	 de	 sangre.	 Para
cuando	la	última	espada	se	hubo	hundido	en	el	último	pecho,	las	teocracias	regían	los
destinos	de	este	mundo	podrido.	La	mayoría	de	los	Dragones	había	desaparecido,	su
recuerdo	enterrado	entre	los	cadáveres	de	los	que	les	honraban.	Sólo	quedaban	siete
Dragones	del	bien	y	siete	del	mal.	Algunos	efímeros	siguen	sirviendo	sólo	a	uno	de
ellos.

—Como	Aisaan.
—Como	Aisaan,	que	sirve	a	Ntsasalé,	la	Magna	Mater.	O	como	los	mandresslinos

sirven	a	Sylandarix,	la	Dragona	del	amor.	Todos	se	engañan	creyendo	que	ella	es	la
única	soñadora,	y	que	cuando	llegue	el	despertar	les	llevará	bajo	su	ala	al	otro	lado
del	sueño.	Nosotros,	los	sunnai,	sabemos	la	verdad;	que	no	existen	el	bien	ni	el	mal,
sólo	el	cielo	y	el	mar	en	el	que	nos	reflejamos,	y	las	criaturas	que	el	Padre	mira	con
compasión	o	con	enojo.

—Tadeus	es	un	sirviente	de	Bentsejuí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—¿No	es	así?
—Sí,	más	o	menos.	Por	lo	que	he	podido	entender,	Sir	Tadeus	no	sirve	sólo	a	un

Dragón.	Sir	Tadeus	es	un	amadís,	y	los	amadises	sirven	a	los	colores.	Tadeus	sirve	al
bien,	 aunque	 el	Dragón	 que	 siente	más	 cercano	 es	Bentsejuí.	O	Santiago,	 como	 le
llaman	los	efímeros.

—¿Pero	 hay	 más	 dragones?	—preguntó,	 como	 siempre	 lo	 hacía	 en	 ese	 punto,
desde	que	era	niña.

—Los	 hay,	 pero	 nadie	 sabe	 dónde	 están,	 ni	 si	 están	 vivos,	 o	 si	 duermen.	 Hay
efímeros	 que	 siguen	 buscando	 las	 tumbas	 de	 estos	 Dragones	 desaparecidos,
esperando	 conocer	 su	 nombre	 y	 traerlos	 de	 vuelta	 al	 sueño.	 Estos	 Dragones	 sin
nombre	les	hablan	mientras	duermen,	y	se	dice	que	sus	palabras	vuelven	locos	a	los
desdichados	a	los	que	visitan.	Y	también	se	dice	que	hay	otras	cosas	que	duermen	al
mismo	tiempo	que	los	Dragones.

—¿Qué	cosas?
—Nadie	lo	sabe.
—No	me	gusta	esa	historia.
—Te	lo	dije.
—¿Cómo	crees	que	será	morir?
Antes	de	que	Aleatha	respondiese,	la	puerta	retumbó.
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4

La	guarida	del	Relojero	era	un	 inmenso	palacio	de	cúpulas	de	nácar,	una	de	 las
numerosas	 reliquias	de	Otrosdías	que	 salpicaban	Mandressla.	Desde	 la	 colina	 en	 la
que	 estaba	 construido	 se	 divisaba	 toda	 la	 ciudad,	 con	 el	 río	 Selene	 atravesándola
como	un	puñal	ondulado.	Podía	haber	sido	una	fortificación	ideal,	pero	la	maldición
de	Otrosdías	alejaba	a	muchos	de	sus	alrededores,	incluida	a	la	Teocracia.	Allí,	en	su
vacía	 arquitectura	 blanca,	 el	 Relojero	 había	 construido	 su	 demencial	 obra.	 Una
sucesión	 de	 relojes	 de	 todos	 los	 estilos,	 épocas	 y	 diseños,	 cubrían	 las	 paredes,	 los
pilares,	 los	 arcos,	 los	 arbotantes	 del	 techo.	 Todos,	 absolutamente	 todos	 estaban
conectados	entre	sí	por	misteriosas	telarañas	mecánicas.	El	traqueteo	rítmico	que	las
había	 poseído	 se	 había	 diluido	 en	 un	 apocado	 rumor	 enfermo,	 que	 aumentaba
levemente	 en	 la	 bóveda	 central.	 Allí,	 bajo	 una	 cúpula	 que	 podría	 albergar	 a	 un
gigante,	 se	 alzaba	 una	 columna	 también	 repleta	 de	 engranajes,	 ruedas	 dentadas	 y
tornillos.	 En	 su	 parte	 delantera,	 el	 carillón	 donde	 habían	 presenciado	 la	 visión
mostraba	al	aire	sus	órganos	de	cobre	y	hierro.

Dos	puertas	a	cada	 lado	del	 semicírculo	central	 separaban	el	 taller	del	Relojero
del	 resto	 del	 Palacio.	 Tadeus	 se	 dirigió	 hacia	 una	 de	 las	 puertas.	Detrás	 de	 ella	 se
insinuaba	una	conversación,	el	críptico	y	fluido	idioma	reservado	a	las	mujeres	elfas.
Inspiró	 profundamente,	 buscando	 borrar	 con	 aire	 en	 sus	 pulmones	 los	 comentarios
burlones	del	nictomante.	No	lo	consiguió.

Llamó	con	dos	golpes	secos,	más	fuertes	de	lo	que	pretendía.	No	hubo	respuesta.
Su	mano	se	cerraba	sobre	el	pomo	de	la	puerta,	cuando	ésta	se	abrió	del	otro	lado.	Sir
Tadeus	 se	 encontró	 con	 la	 expresión	 doliente	 de	 Aleatha.	 Era	 la	 viva	 imagen	 del
desamparo.	 Sus	 djals,	 las	 protuberancias	 en	 forma	 de	 concha	 sobre	 sus	 cejas,	 se
contraían	y	distendían	como	branquias.

Se	 miraron	 un	 instante.	 Tampoco	 la	 elfa	 había	 salido	 bien	 parada	 en	 su	 huida
durante	aquella	maldita	noche.	Tenía	un	feo	tajo	en	un	lado	del	rostro.	Atravesaba	su
piel	cerúlea	del	ojo	a	la	barbilla.	Sin	magia	curadora,	nunca	volvería	a	ser	hermosa,
eso	suponiendo	que	saliera	de	allí	con	vida.	Por	los	Dragones,	¿qué	les	había	hecho
aquella	ciudad?

Sir	Tadeus	la	interrogó	en	silencio.	Aleatha	meneó	la	cabeza.	Cerró	la	puerta	a	su
espalda.	 Dejó	 escapar	 un	 prolongado	 suspiro	 que	 contenía	 una	 amplia	 gama	 de
matices.	Agotamiento,	pesar,	frustración.	Miedo.

—Está	peor.	Mucho	peor.
Hablaba	despacio,	con	una	vocalización	exagerada,	como	una	niña.	Se	notaba	que

no	 estaba	 acostumbrada	 al	 idioma	de	 los	 hombres.	Lo	 siguiente	 que	 iba	 a	 decir	 se
quebró	en	su	garganta.	El	amadís	reprimió	con	esfuerzo	el	impulso	de	reconfortarla.
El	contacto	íntimo	era	un	insulto	para	un	sunnai,	sobre	todo	viniendo	de	un	efímero.
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—¿Podéis	hacer	algo?	—preguntó—.	¿Ha	funcionado	vuestra	magia?
Ella	meneó	la	cabeza.	Lo	que	dijo	a	continuación	le	supuso	un	visible	esfuerzo.
—Mi	Padre	no	me	responde.
Sir	Tadeus	asintió.	Ambos	reconocieron	tácitamente	la	futilidad	del	gesto.
Le	contó	la	visión	del	reloj.
—Supongo	 que	 nada	 te	 hará	 abandonar	 la	 ciudad	 —dijo	 ella.	 Él	 negó—.

Comprendo.	 No	 me	 importan	 nada	 un	 puñado	 de	 efímeros,	 pero	 prefiero	 que	 mi
estrella	se	extinga	a	dejar	a	Tasianara	aquí.

Así	 era	 Aleatha.	 Dura,	 directa.	 Inhumana.	 No	 disimulaba	 su	 desprecio	 por	 las
demás	 razas,	 ni	 lo	 disfrazaba	 de	 distante	 cortesía.	 Su	 lealtad,	 sus	 sentimientos,
estaban	 con	 los	 suyos.	 Sir	 Tadeus	 sólo	 podía	 contentarse	 pensando	 que,	 gracias	 a
Tasianara,	podía	llegar	a	aceptarle	en	la	periferia	de	su	respeto.	Le	gustaba	pensar	que
tal	 vez	 le	 dedicaría	 algún	 vago	 pensamiento	 cuando	 su	 cadáver	 no	 fuese	más	 que
polvo	de	tumba,	y	ella	siguiese	paseando	por	el	mundo	sus	huesos	inmortales.	No	en
vano	se	decía	que	ganar	el	amor	de	un	sunnai	era	mirar	a	la	cara	de	la	eternidad.

El	pensamiento	 le	 incomodó	 levemente.	Se	preguntó	 si	 rechazar	 ese	 amor	 sería
escupir	en	esa	misma	cara.	Antes	de	que	pudiera	añadir	algo	más,	se	oyó	un	lamento
hondo	 y	 prolongado	 desde	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 Aisaan	 y	 Melquíades	 se
acercaron;	sus	pisadas	resonaron	en	el	inmenso	vacío	abovedado.

Sir	Tadeus	no	esperó	a	que	llegaran.	Entró	en	la	habitación	como	una	tromba	de
agua.

Un	segundo	después,	ya	se	había	arrepentido.

5

—Líbranos	del	mal	—fue	lo	único	que	acertó	a	decir.
La	 majestuosidad	 del	 palacio	 se	 detenía	 en	 la	 puerta	 de	 las	 habitaciones	 del

Relojero.	Aunque	llamar	a	aquello	habitaciones	era	cruzar	la	frontera	del	eufemismo.
Un	espacio	semicircular	bordeaba	el	domo	central.	Había	sido	torpemente	adecentado
para	albergar	mesas	de	trabajo	repletas	de	cachivaches,	una	letrina,	un	camastro	en	un
rincón.	Allí	también	se	multiplicaban	los	relojes	del	insensato	tapiz	mecánico.

Sobre	el	lecho,	hecha	un	jirón	de	piel	y	aire,	estaba	Tasianara.	Aleatha	se	arrodilló
junto	 a	 ella.	 Le	 acarició	 los	 djals	 en	 un	 gesto	 tan	 íntimo	 que	 incluso	 en	 esas
circunstancias	les	resultó	incómodo,	susurrándole	al	oído	dulcísimas	palabras	sunnai.
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Ella	se	retorcía	en	la	cama,	invadida	por	un	dolor	sin	nombre.
La	miraron	 en	 silencio,	 sintiendo	 la	 caricia	 de	 la	muerte	 en	 la	 nuca.	 Tasianara

había	 perdido	 todo	 el	 cabello.	 Su	 piel	 se	 había	 vuelto	 coriácea	 y	 apergaminada,
plagada	 de	 crudas	 marcas	 infecciosas.	 Sus	 manos,	 antes	 delicadas,	 eran	 ahora
deformes	 arañas	 rematadas	 por	 gruesas	 uñas	 ennegrecidas.	 Alguien,	 quizá	 ella
misma,	le	había	arrancado	los	labios,	la	nariz,	las	orejas.	Su	cabeza	no	era	más	que	un
amasijo	de	cicatrices	y	agujeros,	uno	de	los	cuales	presentaba	una	ristra	de	afilados
dientes	alrededor	de	una	lengua	negra.	Esa	metamorfosis	infernal	había	sucedido	en
menos	de	dos	horas,	desde	que	abandonaron	 la	presencia	del	Oráculo.	Tasianara	 se
había	colapsado	entonces,	presa	de	oscuras	fiebres	que	le	robaron	la	consciencia.	Sir
Tadeus	había	cargado	con	ella	hasta	la	guarida	del	Relojero,	ante	la	suspicaz	mirada
de	Aleatha.

Junto	al	jergón	apolillado,	una	mesita	temblorosa	se	sostenía	a	duras	penas,	coja
de	una	pata	y	apoyada	junto	a	la	pared.	Sobre	ella	había	un	pequeño	candil	exhausto,
casi	 consciente	 de	 la	 inutilidad	 de	 iluminar	 aquel	 escenario	 de	 tragedias.	 Lo
acompañaba	en	su	solitario	cometido	una	de	las	dagas	lapislázuli	de	Tasianara,	cuya
sombra	bailaba	bajo	la	titilante	luz.	El	doble	filo	del	puñal	presagiaba	lo	inevitable.

Sir	Tadeus	se	mordió	los	nudillos	enguantados.	Había	visto	una	imagen	semejante
esa	misma	 noche.	Una	 criatura	 de	 aspecto	 no	muy	 diferente	 al	 de	 Tasianara	 había
intentado	arrancarle	la	cabeza	en	la	Ciudadela.	Había	cientos	de	seres	semejantes	en
las	 calles	 en	 ese	 momento,	 los	 mismos	 mandresslinos	 contagiados	 de	 aquella
podredumbre.

Era	un	milagro	que	Sir	Tadeus	siguiera	aún	con	vida.	El	caos	había	estallado	en
los	barracones	antes	del	atropellado	asalto	que	había	ordenado	el	Capitán	Mantra.	El
amadís	comprendió	que	todo	estaba	perdido	cuando	vio	a	sus	propios	compañeros	de
milicia	devorándose	unos	a	otros	en	los	barracones.	Entonces	se	había	escurrido	por
un	 ventanal	 y	 había	 escapado	 de	 la	Ciudadela.	Desde	 ese	momento,	 todo	 se	 había
vuelto	 confuso;	 el	 mundo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 carrera	 desesperada	 para
encontrar	a	Tasianara,	con	la	muerte	rebosando	por	las	calles.

Unos	ojos	de	pupilas	lechosas	orbitaron	hacia	ellos.
—No	quiero	que	me	veáis	así	—gruñó,	su	antigua	voz	convertida	en	un	recuerdo

amargo,	un	lamento	de	pantera.
Aisaan	se	volvió	y	vomitó	en	una	esquina	de	la	habitación,	un	violento	chorro	de

bilis	que	hedía	a	compasión	y	pérdida.
—¿Qué	te	ha	pasado,	Tasianara?	—gimió,	incapaz	de	mirarla.
—Lo	 llevaba	 dentro	—susurró	 ella—.	 Crecía	 y	 crecía	 dentro	 de	mí.	 No	 podía

hacer	nada.
—¿Qué	 es,	 Tasianara?	—preguntó	Melquíades—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 hecho

esto?	¿Es	veneno?

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Sí,	es	veneno.	Pero	no	el	que	piensas	—prosiguió—.	Cuando	todo	empezó,	lo
vi	venir.	Noté	su	sacudida,	su	amarga	mordedura.	No	entiendo	por	qué	nadie	más	lo
sintió	—clavaba	 la	vista	 en	Sir	Tadeus.	Sollozaba—.	¿Por	qué	no	 lo	 sentiste?	 ¿Por
qué?

El	amadís	retrocedió	como	si	le	hubiera	escupido.	Eso	le	salvó	la	vida.	Un	rugido
animal	surgió	de	la	garganta	de	la	elfa.	Antes	de	que	pudieran	reaccionar,	alzó	medio
cuerpo	de	la	cama	y	se	abalanzó	sobre	él.	Una	garra	pasó	a	escasos	centímetros	de	su
garganta.	 Él	 trastabilló	 hacia	 atrás,	 intentando	 desenvainar	 la	 espada	 más	 por
costumbre	que	con	intención	de	usarla.	Sus	alas	se	agitaron.

Melquíades	se	adelantó.	Se	situó	ante	Tasianara,	extendiendo	un	brazo.	La	pupila
azul	 se	 dilató	 en	 su	 ojo.	 Hilos	 de	 seda	 negra	 emergieron	 debajo	 de	 sus	 uñas	 y
culebrearon	hacia	ella.

Aleatha	lanzó	al	titiritero	contra	la	pared	de	un	empellón.
—No	se	te	ocurra	usar	tu	vudú	de	feria	con	ella,	nictomante	—siseó,	sujetando	a

Tasianara.	En	cuanto	la	tocó,	la	elfa	volvió	a	dejarse	caer	en	el	lecho	como	un	peso
muerto.	Ni	rastro	de	la	fiera	que	había	intentado	quedarse	con	un	trozo	de	amadís.

—Tranquilos.	Ya	está,	ya	ha	pasado	—intercedió	Aisaan,	arrodillándose	cerca	de
ella—.	¿Cómo	lo	detenemos,	Tasianara?	¿Cómo	podemos	ayudarte?

Le	pasó	una	mano	por	la	frente,	pero	antes	de	que	pudiera	entonar	una	súplica,	la
apartó.	Quemaba.

—No	podéis.	Ya	ha	empezado.	Les	siento.	Les	siento	a	todos.	Ahora	Mandressla
es	un	cadáver.	Y	ellos	la	están	devorando,	desde	hace	más	tiempo	del	que	creéis.	Si
queréis	hacer	algo	por	mí,	escapad.	Escapad	antes	de	que	se	os	meta	dentro.

—¿Cómo?	—insistió	Melquíades—.	Nos	están	busc…
Parecía	que	el	nictomante	iba	a	añadir	algo	más,	pero	por	un	instante,	su	mirada

se	 quedó	 suspendida	 en	 un	 punto	 más	 allá	 del	 camastro.	 Salió	 de	 su	 extraño
ensimismamiento	cuando	la	voz	de	Tasianara	arañó	el	aire.

—Sé	que	os	buscan.	Ellos	—miró	a	Melquíades—…	me	hablan.
—¿Hablan?	—repitió	Aleatha.
—¿Y	qué	te	dicen?	—Melquíades	la	mandó	callar	con	un	gesto—	¿Sabes	quiénes

son?	¿Qué	quieren?
—Basta,	Melquíades	—dijo	Aisaan—.	No	necesita	que	la	atosigues.
Tasianara,	en	brazos	de	Aleatha,	resolló	como	un	animal	herido.	Miraba	al	vacío,

más	allá	de	la	niebla	ansiosa	que	arañaba	los	ventanales.
—Son	 los	 mensajeros	 de	 los	 corazones	 en	 pedazos	 —su	 voz	 se	 volvió	 más

profunda—.	Son	los	hijos	del	amor	roto.	Son	la	cicatriz	en	la	lengua	del	amante,	los
sueños	contrariados,	la	cara	de	las	decepciones.	Os	enfrentáis	a	la	misma	esencia	del
desengaño.	No	podéis	nada	contra	nosotros,	porque	somos	legión.	Somos	los	hijos	de
las	lágrimas,	somos	los	besos	perecederos,	somos	los	votos	quebrantados.	Somos	la
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condena	 al	 olvido.	 Cada	 alma,	 cada	 pensamiento,	 cada	 sueño	 desperdiciado,	 cada
recelo,	cada	abandono	y	cada	traición	nos	pertenecen.	Somos	la	dictadura	del	amor.

Sus	 palabras	 languidecieron	 lentamente,	 hasta	 que	 desaparecieron.	Dejó	 caer	 la
cabeza.	 La	 mandíbula	 de	 Aleatha	 temblaba.	 Sir	 Tadeus	 le	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la
espada.	 El	 acero	 arrancaba	 ecos	 de	 verdugo	 en	 sus	 ojos	 marciales.	 Ella	 negó	 con
fuerza,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Lágrimas	azules	brillaban	en	sus	mejillas	con	el
color	de	las	lluvias	de	estrellas.

—Tasianara	 —dijo	 Melquíades,	 con	 una	 dulzura	 sorprendente.	 Sus	 manos	 de
uñas	negras	tocaron	el	cuerpo	de	la	muchacha	sobre	las	sucias	sábanas—.	Queremos
ayudarte	a	escapar	de	esta	maldición.	Dinos	qué	podemos	hacer.

Una	corriente	de	aire	de	patíbulo	escapó	entre	los	dientes	de	la	elfa	moribunda.
—Como	todas	las	dictaduras,	la	del	amor	también	tiene	rebeldes.	Encontradles.	A

través	de	ellos	conoceréis	la	respuesta	que	ya	lleváis	con	vosotros.
—¿Rebeldes?	¿Quiénes?
—¿Tienes	fuerzas	para	venir	con	nosotros?	—preguntó	Aisaan.
La	elfa	guardó	silencio.	Sus	ojos	sin	párpados	escrutaban	horizontes	vacíos.	Sobre

Sir	Tadeus	cayó	la	certeza	de	que	ya	estaba	muerta.	Se	movía	y	les	hablaba,	pero	lo
que	 había	 dentro	 de	 ella	 la	 había	 matado.	 Se	 había	 llevado	 a	 la	 joven	 y	 risueña
Tasianara,	 la	 había	 desterrado	 para	 siempre	 a	 la	 prisión	 de	 la	 memoria.	 El
remordimiento	clavó	dientes	afilados	en	sus	entrañas.

—Necesito	hablar	con	Tadeus	—dijo	ella—.	A	solas.
Melquíades	levantó	una	ceja.	Aleatha	les	miró	de	hito	en	hito.
—Hay	algo	más	que	tengo	que	decir.	Y	es	sólo	para	sus	oídos.
Aleatha	permanecía	boquiabierta.	Aisaan,	en	cambio,	asintió.	Tomó	a	Melquíades

de	un	brazo,	pero	cuando	hizo	ademán	de	tomar	del	otro	a	Aleatha,	ésta	se	apartó	con
brusquedad.	 Los	 tres	 se	 dirigieron	 en	 silencio	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 el	 Relojero
observaba	 morbosamente	 toda	 la	 escena.	 Antes	 de	 salir,	 sin	 embargo,	 Aisaan	 se
acercó	a	Tasianara	y	depositó	un	beso	sobre	su	frente.

—Que	Ntsasalé	te	sea	propicia,	niña	elfa	—le	susurró,	los	labios	insensibles	por
el	contacto	de	su	piel	ardiente—.	Que	tu	Padre	en	el	Cielo	ilumine	las	largas	noches
que	te	restan.

Tasianara	 acarició	 la	 mejilla	 del	 suplicante.	 Aisaan	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.
Tragaba	saliva,	para	diluir	el	sabor	de	las	despedidas.
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6

El	sonido	de	la	puerta	reverberó	como	un	trueno	lejano	en	el	palacio	hueco.	Era	el
sonido	de	los	destinos	sellados.	Les	envolvió	con	su	sudario	de	plomo.	Se	sumieron
en	 funestos	 pensamientos,	 mientras	 el	 eco	 se	 extinguía	 más	 allá	 de	 las	 cúpulas
ignorantes.

Melquíades	les	sobresaltó	cuando	dijo	en	tono	abatido:
—¿Vas	a	pedirle	que	te	revele	su	Secreto?
En	 el	 juego	 de	 miradas	 que	 siguió	 a	 continuación,	 la	 de	 Aleatha	 pasó	 de	 la

curiosidad	al	reconocimiento,	y	de	éste	a	la	repulsa.
—No	hay	razón	para	eso	—se	limitó	a	decir.
—“Los	Misterios	son	maravillas	que	meditas	y	compartes.	Los	Secretos	son	una

carga	 que	 se	 lleva	 en	 solitario”.	 —El	 nictomante	 recitó	 el	 viejo	 dicho—.	 Si	 no
comparte	su	Secreto	contigo,	todo	lo	que	ha	sido	Tasianara	nunca	habrá	existido.

—Tasianara	no	va	a	morir	—se	obcecó	ella.
—Aleatha	 —dijo	 Aisaan—,	 quizá	 deberías	 escuchar	 a	 Melquíades.	 Todas	 las

criaturas	soñadas	tienen	un	Secreto;	es	lo	que	les	ata	al	Sueño.	Si	el	de	Tasianara	se
pierde	para	siempre…

—Sé	bien	qué	es	un	Secreto	—interrumpió,	los	puños	apretados—.	Tasianara	no
va	a	morir.

—Entonces	tenemos	que	escapar	de	Mandressla.
—¿Cómo?	—preguntó	el	suplicante—.	¿Y	cómo	vamos	a	llevarla	con	nosotros?

Apenas	puede	moverse	de	la	cama.
—No	le	ha	costado	trabajo	alzarse	para	degollar	a	Tadeus…
—Cállate	—dijo	Aleatha—.	Tasianara	se	pondrá	bien.
—Por	 favor	 —dijo	 Aisaan—,	 concentraos	 en	 salir	 de	 aquí;	 eso	 es	 lo	 más

importante.
El	 murmullo	 exangüe	 de	 los	 relojes	 llenó	 el	 silencio	 pensativo.	 Fue	 el	 mismo

Aisaan	quien	lo	rompió	tímidamente:
—¿Y	si	volviésemos	a	usar	la	esfera	del	Oráculo?
Melquíades	desechó	con	un	gesto	su	sugerencia.
—Antes	preferiría	beber	 el	 agua	con	un	hongo	de	yuggoth	que	volver	 a	usarla.

Mira	dónde	nos	ha	traído	la	primera	vez.
—Quizá	 no	 haya	 funcionado	 como	 debería	 —aventuró	 el	 suplicante—.

Podríamos	volver	y	preguntarle…
—Dudo	que	el	Oráculo	vuelva	a	escucharnos.
—¿Por	qué?
Melquíades	se	encogió	de	hombros.
—Son	las	reglas.
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—Está	bien.	—La	determinación	impregnaba	los	gestos	atropellados	de	Aleatha
—.	Más	opciones.	¿La	teocracia?	¿Los	crucesblancas?

—El	yelmo	que	la	criatura	tenía	entre	las	manos	era	de	un	cruzblanca	—explicó
Aisaan—.	Muy	errado	estoy,	o	la	cabeza	que	aún	lo	ocupaba	pertenecía	a	su	capitán.
Dudo	que	hayan	quedado	muchos	soldados	vivos	después	de	esta	noche.

—Tiene	 sentido	 —dijo	 Melquíades—.	 Si	 quieres	 acabar	 con	 una	 teocracia,
golpeas	 ambos	 pilares;	 eclesiástico	 y	 militar.	 Tampoco	 creo	 que	 quede	 ningún
suplicante	vivo.	Lo	siento,	Aisaan.

El	joven	no	respondió.	Se	mordisqueó	la	uña	del	pulgar,	la	expresión	abstraída.
—Me	temo	que	estamos	solos	—dijo.
—Entonces	sólo	nos	queda	una	vía	de	escape:	el	Selene.
—Pero	la	Voz…
—Que	el	Alcaudón	se	lleve	la	Voz	y	a	su	inquilino.	El	río	es	la	única	salida	de	la

ciudad.	Al	menos,	 la	 única	 que	 conocemos	 con	 certeza.	 Seguiremos	 su	 curso,	 nos
ocultaremos	en	su	lecho	y	atravesaremos	las	murallas	a	nado.

—¿Tienes	idea	de	la	temperatura	a	la	que	estará	el	agua?	Es	un	plan	descabellado.
—No	es	un	plan	—respondió	Melquíades—.	Es	la	única	alternativa.
Aleatha	empezó	a	caminar	en	círculos,	la	vista	prendida	en	el	techo	metálico.	El

quedo	 estertor	 de	 las	máquinas	moribundas	 bien	podía	 haber	 sido	 el	 sonido	de	 sus
pensamientos.

—No	es	buena	 idea	—dijo—.	Tasianara	está	enferma.	Puede	 ser	peligroso	para
ella.

—Entonces	deberías	pedirle	que	te	revele	su	Secreto.
—¡Melquíades!
El	titiritero	hizo	un	gesto	de	disculpa.	Cambió	de	tema	para	aliviar	el	peso	de	las

miradas	de	reproche:
—La	criatura	en	la	visión	habló	de	algo	llamado	despecho.	¿Qué	quería	decir?
Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 responder,	 una	 voz	 descascarillada	 se	 oyó	 a	 su

espalda.
—Espero	que	hayáis	conseguido	lo	que	vinisteis	a	buscar	—imprecó	el	Relojero,

lleno	de	un	resentimiento	ratonil.
—Maestro	mecánico	—Aisaan	inclinó	la	cabeza—.	Te	debemos	una	disculpa.
El	diminuto	hombre	meneó	la	cabeza.	Cayó	en	sus	hombros	polvo	de	hierro	como

seborrea	de	autómata.
—Habéis	destrozado	mi	obra.	Mi	mayor	trabajo.
—Lo	sentimos.
—No	necesito	que	lo	sintáis.	Necesito	que	me	ayudéis	a	repararlo.
Melquíades	puso	los	ojos	en	blanco.	Aleatha	negó	enérgicamente.
—Tú	 eres	 el	maestro	—Aisaan	 parpadeó,	 confuso—.	No	 veo	 cómo	 podríamos
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ayudarte.
El	 hombrecillo	 se	 relamió.	 De	 pronto,	 el	 brillo	 de	 la	 codicia	 reemplazó	 a	 la

congoja	en	sus	ojos.
—Hay	algo	que	podéis	hacer	por	mí	—adoptó	un	tono	conspirador—.	Sé	por	qué

ha	fallado	mi	Obra.
—¿Y	por	qué	ha	sido?	—Aisaan,	previendo	un	estallido	temperamental	por	parte

de	Aleatha,	la	retuvo	con	un	gesto.
—Contemplad	 —abarcó	 todo	 el	 palacio	 con	 los	 brazos,	 los	 mosaicos	 y	 las

columnas	 recubiertos	 de	 placas	 y	 engranajes—.	 Este	 lugar	 es	 el	 tiempo.	 Todo	 el
tiempo	de	Mandressla	está	aquí	dentro.	He	ido	reuniendo	aquí	 todos	y	cada	uno	de
los	relojes	de	la	ciudad…	excepto	uno.

—Tu	obra	no	estaba	completa	—tradujo	el	titiritero.
—El	 tiempo	 se	 ha	 quedado	 encallado	 en	 una	 grieta	 de	 mi	 diseño.	 Por	 eso	 ha

fallado.
—Aún	no	entendemos	qué	hace	tu	invento	exactamente,	Relojero.
El	hombrecillo	se	inclinó	hacia	él,	agarrándole	de	la	pechera	de	la	túnica.
—Tiempo	 y	 espacio	 son	 una	misma	 cosa.	No,	 no	me	miréis	 como	 si	 estuviera

loco	—soltó	una	 risita—.	Controlar	 el	 tiempo	es	dominar	 también	 la	distancia.	Por
eso	mi	invento	os	ha	permitido	vislumbrar	otro	lugar	de	Mandressla.	Controlando	el
tiempo,	lo	controláis	todo.	Todo.	—Una	nube	enturbió	sus	ojos—.	Y	esa	es	sólo	una
de	sus	funciones…

—Está	bien	—interrumpió	Aisaan—.	¿Dónde	está	ese	último	reloj?
—No	lo	sé.	Sé	que	está	en	Mandressla,	pero	ignoro	dónde.	—Tiró	del	suplicante

hacia	sí—.	Os	lo	ruego,	ayudadme	a	terminarlo.
—Ni	 hablar	 —dijo	 Melquíades—.	 Si	 necesitas	 un	 mancebo	 de	 botica,	 te

sugiero…
—¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer	con	ese	reloj	que	falta?	—dijo	Aisaan

—.	¿Traértelo?
—Basta	 con	 que	 lo	 destruyáis.	 Si	 lo	 inutilizáis,	 la	 grieta	 quedará	 sellada,	 y	mi

máquina	volverá	a	funcionar.
—Maestro,	vamos	a	intentar	escapar	de	la	ciudad.	Mandressla	ya	no	es	un	lugar

seguro.	La	teocracia	ha	caído.	¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros?	Con	la	luz	del	alba
podrás…

—Jamás	—exclamó—.	Jamás	me	arrancaréis	de	aquí.	Mi	vida	está	aquí.	Mi	vida,
¿comprendes?

Aisaan	 resopló.	 Consultó	 con	 los	 otros	 sin	 mediar	 palabra.	 El	 mensaje	 en	 sus
miradas	era	explícito.	No.

Por	suerte	para	el	Relojero,	estaba	tratando	con	un	suplicante	de	Ntsasalé.
—Te	prometo	—dijo	Aisaan,	tras	pensarlo	un	instante—,	que	si	en	nuestra	huida
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encontramos	el	último	reloj	de	Mandressla,	yo	mismo	lo	destruiré.	Pero	comprende
que	nuestras	vidas	están	en	peligro.	No	nos	sacrificaremos	para	buscarlo.

El	 Relojero	 asintió,	 satisfecho.	 Cada	 uno	 puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 sobre	 el
corazón	del	otro.	El	pacto	estaba	sellado.	Melquíades	se	dio	una	sonora	palmada	en	la
frente.

—Ahora	 —dijo	 el	 menudo	 artesano—,	 necesito	 seguir	 perfeccionando	 mi
maquinaria.	Permitidme	que	os	deje	solos.

Se	 encaminó	 renqueando	 a	 la	 trampilla	 por	 la	 que	 se	 accedía	 a	 los	 sótanos.
Forcejeó	con	ella	para	abrirla.	Aisaan	se	acercó	para	ayudarle.	Una	máscara	de	algo
sin	nombre	pintó	sus	rasgos	porcinos.

—¡No!	—gritó,	dándole	un	débil	 empujón—.	No	podéis	entrar	aquí.	Marchaos.
Marchaos	y	encontrad	el	reloj	que	falta.

Volvió	a	tirar	de	la	trampilla	y	desapareció	en	su	interior	como	una	alimaña	en	su
madriguera.	 Los	 tres	 se	 quedaron	 en	 el	 silencio	 del	 palacio,	 digiriendo	 los	 últimos
acontecimientos.

—Mira	con	quién	te	acabas	de	aliar	—imprecó	Melquíades—.	Eres	un	necio.
—¿Qué	tendrá	ahí	abajo?	—preguntó	el	suplicante,	pensativo.
—Yo	 me	 pregunto	 más	 bien	 que	 había	 detrás	 de	 esa	 otra	 puerta	 —dijo

Melquíades.
—¿Qué	puerta?
—En	 la	 habitación	 —aclaró—.	 Junto	 a	 la	 cama	 de	 Tasianara.	 Esa	 puerta	 de

aspecto	extraño.	Temblaba	como	si	hubiera	un	animal	escarbando	al	otro	lado.
—Estás	enloqueciendo,	Melquíades.	En	el	dormitorio,	 si	 se	 le	puede	 llamar	así,

sólo	había	una	puerta;	la	que	hemos	usado	al	entrar.
—¿De	qué	estás	hablando?	Había	otra	puerta	 justo	a	mi	lado,	detrás	de	la	cama

del	Relojero.
—Extinguid	vuestros	desvaríos	—les	 reprendió	Aleatha—.	Hay	otra	puerta	más

importante	ahora.
Los	tres	se	giraron	hacia	la	habitación	donde	Tasianara	agonizaba.

7

La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 el	 suplicante.	 Tasianara	miró	 a	 Sir	 Tadeus.	 Su	 deforme
expresión	 se	 tornó	 hueca.	Un	 silencio	 de	 plomo	 se	 hundió	 en	 el	 abismo	que	 había
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entre	ellos.
—Mi	paladín.	—El	desprecio	en	su	voz	era	casi	físico—.	Mi	campeón.	Mírame.
Se	 levantó.	 Su	 ya	 frágil	 cuerpo	 estaba	 demacrado,	 cubierto	 por	 una	 pegajosa

sustancia	que	hacía	que	la	túnica	se	adhiriese	a	él.
—Mira	lo	que	soy.	Por	ti.
—Tasianara…	—comenzó	Sir	Tadeus,	aunque	no	sabía	qué	decirle.	La	culpa	y	la

repugnancia	se	repartían	el	control	de	su	mente—.	No	entiendo…
—Dijiste	que	me	amabas.	Dijiste	muchas	cosas.	Y	mírame	ahora.	¿Dónde	está	el

amor	que	tanto	proclamabas?
—Deberíais	calmaros.
—¡No	quiero	calmarme!	Quiero	olvidarte.	Quiero	no	haberte	conocido	nunca.	—

Estiró	hacia	él	las	ramas	podridas	de	sus	brazos—.	Quiero	volver	a	ser	quien	era.	Esta
no	soy	yo.

El	amadís	retrocedía.	Ella	le	seguía.
—No	sé	de	qué	habláis,	Tasianara.	Por	favor…
—Nunca	 me	 has	 querido	 —siseó	 ella.	 Hablaba	 con	 incredulidad,	 casi	 con

sorpresa.
—Sí	que	os	he	amado.	¿Qué	pretend…?
—¡No	me	mientas!	—Golpeó	la	pared—.	No	soporto	que	me	mientas.	Para	ser	un

paladín	tienes	hábitos	de	ladrón.	Ladrón	de	corazones.
Soltó	 una	 risotada	 absurda,	 como	 la	 única	 partícipe	 de	 una	 broma	 privada.	 Sir

Tadeus	 retrocedió	hacia	 la	puerta.	Ella	 le	 saltó	encima.	A	pesar	de	 su	diferencia	de
peso,	le	aplastó	contra	el	muro.	El	olor	de	su	piel	daba	náuseas.	Sir	Tadeus,	apretando
los	 labios,	 abrió	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Lenta,	 agónicamente,	 la	 daga	 lapislázuli	 se
revolvió	en	la	mesa,	junto	al	quinqué.

—Tasianara	—murmuró—,	os	lo	imploro.	Por	favor.
—Esto	es	lo	que	tu	amor	ha	hecho	de	mí.	—Su	aliento	era	una	paletada	de	tierra

de	cementerio—.	Esto	es	lo	que	he	sufrido	por	ti.	Quiero	que	me	veas.	Quiero	que	no
me	olvides.

—Dejadme	 ayudaros,	 Tasianara.	—La	 daga	 se	 desprendió	 del	 contacto	 con	 la
mesa.	Flotó	mansamente	hacia	ellos.	Sir	Tadeus	sabía	que	podía	hacer	que	apuñalase
a	Tasianara.	También	 sabía	que	 si	 la	mataba,	una	parte	de	 sí	mismo	moriría.	De	 la
otra	parte	se	encargaría	Aleatha.

Ella	soltó	una	risotada.
—Claro	que	quieres	ayudarme.	Después	de	todo,	me	quieres,	¿no?
—Sí.	—Giró	la	muñeca	lentamente.	El	filo	se	alineó	con	la	espalda	de	Tasianara,

a	la	altura	de	su	corazón—.	Sí,	os	quiero.
—¿Cuánto?
Se	le	quedó	la	mente	en	blanco.	Pensaba	en	el	movimiento	que	hundiría	el	acero
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en	aquel	cuerpo,	que	le	liberaría	y	le	condenaría	al	mismo	tiempo.	La	sangre	tocaba
tambores	de	guerra	en	sus	oídos.	Dijo	lo	primero	que	borboteó	en	su	cabeza:

—Con	todo	mi	corazón.
—¿Con	todo	tu	corazón?	—repitió	ella,	perpleja.	Una	luz	de	pura	maldad	brilló

sobre	sus	facciones—.	Vamos	a	comprobarlo.
Su	 garra	 derecha	 se	 hundió	 en	 el	 pecho	 de	 Tadeus,	 por	 debajo	 del	 costillar.

Atravesó	 metal,	 piel,	 músculo.	 La	 daga	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 tintineo	 fatídico.	 El
amadís	sintió	aquellos	dedos	putrefactos	internarse	en	él.	Tasianara	sonreía.

—Deberías	haber	buscado	más	de	un	corazón	para	quererme.
Hundió	su	boca	de	cobra	en	la	del	amadís.	El	sabor	a	ceniza	y	el	horripilante	tacto

anuló	sus	demás	sentidos.	Los	colmillos	aserrados	le	arrancaron	los	labios,	las	encías,
la	lengua.	El	dolor	estalló.	Los	dedos	de	muerte	rebuscaron	en	su	pecho,	alcanzaron
su	presa,	la	arrancaron.	Sus	piernas	temblaron.	El	mundo	se	difuminó.

Una	 intensísima	 luz	 dorada	 sustituyó	 de	 repente	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 muerte.
Tadeus	abrió	los	ojos.	Detrás	del	beso	de	Tasianara	advirtió	una	presencia.	Una	figura
envuelta	en	un	tabardo	celeste,	brillante	como	una	espada	de	fuego,	envolvió	a	la	elfa
con	 brazos	 de	 seda.	 Su	 cara	 estaba	 cubierta	 por	 una	 máscara	 dorada.	 Sus	 manos
enguantadas	se	posaron	sobre	la	elfa	en	un	tierno	abrazo.	Creyó	oír	cómo	le	susurraba
al	oído,	desde	las	profundidades	de	la	máscara.

Un	 gemido	 hondo	 nació	 de	 la	 garganta	 de	 Tasianara,	 y	 creció	 y	 creció	 hasta
convertirse	en	un	aullido	de	dolor.	Se	apartó	de	Sir	Tadeus.	Lo	último	que	éste	vio
fueron	negras	lágrimas	corriendo	por	sus	mejillas	marchitas.	La	figura	azulada	había
desaparecido.

—Te	amo	—sollozó	la	elfa—.	Tiene	razón.	Las	estrellas	te	maldigan,	te	amo.	No
puedo	hacerte	esto.	¿Por	qué	no	me	querías?

Sir	 Tadeus	 de	 Talgris,	 todo	 lo	 que	 era,	 todo	 lo	 que	 hubiera	 podido	 ser,	 se
desvaneció	sin	responder	a	su	pregunta.
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TRES

NIEVE	EN	LA	VENTANA

È	un	mondo	difficile
Tonino	Carotone,	Me	cago	en	el	amor

1

Una	expresión	anonadada	coloniza	la	cara	de	Raúl.
—Me	has	matado.
—Eso	parece	—coincide	Gabriel—.	Nos	tomamos	un	descanso	y	luego	seguimos.

¿Alguien	baja	a	por	comida?
—¿Y	 yo?	 —pregunta	 Javi—.	 ¿Qué	 pasa	 conmigo?	 ¿Quién	 era	 el	 tío	 de	 la

máscara?
Nadie	dice	nada.	Todos	esperan	la	reacción	de	Raúl,	pero	no	se	produce.	Es	Gus

quien	se	levanta	y	le	palmea	la	espalda.
—Raúl	y	yo	vamos	a	comprar	pizza	—dice—.	¿Puede	quedarse	después?
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 se	 vaya.	—Gabriel	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 De	 todas

formas,	no	soy	yo	quien	decide	quién	se	queda	y	quién	se	va	en	esta	casa.
—Me	lo	tomo	como	un	sí	—dice	Gus,	tirando	de	Raúl	hacia	el	pasillo.
—Voy	 a	 ver	 cómo	 está	mi	 abuela.	—Carla	 se	 levanta	 y	 va	 tras	 ellos,	 con	 aire

turbado.
En	el	salón,	les	envuelve	un	silencio	encallecido.
—¿Y	conmigo	qué	pasa?	—repite	Javi,	chillón—.	¿Estoy	muerto?	¿Estoy	vivo?

¿Puedo	seguir	jugando?
—¿Te	quieres	calmar?	—dice	Gabriel—.	Vamos	a	jugar	ahora	lo	que	sucede	con

Tasianara.
—¿Quieres	que	me	vaya?	—pregunta	Guille—.	Mi	personaje	no	está	en	escena.
—No,	no	te	preocupes.	Lo	haremos	en	la	cocina.
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2

—No	pasa	nada	—le	dice	Carla,	de	pie	junto	a	él	en	la	puerta.
Gus,	haciendo	patente	su	incomodidad,	carraspea	en	el	rellano.
—¿Cómo	 que	 no	 pasa	 nada?	 —Raúl	 se	 recoloca	 las	 gafas,	 un	 gesto	 que	 es

incapaz	de	controlar	cuando	está	nervioso—.	Me	ha	matado.	Sin	tirar	ni	un	dado.	Este
tío	me	detesta.	No	sé	por	qué	tenemos	que	volver	a	jugar	con	él.

—No	te	detesta	—dice	ella.	Sus	labios	aterrizan	fugazmente	en	los	de	él—.	Él	es
quien	dirige	la	partida.	Y	has	venido	a	jugar	porque	has	querido.	Anda,	ve	y	trae	las
pizzas.	Ya	hablo	yo	con	él.

Rubrica	sus	palabras	con	un	portazo	en	plena	cara.	Raúl	se	queda	con	la	palabra
en	la	boca.	Gus	espera	sonriente	en	el	ascensor.

—Sí	que	te	detesta	—le	dice,	mientras	bajan—.	Pero	¿qué	esperabas?
—Pues	esperaba	que	nos	comportásemos	como	adultos.	—Vuelve	a	 recolocarse

las	gafas.	La	sombra	de	un	tartamudeo	ya	superado	planea	sobre	su	voz.
—Anda	 ya.	 Estamos	 hablando	 de	 Gabriel.	 El	 mismo	 que	 se	 enfada	 cuando

usamos	sus	dados	de	la	suerte.
—Carla	no	es	ningún	dado.	Y	fue	él	quien	la	dejó.
—Y	tú	quien	estuvo	jugando	al	mejor	amigo	hasta	que	pudo	saltar	sobre	ella	—

replica	Gus	en	un	tono	de	enfado	que	hace	que	Raúl	le	mire	extrañado—.	Estas	cosas
nunca	son	fáciles.

—Pues,	si	no	quiere	vernos	a	Carla	y	a	mí,	¿para	qué	quiere	retomar	la	partida?
¿Por	qué	no	se	queda	en	su	puñetera	rehabilitación?

Gus	se	encoje	de	hombros.	El	ascensor	llega	abajo.	Las	luces	titilan	un	instante.
—Lo	siento,	pero	ahora	soy	yo	quien	está	con	Carla.	Si	quiere	hacerme	pagar	el

pato	cargándose	a	mi	personaje,	que	no	me	llame.	Tengo	cosas	mejores	que	hacer.
—Ya,	como	si	fueras	a	dejar	a	Carla	a	solas	con	él.	Mira,	si	Gabriel	ha	matado	a

Tadeus	en	cuestión	de	una	hora,	es	por	una	razón	bien	sencilla.
—¿Y	cuál	es?
Fuera	ha	empezado	a	nevar.	Gus	se	sube	la	solapa	del	abrigo.
—Porque	no	puede	matarte	a	ti.

3
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Javi	entra	en	la	cocina.	Se	mueve	entre	los	cacharros,	buscando	un	vaso	limpio.
Abre	el	grifo.	El	agua	cae	con	un	estruendo	de	borrasca.	Javi	bebe.	Rebusca	en	 los
armarios,	 saca	 un	 bote	 medio	 vacío	 de	 algo	 parecido	 al	 chocolate.	 Hurga	 en	 su
interior	con	un	cuchillo.	El	metal	 resuena	contra	el	 cristal,	un	 sonido	crudo,	brutal.
No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 las	 paredes	 se	 han	 convertido	 en	 lápidas,	 de	 que	 la	 nieve
pronuncia	su	nombre	en	la	ventana,	de	que	los	espectros	polvorientos	que	aletean	en
las	 sábanas	 sobre	 los	 muebles	 se	 retuercen	 las	 manos.	 Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 la	 luz
mengua.	El	aire	se	vuelve	espeso,	melaza	oscura	en	los	pulmones.	Cuesta	respirar.

Gabriel,	desde	la	puerta,	mira	la	nieve	en	la	ventana.
—Debo	reconocer	que	me	has	sorprendido,	Javi.
La	nieve.
—¿Por	qué?
En	la	ventana.
—Has	actuado	estupendamente.	No	te	ofendas,	pero	al	principio	dudaba	si	darte

un	 personaje	 tan	 relevante	 como	 Tasianara.	Me	 alegra	 ver	 que	 lo	 has	 llevado	 a	 la
perfección.

Las	 palabras	 del	 hombre	 reverberan	 en	 los	 oídos	 de	 Gabriel,	 como	 truenos
lejanos.	Si	sigues	adelante,	puede	que	consigas	lo	que	deseas.

—Bueno,	sí.	—El	cuchillo	se	mueve	dentro	del	tarro—…	no	sé.	Me	ha	salido	así.
Me	dio	 la	 sensación	de	que	era	 lo	que	Tasianara	 tenía	que	decir.	Yo	qué	sé,	 lo	que
sentía	o	algo	así.

Gabriel	no	le	presta	atención.	Se	da	cuenta	de	qué	es	lo	que	ha	aceptado	al	coger
la	vela.	Ya	no	ve	a	Javi.	Ve	el	camino	que	ha	elegido	recorrer.	Y	sabe	lo	que	sucederá
ahora.

—Muy	bien	hecho.
Javi	deja	el	bote	y	el	cuchillo	sobre	la	mesa.	Se	pellizca	el	piercing	de	la	ceja.
—En	 realidad,	 no	 iba	 a	 venir.	 Pero	 al	menos	 quería	 dejar	 esto	 cerrado.	 ¿Puedo

contarte	una	cosa?	—No	espera	a	oír	su	respuesta—.	Me	voy	de	casa.	Mañana.	Estoy
hasta	la	polla	de	vivir	con	mis	viejos.	Marta	y	yo	nos	vamos	a	Barcelona.

—¿Lo	saben	tus	padres?
—No	 lo	 sabe	 nadie	 —dice—.	 Te	 lo	 cuento	 a	 ti…	 no	 sé	 por	 qué.	 Tenía	 que

contárselo	a	alguien,	desahogarme.	No	vas	a	chivarte	a	mi	hermano,	¿verdad?
—Tranquilo.	—Gabriel	sonríe	levemente—.	Tu	secreto	está	a	salvo	conmigo.
Javi	siente	un	apunte	de	extrañeza,	se	da	cuenta	repentinamente	de	lo	solo	que	se

está	 allí	 dentro,	 a	 pesar	 de	 estar	 con	 Gabriel.	 Carraspea.	 Su	 pregunta	 desinfla	 el
silencio.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	me	va	a	suceder?
—Vas	a	morir.
—¿Cómo?	 —pregunta,	 escandalizado—.	 Tío,	 pero	 si	 vamos	 muy	 bien.
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¿Precisamente	ahora	quieres	matar	a	mi	personaje?
Gabriel	apaga	la	luz.
—No	he	dicho	nada	de	tu	personaje.
La	nieve	se	arremolina	en	la	ventana.

4

El	abanico	se	abre.	El	abanico	se	cierra.	Carla	comprueba	que	la	abuela	no	se	ha
orinado,	endereza	el	babero	en	su	pecho,	le	cierra	el	primer	botón	del	camisón,	el	que
siempre	 se	 le	 desabrocha.	 Baja	 el	 volumen	 de	 la	 televisión.	 Un	 quedo	 gemido	 le
indica	que	lo	ha	bajado	demasiado,	y	vuelve	a	subirlo	un	poco.	El	abanico	se	abre.

—Tranquila,	ya	está	—murmura,	girando	el	dial—.	Ya	puedes	entretenerte.
Frunce	el	ceño	al	percatarse	de	que	el	olor	de	 la	dichosa	velita	de	Gabriel	 llega

hasta	la	habitación.	Se	va	a	enterar.	Y	encima	ha	matado	a	Tadeus.	En	cuanto	suba	va
a	tener	que	hablar	con	él,	convaleciente	o	no.

Sí,	pero	¿realmente	quiere	hablar	con	él?	Piensa	en	ello	mientras	su	mirada	vaga
por	la	habitación,	buscando	algo.	Se	muerde	la	uña	del	pulgar.	¿No	es	más	fácil	evitar
un	estúpido	conflicto,	dejar	que	la	partida	y	la	noche	sigan	su	curso?	Sabe	lo	que	está
buscando.	Sabe	que	estaba	por	ahí,	en	algún	lugar.	¿No	es	más	conveniente	no	volver
a	asomarse	a	los	ojos	de	Gabriel,	no	dejar	que	el	fantasma	de	un	tiempo	que	ya	no	va
a	 volver	 le	 revuelva	 las	 tripas	 por	 dentro?	 Piensa	 en	 ello	mientras	 busca.	Quizá	 la
abuela	 la	ha	 tirado;	estaba	 jugando	antes	con	ella.	No	sabe	si	 se	 la	ha	dejado	en	el
regazo.	Qué	tontería,	piensa,	ella	no	quiere	volver	a	eso.	Son	otros	días.	Ha	pasado
muchas	horas	mirando	al	techo	de	su	cuarto	en	mitad	de	la	noche,	muchas	valerianas,
muchas	 lágrimas.	 Abre	 cajones.	 Se	 asoma	 bajo	 la	 cama.	 Debe	 de	 estar	 en	 alguna
parte.	No,	mejor	no	hablar	con	él.	En	fin,	a	la	abuela	no	puede	molestarle	tanto	el	olor
de	la	vela.	Quizá	ni	lo	nota.	Y	en	cuanto	a	Raúl…

Alguien	se	mueve	a	su	espalda.
Carla	se	gira	con	un	sobresalto.	Tira	del	cajón	que	estaba	abriendo,	y	su	contenido

se	 desparrama	 por	 el	 suelo.	 Mierda.	 Se	 queda	 mirando	 a	 Guille,	 en	 la	 puerta,
parapetado	tras	los	cristales	tintados	de	sus	gafas.	La	abuela	se	mece.	El	abanico	se
cierra.

—Seguimos	igual,	¿no?	—dice	él.
—Al	menos	no	está	peor	—dice	Carla,	azorada	como	una	niña	descubierta	en	una
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travesura.	 Se	 levanta	 y	 vuelve	 a	 cerrarle	 el	 último	 botón	 del	 camisón—.	 Abuela,
Guille	ha	venido	a	verte.

—No	me	refería	a	tu	abuela	—hace	ademán	de	acercarse—.	¿Qué	se	ha	caído?	Ha
sonado	como	si	el	camión	de	una	ferretería	hubiese	volcado.

—Tranquilo	—Carla	se	agacha	y	empieza	a	recogerlo	todo—.	Ya	lo	hago	yo.	Son
relojes.

—¿Relojes?
—Sí,	 se	 me	 han	 caído	 y	 están	 por	 todo	 el	 suelo.	 Ten	 cuidado.	 Mi	 abuelo	 los

coleccionaba,	 o	 eso	 decía	 mi	 abuela.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sabía	 cuidarlos.	 Se	 le
rompían	 cada	 dos	 por	 tres.	 Los	 mojaba	 y	 se	 le	 oxidaban,	 se	 le	 caían,	 perdía	 la
manecilla	para	darles	cuerda…	ella	 siempre	 le	 regalaba	uno	nuevo.	El	mismo	 reloj
una	y	otra	vez.	Eso	es	amor,	¿no?

—No	lo	sé	—Guille	se	acerca—.	¿Lo	es?
Se	arrodilla	a	 su	 lado	y	empieza	a	 tantear.	Sin	embargo,	 su	cara	 recién	afeitada

sigue	fija	en	ella.	Por	un	brevísimo	instante,	a	Carla	le	parece	que	le	está	devolviendo
la	mirada.	Carraspea.	El	abanico	se	abre.

—Pues,	no	sé	—duda—.	A	lo	mejor	era	un	poco	egoísta,	¿no?	Ser	descuidado	a
propósito,	romper	un	reloj	tras	otro	sólo	para	ver	si	tu	mujer	se	preocupa	tanto	por	ti
como	para	regalarte	otro.

—¿Es	que	el	amor	no	puede	ser	egoísta?
No	responde.	Guille	levanta	uno	del	montón	y	lo	sostiene	frente	a	ella.
—Este	aún	suena.
—Es	el	último	que	le	compró.	Murió	poco	después,	no	tuvo	tiempo	de	romperlo.

Con	el	tiempo	que	ha	pasado,	y	todavía	funciona…
—Se	parará	 algún	 día.	Ni	 siquiera	 los	 relojes	 resisten	 el	 paso	 del	 tiempo	—Lo

devuelve	al	cajón	con	delicadeza,	consciente	del	valor	que	 tiene	para	ella—.	Carla,
¿cómo	estás?

—Estoy	bien	—responde	de	inmediato.	Recoge	más	relojes.	La	mecedora	suena
—.	¿A	qué	te	refieres?

—Tres	palabras.	Carla.	Cómo.	Estás.	¿A	qué	crees	que	me	refiero?
Así	es	siempre	Guille.	Tan	directo,	tan	intuitivo,	tan	distinto.	Hace	meses	que	no

se	ven,	y	aun	así	nota	si	algo	marchaba	o	no	bien	con…	bueno,	no	con	una	mirada.
¿Cuál	es	el	equivalente	cuando	las	miradas	no	se	aplican?	Es	más	sincera	esta	vez.

—Estoy	mejor	—esboza	la	estrella	fugaz	de	una	sonrisa—.	O	al	menos	no	estoy
peor.

—È	un	mondo	difficile…	—recuerda	su	broma	privada.
—È	 vita	 intensa	 —responde	 ella,	 cómplice.	 Esboza	 un	 amago	 de	 sonrisa

manchada	de	nostalgia	barata.	El	abanico	se	cierra.
—¿Por	qué	has	accedido	a	jugar	otra	vez?	—pregunta	a	bocajarro.
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Y	otra	vez	diana.
—Habíamos	dejado	la	partida	a	medias.	Y	creía	que	sería	bueno	volver	a	veros	a

todos.
—¿A	todos?
—En	 serio,	Guille,	 no	 te	 preocupes.	Ya	 han	 pasado	 los	 días	más	 negros.	Estoy

mejor.	Pongamos	que	esto	es	como	una	prueba	de	fuego,	¿vale?
—Está	bien	—accede	él.	Todos	los	relojes	vuelven	a	estar	en	el	cajón.	Guille	se

yergue	y	le	ofrece	una	mano—.	Si	necesitas	hablar,	ya	sabes…	hay	asociaciones	que
se	dedican	a	atender	a	gente	desesperada	como	tú.	Es	gente	preparada.

Ella	se	levanta	y	le	da	un	débil	puñetazo	en	el	brazo.
—Tú	también	eres	gilipollas.	¿Vamos?
—Después	de	ti.	No	quiero	tropezarme.
—El	día	que	te	 tropieces	en	mi	casa,	me	mudo.	—Vuelve	a	darle	un	beso	en	la

coronilla	a	la	abuela,	que	se	despide	de	ella	abriendo	y	cerrando	el	abanico.	Antes	de
salir	del	cuarto,	 sin	embargo,	echa	una	mirada	en	derredor.	Debería	estar	por	algún
lado.	Se	pregunta	dónde	puede	haber	ido	a	parar.

5

El	salón	está	vacío.	Guille	toma	asiento.
—¿Dónde	está	Gabriel?
—Aquí	—se	oye	su	voz	desde	el	pasillo—.	En	tu	cuarto.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	Carla,	asomándose	a	la	puerta.
Gabriel,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 está	 apoyado	 en	 la	 esquina	 de	 su	 escritorio,

junto	a	la	ventana.	Tan	distinto,	tan	igual.	En	la	penumbra	apenas	iluminada	por	las
farolas	de	la	calle,	casi	parece	la	silueta	de	un	desconocido,	más	grande,	más	extraña.
Carla	se	da	cuenta	de	que	huele	a	él,	de	que	su	presencia	es	más	que	el	recuerdo	que
ha	habitado	esa	esquina	de	su	escritorio	junto	a	la	ventana	desde	hace	meses.

La	figura	enciende	la	lámpara	de	la	mesita.	Carla	vuelve	a	ver	a	Gabriel.	Él	no	la
mira.	Se	pasa	entre	las	manos	un	juguete	que	Carla	creía	haber	escondido	o	tirado	a	la
basura;	una	bola	adivina,	pintada	de	negro	como	una	bola	de	billar.

—¿De	dónde	la	has	sacado?
—Estaba	por	ahí	tirada.
—¿Has	estado	hurgando	en	mis	cosas?
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—No	sé,	¿he	estado	hurgando	en	tus	cosas?	—Agita	la	bola	sin	perder	la	sonrisa,
le	da	la	vuelta	y	mira	la	respuesta—.	“En	absoluto”.	¿Te	vale?

—No	sé	—dice	ella,	sin	saber	bien	por	qué	entra	en	el	juego—.	¿Me	vale?
Él	vuelve	a	agitar	la	bola	y	a	voltearla.	Su	sonrisa	se	acentúa.
—“Es	posible”	—lee—.	¿Cómo	está	tu	abuela?
—Está	muy	callada.	—Se	cruza	de	brazos,	medio	molesta—.	¿Dónde	está	Javi?

No	quiero	que	ese	desastre	con	patas	la	moleste.
—Javi	 acaba	 de	 irse.	 Creo	 que	 se	 ha	 enfadado	 por	 Tasianara.	 Dice	 que	 no	 se

puede	jugar	con	un	personaje	así.
Carla	intenta	respirar	hondo	sin	que	se	le	note.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—¿Por	qué	he	hecho	qué?	—Se	acerca	a	ella,	de	improviso.	Mucho.
Están	a	un	paso	el	uno	del	otro,	en	la	puerta	del	cuarto.	Y	de	pronto	sucede.	No	ha

pasado	ni	un	día.	Siente	un	 intenso	deja	vu	 en	 la	boca	del	estómago;	 le	parece	que
puede	 volver	 a	 salvar	 los	 escasos	 centímetros	 que	 les	 separan.	 No	 ha	 decidido	 si
realmente	quiere	hacerlo	o	es	sólo	la	costumbre	polvorienta	de	unos	días	perdidos.	Se
miran	a	los	ojos.	Ninguno	habla.	Por	favor,	aparta	la	mirada,	piensa	Carla.	No	sabe
si	se	lo	dice	a	él	o	a	sí	misma.	Extiende	una	mano	de	dedos	temblorosos,	que	se	abren
sobre	el	pecho	de	él,	sin	llegar	a	tocarle.	Le	da	miedo	hacerlo.

Un	maullido	desganado	rompe	el	hilo	entre	los	dos.	La	gata	pasa	aburrida	entre
ellos.	El	instante	es	un	pez	que	se	escurre	y	se	aleja	para	no	volver.

—Me	encanta	esta	gata.	—Gabriel	la	recoge	del	suelo—.	Si	pudiera,	me	quedaría
con	ella.	Me	la	llevaría	a	cualquier	sitio.	¿Vendrías	conmigo	de	viaje,	Señorita	Pride?

Por	tercera	vez,	agita	la	bola	negra.	Mira	el	resultado.	Vuelve	a	sonreír.
—Déjate	de	estupideces	y	vamos	al	salón.	—Ella	le	arrebata	el	juguete	y	lo	deja

sobre	 la	mesa—.	 ¿Cuándo	vamos	 a	 jugar	 la	 escena	que	nos	 falta?	La	que	dejamos
pendiente	en	la	última	partida.

—Aún	 no	 es	 el	 momento	 —dice	 Gabriel	 mientras	 la	 sigue	 al	 salón—.
Avanzaremos	un	poco	más	con	el	presente	y	luego	retrocederemos.

—Me	está	gustando	mucho	lo	que	llevamos	de	partida	—comenta	inocentemente
Guille	al	oírlos	entrar—.	Muy	real.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	 tan	dentro	de	la
historia.

Gabriel	calla.
—Sí	—conviene	Carla,	agradecida	por	el	capote	que	su	amigo	le	ofrece—.	A	mí

me	ha	pasado	lo	mismo.	Tenía	perfectamente	claro	el	calor	y	la	peste	del	cuerpo	de
Tasianara.	Nos	estás	agobiando	realmente	con	la	situación,	Gabriel.

Gabriel	calla.
Vuelve	a	sonar	el	timbre.	Gus	y	Raúl	pasan,	uno	armado	con	una	torre	de	pizzas,

el	otro	con	varias	botellas	de	cerveza.
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—¿Dónde	está	mi	hermano?
—Se	 ha	 pirado.	 —Gabriel	 rechaza	 la	 cerveza	 que	 le	 tiende	 Gus—.	 Deberíais

haberos	cruzado	con	él.
—No	le	hemos	visto.
—Sentaos	—ordena	Gabriel,	y	todos	obedecen.	Raúl	duda,	y	él	sonríe,	malicioso

—.	Sí,	tú	también.	Vuelves	en	ti	con	un	grito	atrapado	en	la	garganta.
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CUATRO

LO	QUE	VE	UNO	LO	VEN	TODOS

Yo	pediré	un	cerebro,
porque	sólo	un	necio

se	deja	guiar	por	su	corazón.
L.	Frank	Baum,	El	mago	de	Oz

1

Volvió	en	sí	con	un	grito	atrapado	en	la	garganta.	Aisaan	le	observaba	desde	el	pie
de	 la	 cama.	A	 su	 lado,	Aleatha	 estaba	 terminando	de	 preparar	 el	 petate.	 Junto	 a	 la
puerta,	Melquíades	esperaba	sin	rastro	de	paciencia.

Sir	 Tadeus	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 enguantados	 por	 los
labios.	Intactos.	Su	expresión	de	alarma	dio	paso	a	una	de	desconcierto.

—Nos	vamos	—anunció	el	suplicante—.	Tasianara	ha	desaparecido.
—Sería	 un	 buen	 momento	 para	 que	 nos	 contases	 qué	 ha	 pasado	 —añadió

Melquíades.
—Eso	quisiera	saber	yo.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Aleatha,	primero	en	sunnai	y	luego	en	su	burdo

belenthano	a	medio	desempolvar—.	¿Qué	ha	sucedido?
—Te	oímos	gritar	—explicó	Aisaan—.	Cuando	entramos,	estabas	inconsciente	en

el	suelo.	Solo.
Sir	Tadeus	negó	con	la	cabeza.	El	recuerdo	de	las	palabras	de	Tasianara	le	arañó

el	alma.	Alargó	el	brazo	y	recogió	del	suelo	el	puñal	de	la	elfa.	Lo	contempló	como	si
en	su	filo	estuviese	grabado	todo	lo	que	había	ocurrido.

—Intentó	 atacarme	 —improvisó—.	 Me	 pilló	 por	 sorpresa,	 y	 me	 derribó.	 No
recuerdo	nada	más.

—No	 importa.	 —Aleatha	 desechó	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto—.	 Ahora	 ha
cambiado	todo.	Vamos	a	encontrar	a	Tasianara.

—No	creo	que	sea	una	buen…	—empezó	el	amadís.	Aisaan	improvisó	un	gesto
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admonitorio.
—Pues	 no	 vengas	 —cortó	 Aleatha—.	 Pero	 vamos	 a	 hacerlo.	 No	 podemos

escapar.	Ahora	no.
—¿Y	cómo	piensas	encontrarla?
—Con	el	poder	del	Oráculo.
Extrajo	de	su	mochila	el	objeto	que	les	había	dado	el	Oráculo.	Era	una	esfera	de

color	 negro.	 En	 un	 lado	 había	 dibujado	 un	 círculo	 blanco,	 y	 dentro	 del	 círculo	 un
extraño	símbolo	grabado	en	Otrosdías.	Un	nuevo	escalofrío	recorrió	al	amadís.	En	el
otro	 extremo	 de	 la	 esfera	 había	 una	 especie	 de	 brumoso	 agujero.	Aleatha	 la	 agitó,
evitando	mirarla	directamente.

—¿Dónde	está	mi	her…?
—Espera.	 —Melquíades	 la	 agarró	 por	 un	 brazo—.	 No	 seas	 impulsiva.	 Hay

preguntas	mejores	que	formular.
—Extínguete,	nictomante.	Tengo	que	encontrar	mi	hermana.
—Piensa	 un	 poco.	 Esta	 esfera	 sólo	 responderá	 a	 tres	 preguntas,	 eso	 dijo	 el

Oráculo.	Hemos	gastado	una	para	llegar	hasta	aquí.	Ahora	le	preguntarás	dónde	está
Tasianara.	Te	lo	dirá.	Cuando	lleguemos	al	sitio	que	nos	indique,	ya	se	habrá	ido.	O
peor	aún,	no	se	habrá	ido,	pero	estará	rodeada	de	criaturas	como	ella.

—Tasianara	no…
—Tasianara	sí,	Aleatha.	Ahora	sí.	Ya	has	oído	a	Tadeus.	Tasianara	le	ha	atacado.

Si	ya	no	nos	reconoce,	¿qué	haremos	con	ella?	¿Matarla?
—¿Qué	sugieres	tú?	—preguntaron	a	la	vez	Aisaan	y	el	silencio	de	la	elfa.
—Aferrarnos	a	las	posibilidades.	—Alzó	un	dedo,	aleccionador—.	Toda	dictadura

tiene	sus	rebeldes.	Eso	dijo	Tasianara.	Si	hay	alguien	en	contra	de	lo	que	se	extiende
ahora	 por	 Mandressla,	 tenemos	 que	 pedirle	 ayuda.	 Quizá	 conozcan	 una	 cura	 para
Tasianara,	aunque	te	seré	sincero,	a	mí	me	interesa	más	que	sepan	cómo	escapar.

—¿Y	si	te	equivocas?
Melquíades	se	encogió	de	hombros.
—Sé	admitir	mis	fallos.	Si	estoy	errado,	puedes	emplear	la	última	pregunta	para

encontrar	a	tu	hermana.
Todas	las	miradas	se	centraron	en	Aleatha.	El	razonamiento	de	Melquíades	podía

ser	o	no	válido,	pero	sobre	 todo	era	humano.	Quién	sabía	 lo	que	pensaría	ella.	Sus
djals	se	apretaron.

Agitó	la	esfera	y	la	levantó.	La	pregunta	afloró	a	sus	labios	cerúleos.
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La	niebla	roja	abrazaba	las	calles.
Las	 tinieblas	 se	 condensaban	 a	 su	 alrededor.	 Les	 envolvían	 las	 sombras	 de	 los

edificios,	de	los	balcones,	de	las	gárgolas	en	sus	torreones,	de	los	dientes	de	oro,	de
las	puntas	de	 los	alfileres.	 Iban	a	hurtadillas,	como	niños	que	se	escapasen	de	casa.
Aleatha	les	guiaba.	Copos	de	nieve	se	posaban	en	sus	caras	como	tímidos	besos	de
ángel.	 Caminaban	 en	 fila,	 la	 mano	 de	 cada	 uno	 en	 el	 hombro	 del	 siguiente.	 Nos
arrastramos	 igual	que	 ratas,	pensó	Aisaan.	Le	vino	a	 la	mente	 la	visión	en	el	 reloj.
Respiró	hondo	para	controlar	las	sacudidas	de	su	estómago.

Les	 costaba	 caminar;	 las	 heridas	 pesaban	 sobre	 ellos	 como	 cadenas.	De	vez	 en
cuando	un	grito	desgarraba	el	siniestro	velo	de	la	noche.	Se	oían	súplicas	en	ningún
idioma,	llantos,	portazos	y,	al	fin,	silencios.	Sir	Tadeus	insistía	en	detenerse,	desviarse
para	 intentar	 ayudar	 a	 quienquiera	 que	 necesitase	 su	 auxilio.	 Bastaba	 una	 mirada
acerada	por	parte	de	Aleatha	para	hacerle	desistir.

Aisaan	esperaba	que	el	contacto	de	su	mano	reconfortase	de	alguna	manera	a	la
elfa.	 Sentía	 el	 frío	 inhumano	 de	 su	 piel,	 ajena	 a	 la	 nieve	 y	 a	 aquella	 temperatura
glacial.	Como	todos	los	sunnai,	no	vivía	enteramente	en	el	mundo.	En	algún	lugar	del
cielo,	 la	 mitad	 de	 su	 espíritu	 brillaba	 sobre	 ellos,	 acompañando	 a	 su	 Padre	 en	 su
eterna	sinfonía	de	luna.	Y	aun	así,	por	encima	de	la	distancia	de	esa	raza	de	estrellas,
Aisaan	 sabía	 que	 Aleatha	 temía	 la	 posibilidad	 de	 perder	 a	 Tasianara,	 de	 haberla
perdido	ya.	Era	un	temor	parecido	al	que	él	mismo	sentía	al	ver	sobre	los	tejados	la
omnipresente	silueta	de	la	Voz	del	Acero.

Sobre	 su	propio	hombro,	 el	 suplicante	 sentía	 la	mano	de	Melquíades.	Le	ponía
nervioso.	Casi	sentía	su	magia	negra	como	algo	físico,	y	a	la	vez	más	íntimo.	Aún	se
preguntaba	 por	 qué	 el	 nictomante	 había	 decidido	 acompañarle	 a	 Mandressla,	 qué
extraño	 juego	 de	 intereses	 le	 había	 llevado	 a	 compartir	 su	 camino.	 Siempre	 había
respetado	 su	 silencio	 pero,	 después	 de	 lo	 que	había	 pasado	 esa	 noche,	 empezaba	 a
dudar	hasta	de	su	sombra.	Y	precisamente	ahí	empezaba	el	terreno	del	titiritero.

Sir	Tadeus	cerraba	la	marcha.	Lo	envolvía	un	aura	de	fatalismo	que	no	casaba	con
la	 impresión	 que	 había	 tenido	 de	 él	 al	 conocerle	 horas	 atrás.	 Qué	 te	 ha	 pasado,
Tadeus,	se	preguntaba	el	suplicante.	Qué	secretos	te	ha	contado	tu	querida	Tasianara,
dónde	se	ha	ido	el	soldado	de	los	dioses	que	mira	a	la	muerte	con	una	sonrisa.

Aisaan	supuso	que	era	más	fácil	sonreír	a	la	propia	muerte	que	a	la	de	los	seres
queridos.
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Si	 existieron,	 los	 teócratas	 de	Otrosdías	 debieron	 de	 vivir	 en	 aquel	 palacio.	 Se
alzaba	en	mitad	de	la	ciudad,	una	majestuosa	construcción	en	forma	de	herradura,	con
dos	alas	impresionantes	y	techos	altísimos.	En	el	centro	de	la	herradura,	entre	las	dos
alas	 laterales,	 se	 levantaba	 una	 pirámide	 de	 cristal	 y	 acero,	 alta	 como	 un	 templo
antiguo	e	igual	de	enigmática.	La	nieve	se	acumulaba	en	las	junturas	del	metal.

Los	cuatro	se	detuvieron	delante	de	la	pirámide.	Silenciosas	fuentes	cubiertas	por
una	 fina	 capa	 de	 escarcha	 flanqueaban	 su	 base.	 En	 una	 de	 las	 sólidas	 planchas	 de
cristal	había	un	hueco	recortado	del	tamaño	de	una	puerta,	por	el	que	podía	pasar	un
hombre	corpulento.	Al	otro	lado,	unas	escaleras	descendían	en	la	oscuridad.

—Tened	 cuidado	 —dijo	 el	 suplicante—,	 puede	 que	 aquí	 encontremos	 lo	 que
buscamos.

Ninguno	 respondió.	 Tadeus	 desenvainó	 la	 espada	 y	 se	 dispuso	 a	 bajar.	 Aisaan
alzó	una	mano.

—No	—dijo—.	No	creo	que	la	fuerza	sea	lo	adecuado.
—¿Qué	sugerís,	pues?
—Déjame	probar	a	mí	—dijo,	adelantándose—.	Quiero	empezar	a	ser	útil.
Giró	la	cabeza	hacia	ellos	mientras	descendía.
—Quizá	deberíamos	encender	una…
Algo	 vivo	 se	 movió	 entre	 sus	 tobillos.	 Sus	 pies	 se	 enredaron.	 Trastabilló.

Desapareció	ante	ellos	con	un	grito	amortiguado,	como	un	conejo	en	una	madriguera.
—¡Aisaan!	—gritó	el	amadís.
Todos	 descendieron	 a	 trompicones	 las	 escaleras	 en	 espiral.	 La	 oscuridad	 les

devolvió	 sus	 propias	 voces	 alarmadas,	 convertidas	 en	 siniestros	 ecos.	 Aquel
subterráneo	debía	de	ser	enorme.

—¿Aisaan?
—Estoy	bien	—se	le	oyó	a	poca	distancia—.	No	estoy	solo.
—Voy	a	convocar	a	mi	estrella.
Aleatha	unió	las	manos	formando	un	círculo	sobre	su	cabeza.	Nada	sucedió.	Soltó

un	brumoso	exabrupto,	la	voz	preñada	de	un	sentimiento	para	el	que	los	humanos	ni
siquiera	tenían	nombre.

—Esperad,	Aleatha	—dijo	Sir	Tadeus,	luchando	contra	el	impulso	de	tocarla	para
consolarla—.	Puede	que	la	magia	sunnai	no	funcione	en	estas	profundidades,	pero	un
yesquero	prende	allá	donde	esté.

—Hay	demasiada	humedad	—objetó	Melquíades.
—Al	menos	voy	a	intentarlo.
—No	hace	falta	—dijo	Aisaan,	y	añadió	dos	palabras	más.
Fiat	lux.
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Se	quedaron	boquiabiertos.	Un	tímido	resplandor	plateado	surgió	de	la	cabeza	de
Aisaan,	de	sus	muñecas,	de	sus	tobillos,	de	su	abdomen.	Brilló	sobre	sus	rostros	con
algo	 más	 que	 luz.	 Transmitía	 un	 sosiego	 que,	 en	 aquel	 entorno	 misterioso	 y
amenazante,	aumentó	la	sensación	de	irrealidad	y	les	hizo	pensar	que	todo	aquello	era
un	sueño.	No	había	paredes	cerca,	pero	el	eco	de	sus	movimientos	sugería	que	aquel
cenotafio	 tenía	 las	 mismas	 dimensiones	 del	 palacio	 bajo	 el	 que	 estaba	 construido.
Aisaan	 se	 encontraba	 tumbado	 en	 el	 suelo	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 en	una	 aparatosa
posición	de	suicida	frustrado.	Sentado	sobre	su	pecho,	un	gato	fijaba	en	él	dos	ojos
curiosos,	 carbones	 ardiendo	 en	 su	 cabeza	 blanquísima.	 Se	 incorporó	 lentamente,
mientras	los	demás	terminaban	de	bajar.	El	gato	saltó	a	su	regazo,	y	de	ahí	al	suelo.

Los	cuatro	 lo	contemplaron	en	silencio.	Les	recorrió	una	 inexplicable	sensación
de	 vértigo.	 De	 pronto,	 todos	 lo	 sintieron:	 algo	más	 grande	 que	 ellos	 mismos,	 que
Mandressla	 y	 que	 el	 terror	 de	 las	 últimas	horas	 acababa	de	pasar	 a	 su	 lado	 en	una
corriente	de	aire	estepario.

—Yo…	—balbució	Aisaan,	incapaz	de	hablar.
—Sí…	—dijo	Sir	Tadeus.
—Conozco…	a	este…	gato	—articuló	Melquíades,	sin	saber	lo	que	decía.
—Gata	—corrigió	Aleatha.
—Gata	—corroboró	Aisaan—.	Es…	ella…	es…	Kitty.
—Kitty	—repitió	Tadeus.
—Pride	—terminó	el	titiritero,	palabras	que	no	tenían	sentido	para	ellos.
—Señorita	Pride	—dijo	Aleatha,	y	en	ese	momento	la	gata	se	dio	media	vuelta	y

se	 esfumó	 entre	 las	 sombras.	 La	 sensación	 que	 les	 había	 aturdido	 desapareció—.
¡Seguidla!

Echaron	a	correr	detrás	de	ella.	La	antorcha	les	guiaba	a	duras	penas.	El	animal	se
internó	 en	 un	 pasadizo	 cercano.	 Al	 otro	 lado	 del	 dintel,	 tres	 escaleras	 diferentes
ascendían	 hacia	 la	 oscuridad.	 Tuvieron	 la	 impresión	 de	 estar	 adentrándose	 en	 un
laberinto.

—En	 el	 nombre	 de	 Sylandarix	—preguntó	Aisaan	 en	 plena	 carrera—,	 ¿qué	 ha
pasado?

—No	lo	sé	—resolló	Tadeus,	mirando	con	recelo	cómo	brillaba	el	suplicante—.
Pero	estamos	persiguiendo	a	un	gato	por	un	corredor	construido	en	Otrosdías.	Esto	no
puede	terminar	bien.

Atravesaron	 interminables	pasillos	y	estancias	a	 toda	prisa.	Aquel	 lugar	era	una
mansión	 de	 ventanas	 ennegrecidas	 de	 polvo	 y	 barro.	 Los	 únicos	 habitantes	 de
aquellos	 salones	 olvidados	 eran	 los	 tapices	 que	 se	 derramaban	 por	 las	 paredes,	 y
descomunales	pedestales	ocupados	por	estatuas.	Gigantescos	paños	blancos	cubrían
cuadros	y	efigies.	En	la	penumbra,	se	antojaban	centinelas	emboscados	que	guardaran
para	siempre	un	tesoro	secreto.	Todos	corrían,	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Sabían	que
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no	 se	 debía	 observar	 fijamente	 las	 imágenes	 pintadas	 en	 esos	 lienzos.	 Uno	 podía
perderse	en	 las	visiones	de	aquella	era	maldita	que	 jamás	debió	existir.	También	se
decía	que,	con	la	llave	adecuada,	las	imágenes	podían	revelar	un	camino	a	su	interior.

No	importaba	cuánto	corriesen,	la	gata	les	sacaba	ventaja.	Aisaan	creyó	ver	que
algo	se	movía	junto	a	ellos,	una	cabeza	que	se	giraba	en	su	dirección.	En	el	latido	que
permaneció	dentro	del	 círculo	de	 la	 luz,	 comprobó	que	era	 imposible:	 sólo	era	una
estatua.

Por	un	instante	creyeron	haberla	perdido,	y	sólo	un	maullido	lejano	les	hizo	dar
con	la	dirección	correcta.	Un	resplandor	amarillento	se	vislumbró	a	lo	lejos.	La	gata
atravesó	 un	 dintel	 en	 el	 que	 terminaba	 el	 corredor.	 Tras	 él	 brillaba	 fuego	 de	 teas.
Entraron,	exhaustos.	Todos	creyeron	que	 les	había	 llamado,	pero	después	de	cruzar
aquella	puerta,	jamás	tendrían	la	oportunidad	de	discutirlo.

4

Dando	gracias	a	su	Señora,	Aisaan	extinguió	la	luz	que	surgía	de	su	interior.	Su
escasa	 orientación	 le	 indicó	 que	 debían	 de	 encontrarse	 en	 uno	 de	 los	 brazos	 del
palacio.	 Componían	 la	 estancia	 tres	 terrazas	 escalonadas,	 de	 nuevo	 en	 forma	 de
herradura,	contenidas	unas	en	otras	y	conectadas	por	escaleras	de	mármol.	Cada	uno
de	los	tres	niveles	estaba	plagado	de	esculturas,	todas	altivas	en	sus	pedestales,	todas
cubiertas	 a	 su	 vez	 por	 más	 telas	 blancas.	 Contuvieron	 el	 aliento,	 pues	 sabían	 que
ocultaban	a	los	dioses	y	a	los	héroes	de	Otrosdías.	Aquel	salón	debía	de	haber	sido	un
lugar	de	adoración.	Ahora	no	era	más	que	un	cementerio	de	imágenes,	como	jueces
de	un	tribunal	olvidado.	Era	imposible	contar	cuántas	estatuas	había.

Teas	 doradas	 salpicaban	 las	 esquinas	 de	 cada	 planta.	 Las	 paredes	 del	 nivel
superior	 estaban	 flanqueadas	 por	 arcadas	 del	 tamaño	 de	 un	 cíclope,	 de	 las	 cuales
pendían	 sobrias	 cortinas	 de	 color	 violeta.	El	 techo	había	 sido	 reemplazado	por	 una
telaraña	de	vidrio	y	listones	de	hierro,	a	través	del	cual	les	escrutaba	el	ojo	nublado	de
la	noche.

La	 gata	 se	 escurrió	 escaleras	 abajo.	 Vieron	 su	 cola	 blanca	 perderse	 entre	 los
pedestales,	y	de	pronto	se	sintieron	más	solos.

—Espero	que	podáis	decirme	qué	hacemos	ahora	—dijo	Melquíades.
—Estos	 son	 los	 rebeldes	—gruñó	Aleatha,	 abarcando	 la	 sala	 con	 los	 brazos—.

Son	 los	 que	 nos	 iban	 a	 llevar	 hasta	 Tasianara.	 Los	 que	 conocen	 la	 salida	 de
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Mandressla.	 Adelante,	 preguntadles	 cómo	 se	 detiene	 a	 esas	 criaturas.	 Si	 conseguís
que	estas	piedras	hablen,	yo	misma	me	subiré	a	una	de	estas	columnas	a	posar	por
toda	la	eternidad.

Resopló.	Se	adentró	entre	el	ejército	de	estatuas	y	tiró	del	paño	que	tapaba	una	de
ellas,	 descubriendo	 la	 efigie	 de	una	guerrera,	 que	hundía	 su	 lanza	 en	una	 serpiente
enroscada	entre	sus	pies.

Melquíades	paseó	por	el	piso	más	elevado.	La	curiosidad	le	impulsó	a	apartar	una
de	las	cortinas	pegadas	a	la	pared.	Tras	ella	había	una	puerta	de	un	acabado	extraño,
quizá	extranjero.	Parecía	artificial	en	aquel	entorno.	Era	similar	a	la	que	había	junto
al	 lecho	donde	Tasianara	agonizaba.	Se	acercó	a	ella	con	cautela.	Llevó	 la	mano	al
pomo,	presintiendo	más	que	viendo	un	ligero	temblor	al	otro	lado.

La	voz	de	Sir	Tadeus	le	sobresaltó.
—Tiene	que	haber	alguien	aquí	—rogó	el	amadís	al	esquivo	aire	de	sepulcro—.

Alguien	mantiene	encendidas	estas	teas.
Melquíades	corrió	la	cortina	y	se	apartó,	mirando	hacia	atrás	con	recelo.	No	lejos

de	él,	Aisaan	anadeaba	entre	el	ejército	de	bloques	de	mármol.	Se	detuvo	delante	de
uno	 y	 también	 tiró	 de	 su	 mortaja.	 Era	 una	 amazona,	 orgullosa	 en	 su	 monumental
caballo.	Descubrió	otra	junto	a	ella,	una	doncella	que	sostenía	un	arpa.	A	su	lado,	una
aguerrida	 mujer	 armada	 con	 un	 arco	 fijaba	 la	 vista	 en	 su	 blanco	 para	 toda	 la
eternidad.

Son	todas	mujeres,	tuvo	tiempo	de	pensar,	y	entonces	la	estatua	le	miró.	Fue	sólo
un	segundo.	Los	ojos	de	mármol	se	abrieron,	y	en	su	 interior	vio	 iris	humanos.	En
ellos	había	un	brillo	homicida.

—¡Las	estatuas!	—gritó,	antes	de	que	la	flecha	de	piedra	saliera	disparada	hacia
él.	A	esa	distancia,	debería	haberle	atravesado	la	garganta,	pero	el	sobresalto	le	hizo
trastabillar	 y	 caer	 sentado.	 El	 proyectil	 chasqueó	 contra	 el	 suelo.	 Los	 demás	 no
tuvieron	tiempo	de	reaccionar.	Sólo	acertaron	a	ver	un	movimiento	furtivo,	un	reflejo
marmóreo,	antes	de	que	las	teas	se	apagaran.

El	aire	se	llenó	de	un	olor	terroso.	Se	multiplicaron	los	aleteos	y	los	suspiros,	los
roces	 contenidos,	 los	 susurros	 amenazadores.	 No	 osaban	 moverse.	 Aisaan	 oía	 la
respiración	 de	 Aleatha;	 y	 por	 encima	 de	 ella,	 su	 propia	 sangre	 bombeando	 en	 el
pecho.	Algo	se	movió	cerca	de	él	con	un	susurro	entrecortado.	Cayó	a	su	 lado	una
sábana.	Silencio.	Un	tintineo.	Un	filo	lamiendo	el	aire.	Una	maldición	entre	dientes.
La	negrura	y	 la	alarma	embotaban	el	resto	de	sus	sentidos.	Reculó.	Apoyó	la	mano
contra	una	superficie	fría,	y	esa	superficie	se	apartó.	 Intuyó	figuras	en	movimiento.
Creyó	ver	dos	cuerpos	esbeltos	que	se	cruzaban	en	el	aire.	Un	fantasmagórico	baile
de	 ninfa	 tenía	 lugar	 a	 su	 alrededor.	 No	 había	 sonidos,	 más	 allá	 de	 los	 que	 ellos
mismos	 producían.	 Quería	 llamar	 a	 los	 otros,	 pero	 temía	 descubrirse.	 Todo	 tenía
tintes	de	pesadilla,	de	angustiosa	fantasía	infantil.	Les	tenían.	Les	tenían	y	no	sabían
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qué	querían.	Aquello	era	una	locura;	morir	a	manos	de	los	supuestos	rebeldes.
Los	rebeldes.
Un	momento.
—Un	momento	—jadeó—.	¡Venimos	huyendo	de	ellos!	¡Venimos	huyendo	de	los

enamorados!	¡Os	lo	suplico,	ayudadnos!
Enamorados.	No	tenía	idea	de	cómo	se	le	había	ocurrido	ese	nombre.	Su	propia

voz	le	sonó	extraña	en	aquel	salón	ciego,	en	el	bosque	de	piedra	en	el	que	se	habían
internado	 como	 niños	 en	 un	 cuento	 de	 hadas.	Oyó	 un	 amago	 de	 lucha,	 y	 el	 golpe
sordo	que	causa	un	cuerpo	cuando	da	contra	el	suelo.	Entonces	sucedió	lo	que	había
estado	esperando	y,	al	mismo	tiempo,	temiendo.

Comenzaron	a	hablar.

enamorados	venís	amorados	huyendo	rados
porqué	namorados	hastaquí	morados	dellos

No	tenían	voces.	No	en	el	sentido	estricto	de	la	palabra.	Sonaba	más	bien	como
grava	cayendo	por	una	ladera,	como	guijarros	rebotando	en	un	estanque.	Pero	Aisaan
no	 tenía	 tiempo	para	 imágenes	poéticas.	Si	no	conseguía	que	 les	 escucharan,	 aquel
jardín	de	piedra	sería	su	tumba.	Una	hostilidad	nada	imaginaria	manaba	de	aquellos
seres.	 Se	 movían	 entre	 ellos	 con	 soltura,	 pasando	 de	 un	 pedestal	 a	 otro,
intercambiando	posiciones	como	piezas	en	un	juego	de	cardenales	estrategas.

—Nos	buscan	los	hijos	del	amor	roto	—improvisó.	Dio	gracias	a	su	dragona	por
su	 última	 conversación	 con	 Tasianara—.	 Quieren	 matarnos,	 o	 apresarnos,	 no	 lo
sabemos.	Pero	sabemos	que	no	podemos	dejar	que	nos	atrapen.	Tenemos	miedo.	Si
sois	 sus	 enemigas,	 entonces	 somos	 vuestros	 amigos.	 No	 somos	 una	 amenaza	 para
vosotras.

Respiró	hondo,	y	esperó	 la	 respuesta.	Cerca	de	él,	podía	sentir	cómo	 los	demás
contenían	el	aliento.	Intuyó	un	nuevo	movimiento	a	su	alrededor,	y	supo	que	la	danza
de	piedra	seguía	su	curso.

amenaza	notiene	nosois	laroca	nosois	masque	carne
laroca	vosotros	amigos	unamenaza	notiene	masque	preguntas

—¿Preguntas?	—Aisaan	 intentaba	 concentrarse,	 deshilar	 sus	 palabras	 trenzadas
—.	¿Qué	queréis	preguntarnos?

—Basta.
La	danza	se	interrumpió	súbitamente.	Todas	callaron.	De	repente	se	iluminó	una

tea	en	la	oscuridad.	Y	otra,	y	otra.	Aisaan	consiguió	ver	a	los	demás,	no	muy	lejos	de
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él.	Sir	Tadeus	se	mantenía	en	guardia,	la	espada	en	alto.	Melquíades	apoyaba	un	codo
en	 el	 suelo,	 la	 sangre	 chorreando	 por	 una	 brecha	 en	 la	 sien.	 A	medida	 que	 la	 luz
volvía	 a	poblar	 el	 jardín,	 entre	 la	 constelación	de	pedestales	y	 esculturas	 se	perfiló
una	forma	humana.	Se	había	mantenido	al	margen	de	aquel	baile	onírico.	Permaneció
lejos	del	círculo	de	luz,	de	manera	que	sólo	intuían	su	silueta.	Un	siseo	acompañó	sus
palabras.

—No	habrá	preguntas.	El	granito	espera.	El	mármol	oye.	La	caliza	se	lasca,	pero
resiste.	 La	 carne	 es	 carne,	 viva	 o	 muerta.	 Para	 nosotras,	 sólo	 un	 detalle	 marca	 la
diferencia.

—¿Y	cuál	es	ese	detalle?
—Si	amáis	o	no	amáis.

amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis
amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis	amáis

El	 eco	 de	 miserere	 se	 extendió	 entre	 todas	 las	 estatuas.	 Ahora	 Aisaan	 las
distinguía.	 Todas	 tenían	 ojos	 humanos,	 bellísimos	 iris	 acentuados	 por	 la	 falta	 de
humanidad	 de	 la	 roca	 que	 era	 su	 piel.	 De	 su	 portavoz,	 oculta	 tras	 el	 velo	 de	 la
oscuridad,	 sólo	 podía	 adivinar	 la	 forma,	 también	 femenina,	 y	 una	 profusión	 de
cabellos	enmarañados.	Supo	lo	que	tenía	que	responder,	y	sintió	un	alivio	 íntimo	al
saber	que	no	les	estaba	mintiendo.

—No	 —aseguró—.	 Somos	 carne	 viva,	 pero	 no	 amamos.	 Los	 que	 aman	 son
nuestros	enemigos.

Enmudecieron	 todas	 al	 unísono.	 La	 silueta	 en	 la	 sombra	 asintió	 y	 se	 acercó.
Mientras	salía	a	 la	 luz,	 fue	atándose	sobre	 los	ojos	un	pañuelo	sucio,	deshilachado.
Aun	así,	avanzó	con	seguridad	hasta	ellos.

Al	verla,	Aisaan	no	pudo	controlar	por	más	tiempo	el	temblor	que	anidaba	en	sus
tripas.	Tenía	un	cuerpo	mestizo,	a	caballo	entre	dos	mundos	irreconciliables.	La	carne
y	el	mármol	 convivían	en	dudosa	armonía	en	 su	piel.	Pero	 lo	que	desató	 su	miedo
fueron	los	cabellos.	Una	maraña	de	serpientes	vivas	se	agitaba	en	su	cabeza.	Dientes
goteantes	de	veneno.	Escamas	brillantes.	Silbidos	amenazadores.	La	mayoría	clavaba
una	mirada	hambrienta	en	ellos.

Las	 estatuas	 inclinaron	 levemente	 la	 cabeza	 ante	 ella.	 Ninguno	 de	 sus	 rostros
traicionó	la	mínima	emoción.

La	mujer	se	acercó	a	Aisaan,	le	cogió	el	mentón	como	si	pudiera	verle	y	alzó	su
rostro.

—Nuestros	 pasos	 nos	 han	 conducido	 hasta	 vosotras	 —masculló	 él,	 la	 voz
empantanada—…	buscando	ayuda.

—Es	cierto	—dijo	ella	después	de	unos	segundos	de	ciego	escrutinio—.	En	ti	sólo
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hay	una	compasión	necia.	La	Plaga	no	te	ha	alcanzado.	No	tienes	nada	que	temer	de
nosotras.

Sus	serpientes	se	giraron	al	unísono,	se	centraron	en	Sir	Tadeus.	Aisaan	pensó	en
Tasianara	y	se	mordió	el	labio.	Unos	instantes	después,	la	mujer	volvía	a	esbozar	una
mueca	satisfecha.	Aisaan	le	miró	extrañado.	El	amadís	bajó	la	vista.

Cuando	las	docenas	de	ojos	de	reptil	se	posaron	sobre	Aleatha,	ella	atrapó	con	un
movimiento	centelleante	una	de	las	serpientes	y	la	retorció	delante	de	la	venda	de	su
dueña.	 Un	 demencial	 ruido	 de	 cascabeles	 se	 extendió	 por	 la	 mortal	 pelambrera.
Incontables	 armas	volvieron	 a	 apuntar	 a	 la	menuda	 elfa,	 que	no	 aflojó	un	 ápice	 su
presa.	Los	músculos	de	la	mandíbula	se	le	marcaban,	los	djals	temblaban	levemente.

—Ni	tú	ni	tus	muñequitas	comprenderéis	jamás	lo	que	es	el	amor	de	un	sunnai	—
susurró—.	Basta	de	inspecciones.

Una	 de	 las	 estatuas	 apareció	 al	 instante	 detrás	 de	 ella.	Una	 lanza	 carcomida	 se
apoyó	entre	los	omóplatos	de	la	elfa.

—Cuidado,	 perra	—amenazó—,	 estás	 delante	 de	 Auriale,	 la	 primera	 entre	 las
herejes.	 Una	 palabra	 suya	 puede	 salvarte.	 Un	 gesto	 y	 terminarás	 muerta.	 No	 te
conviene	ofenderla.

Aleatha	abrió	los	dedos.	La	tal	Auriale,	sin	embargo,	volvió	a	sonreír.
—Si	no	te	gusta	que	te	miren	bajo	la	falda,	deberías	haberte	quedado	fuera	de	la

sacristía	—replicó—.	Pero	está	bien,	no	más	inspecciones.	Si	decís	la	verdad,	y	así	lo
parece,	 os	 persiguen	 los	 hijos	 del	 amor.	 Ignoro	 cómo	 habéis	 llegado	 tan	 hondo	 en
nuestra	casa	sin	que	os	matase	cualquiera	de	nuestras	hermanas,	pero	tendréis	tiempo
de	explicaros.	Aquí	 sois	bienvenidos.	Podéis	 resguardaros	bajo	nuestro	 techo.	—Se
desprendió	de	la	venda,	aunque	seguía	con	los	ojos	cerrados—.	Ha	empezado	a	nevar
fuera.

5

El	agua	caliente	en	sus	piernas	fue	una	bendición.	Aisaan	se	deslizó	en	el	interior
de	 la	 bañera,	 sin	 preguntarse	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí	 ni	 quién	 la	 había
calentado.	Se	limitó	a	dejar	diluir	su	mente,	permitir	que	se	dispersaran	los	terrores	de
la	noche	en	aquel	bálsamo	casi	hirviendo.

Un	fuego	tímido	bailaba	en	las	teas.	La	habitación	era	pequeña,	aunque	ya	había
tenido	oportunidad	de	ver	que	las	dimensiones	del	palacio	eran	absurdas.	Las	paredes
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estaban	 recubiertas	 de	 inquietantes	 cuadros	 cubiertos.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 ello;
intentó	no	pensar	en	nada.	Hilillos	de	sangre	se	desprendían	de	sus	múltiples	heridas
y	 se	 desperezaban	dentro	del	 agua,	 dibujando	 formas	 fantasiosas,	 criaturas	marinas
salidas	de	 los	sueños	de	un	pintor	alucinado.	Hasta	ese	momento,	no	se	había	dado
cuenta	 de	 lo	 cansado	 que	 estaba.	Mientras	 su	 conciencia	 se	 hacía	 líquida	 y	 se	 iba
apagando,	se	permitió	preguntarse	dónde	estarían	 los	otros,	 si	 les	estarían	cuidando
tan	bien	como	a	él,	si	estarían…

—Si	os	dormís	en	la	bañera,	despertaréis	entre	ahogados.
La	voz	 lo	arrancó	del	sueño.	Su	alarma	se	desinfló	en	simple	enojo	al	ver	a	Sir

Tadeus,	sentado	 junto	a	 la	bañera.	Pensó	fugazmente	en	cubrirse,	pero	el	apunte	de
pudor	también	se	diluyó	en	el	agua.

—¿Por	qué	no	estás	descansando?	—preguntó—.	Quién	sabe	cuándo	tendremos
otra	oportunidad	de	reponernos.

—¿Quién	 sabe	 si	 la	 estamos	 teniendo	 ahora?	—replicó	 él—.	Hay	 algo	 que	me
impulsa	 a	 no	 fiarme	 de	 estas…	mujeres.	 No	 veo	 ningún	 tipo	 de	 organización.	 No
están	planeando	escapar,	ni	contraatacar.	Simplemente	se	esconden.	A	fe	mía	que	no
sé	si	aquí	encontraremos	la	ayuda	que	necesitamos.

—Nos	han	ofrecido	alimentos,	un	baño,	un	techo.	Creo	que	no	tenemos	nada	que
temer	de	ellas.

—Pero	no	estamos	más	cerca	de	 la	verdad.	Ni	 tampoco	de	erradicar	el	mal	que
vive	en	Mandressla.

—Tadeus	 —suspiró,	 exasperado—,	 ¿por	 qué	 te	 castigas	 tanto?	 ¿Pretendes
enfrentarte	a	ese	concepto	ominoso,	ese	Mal	sin	forma	acerca	del	que	tanto	pregonas,
sin	siquiera	dormir?	Los	héroes	también	duermen,	y	comen,	y	cagan	y	hasta	follan.
—Se	mordió	el	labio	al	ver	la	expresión	del	amadís—.	Te	pido	perdón.

—No	es	necesario.
—Sólo	 quiero	 decir	 que,	 si	 alguien	 te	 tiende	 una	 mano,	 no	 es	 un	 signo	 de

debilidad	aceptarla.
—Siempre	y	cuando	uno	se	merezca	esa	mano	tendida.
—¿Crees	que	no	te	la	mereces?
—No	estoy	seguro	de	merecer	nada.
—Ese	es	el	problema	contigo,	Tadeus.	¿No	es	cierto?	Todo	o	nada.	Si	no	eres	el

capitán	que	se	sacrifica	por	sus	bravos	hombres,	te	ves	relegado	al	último	escalón	de
la	felonía.	No	sé	 lo	que	 te	dijo	Tasianara	en	el	 taller	del	Relojero,	pero	no	deberías
dejar	que	te	afectase.

El	amadís	se	removió	incómodo.
—Tasianara	me	arrancó	el	corazón	—dijo.
Le	contó	lo	que	había	sucedido	en	las	habitaciones	del	Relojero.
—Cuando	 desperté,	 no	 había	 pasado	 nada	 —concluyó—.	 Mi	 cuerpo	 está
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magullado,	 pero	 entero.	Mi	 corazón	 sigue	 en	 mi	 pecho.	 Pero	 está	 ahogado	 por	 la
culpa.

—¿Crees	que	fue	el	enmascarado	quien	te	curó?
—Quizá	—dijo	él—.	O	quizá	Tasianara	sólo	podía	asustarme.	Quizá	no	puedan

hacer	daño	a	los	que	realmente	aman.	Por	mi	vida	que	no	lo	sé.
—Pero	¿por	qué	querría	hacerte	daño?
Por	 unos	 segundos,	 el	 amadís	 no	 respondió.	 El	 agua	 goteaba	 de	 la	 nariz	 de

Aisaan;	podía	sentir	cómo	se	arrugaban	las	yemas	de	sus	dedos.
—Iba	a	abandonar	a	Tasianara.
La	 mandíbula	 de	 Aisaan	 cayó.	 Pensó	 en	 el	 amenazante	 escrutinio	 de	 las

serpientes.
—Tu	Secreto…
—Así	es.	Ya	no	la	amaba.
—¿Cómo…?	—La	dulce	expresión	de	la	niña	elfa	se	hincó	como	un	clavo	en	la

mente	de	Aisaan—.	¿Por	qué?
Tadeus	no	le	miraba.	Se	encogió	como	si	sobre	los	hombros	soportase	los	pecados

de	varias	vidas.
—La	primera	vez	que	la	vi,	Tasianara	llovió	sobre	mí.
Así	empezó	el	amadís	su	historia	de	amor.
—Fue	 en	Vetusta,	 hace	menos	 de	 dos	 años.	 Era	 tiempo	 de	 celebraciones	 en	 la

heroica	ciudad;	los	hijos	del	Virrey	iban	a	beber	el	agua.	Yo	formaba	parte	del	séquito
del	Primus	Inter	Pares	de	Talgris,	en	calidad	de	protector	personal.

»La	primera	noche	de	los	festejos,	se	organizó	la	tradicional	caza	de	dríadas	en	el
jardín	 laberinto	 del	 palacio.	 Supongo	 que	 conocéis	 las	 reglas	 del	 juego;	 los
participantes	 levitan	 a	 través	 del	 laberinto	 encantado,	 armados	 sólo	 con	 una	 vara
embadurnada	en	néctar	de	melisandre.	El	primero	que	capture	una	dríada	y	salga	del
laberinto	sin	haber	tocado	el	suelo,	habrá	ganado	el	derecho	de	recibir	un	beso	de	la
novia.	 Santiago	 me	 perdone,	 pero	 viendo	 la	 cara	 de	 la	 hija	 del	 Virrey,	 no	 era	 un
premio	deseable.	Sin	embargo,	el	Primus	me	eligió	a	mí	para	participar	en	su	nombre.

»Sumergí	mis	botas	en	el	barril	de	polvo	estelar,	y	al	 instante	estaba	 flotando	a
dos	palmos	del	suelo.	Me	interné	en	el	laberinto,	vara	en	mano.	Las	chirimías	tocaban
sonatas	del	Principado	Troll.	Yo	esperaba	que	alguien	capturase	 rápidamente	 a	una
dríada	y	pudiésemos	 terminar	con	aquella	 frivolidad.	Paseé	por	 los	corredores,	más
ocupado	 en	 admirar	 las	 tallas	 de	 los	 duendes	 en	 la	 hiedra	 que	 en	 el	 juego.	 Pero
entonces	sucedió	algo	que	no	había	esperado:	cuando	llegué	al	centro	del	laberinto,	el
cielo	se	 iluminó	con	el	 resplandor	de	 las	estrellas	viajeras.	Y	como	sucede	siempre
que	las	estrellas	se	mueven,	la	magia	enmudeció.	Dejé	de	flotar	de	pronto	y	me	hundí
hasta	 los	 tobillos	 en	 el	 barro.	 A	 duras	 penas	 pude	 aguantar	 el	 equilibrio.	 Una	 luz
plateada	me	 cegó.	 Era	 tan	 intenso	 que	 tuve	 que	 cubrirme	 los	 ojos.	 Tal	 y	 como	 lo
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recuerdo,	 lo	 que	 pasó	 a	 continuación	 fue	 que	 sentí	 algo	 caer	 hacia	mí.	 Si	 hubiera
podido	ver,	me	habría	apartado.	En	lugar	de	eso,	reaccioné	sin	pensar.	Cuando	pude
abrir	los	ojos,	me	descubrí	sosteniendo	en	brazos	a	la	criatura	más	bella	de	la	tierra.
Entonces	ella	abrió	la	boca,	y	supe	que	no	era	la	tierra	su	reino.

»Me	preguntó	mi	nombre	en	un	belenthano	fluido,	inusual	en	un	sunnai.	No	pude
responder.	Era	presa	de	un	estupor	infantil	que	ahora	me	avergüenza.	Me	limitaba	a
contemplar	sus	ojos.	Pensaba	en	océanos.	Ella	sonrió,	pero	no	a	mí.	Una	dríada	había
surgido	de	 la	 espesura	y	 jugueteaba	 entre	 sus	dedos.	Miró	mis	pies	hundidos	 en	 el
barro	y	comprendió.	Recuerdo	perfectamente	lo	que	dijo:	Me	temo	que	mi	llegada	os
ha	arrebatado	la	victoria,	mi	buen	amadís.	No	sé	qué	extraño	impulso	se	apoderó	de
mí.	 Jamás	 me	 habría	 atrevido	 a	 hacer	 algo	 semejante	 en	 otras	 circunstancias.	 La
afiancé	en	mis	brazos	y	eché	a	caminar.	Ella	no	dijo	nada,	pero	clavó	en	mí	aquellos
ojos	de	plata	incandescente	mientras	salíamos	del	laberinto,	yo	llevándola	a	ella,	ella
llevando	a	la	dríada.

»El	Virrey	encontró	la	situación	muy	divertida.	Decidió	que,	puesto	que	no	había
tocado	el	suelo,	la	elfa	había	ganado.	Ella	declinó	el	beso	y	pidió	una	gracia	diferente:
Quisiera,	señoría,	que	me	revelaseis	el	nombre	del	artífice	de	mi	victoria,	puesto	que
parece	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra	 alguna	 en	 mi	 presencia.	 Las	 mejillas	 me
ardieron	 ante	 la	 carcajada	 de	 la	 Corte	 al	 completo.	 Por	 favor,	 dijo	 el	 Virrey	 entre
risas,	 reveladle	 vuestro	 nombre	 a	 la	 embajadora	 estrellaerrante.	 Tartamudeé	 mi
nombre	 y	 mi	 título,	 y	 escapé	 de	 allí	 como	 si	 me	 persiguiese	 todo	 un	 ejército
cronopios.

»Desde	entonces	no	hubo	instante	en	que	no	la	imaginase	en	mi	mente.	No	volví
a	verla	hasta	tres	noches	después.	Acababa	de	terminar	mi	turno	de	guardia,	y	volví	al
jardín	 laberinto.	Su	 recuerdo	me	aturdía.	Quería	estar	en	el	 sitio	donde	había	caído
literalmente	en	mis	brazos.	Quería	buscar	su	olor	entre	la	espesura.	En	lugar	de	eso	la
encontré	 a	 ella.	 Estaba	 sola,	 en	 la	 puerta	 del	 laberinto.	 Me	 acerqué.	 Buscaba
desesperadamente	algo	que	decir,	pero	fue	ella	quien	habló:	Es	de	mi	parecer	que	la
victoria	del	otro	día	debería	haber	sido	compartida.	Quizá	deberíamos	jugar	otra	vez
para	averiguar	a	quién	de	los	dos	pertenece	realmente.	Oí	mi	propia	voz	preguntando
cuál	debería	ser	en	tal	caso	el	premio.	Ella	sonrió	y	se	internó	silenciosamente	en	el
pasadizo	 de	 la	 izquierda.	 Yo	 seguí	 el	 camino	 de	 la	 derecha,	 sabiendo	 dónde
acabaríamos	por	encontrarnos.
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Mandressla	 me	 duele.	 En	 los	 párpados.	 En	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 En	 el
costado.	 En	 las	 infinitas	 espinas	 de	 su	 frente.	 Mandressla,	 una	 crucifixión	 de
recuerdos,	 un	 rosario	 de	 momentos	 desaparecidos,	 evaporados,	 prohibidos.	 El
descanso	insensato	de	los	demás.	La	marea	de	recuerdos	sobre	mí,	en	mi	mente,	a	mi
alrededor.	A	través	de	las	ventanas	cubiertas.	Tenazas	en	el	estómago.	Yunques	en	mi
pecho.	Y	al	final,	sólo	la	necesidad	de	estar	sola,	sola.	Sola.

Sólo	silencio.	Silencio	de	plata	en	el	cielo.	Silencio	en	el	Padre,	cubierto	por	un
sudario	de	nubes	milenarias.	Silencio	en	mi	interior,	en	mi	vientre	angustiado.	La	voz
de	 mi	 Padre,	 apagada,	 extinta,	 ausente.	 Desde	 mi	 llegada	 aquí.	 Angustia,	 dolor.
Oscuridad,	silencio.	Sin	explicación.	Sin	magia.	Sin	Tasianara.

Sólo	oscuridad.	Oscuridad	arrebolada	en	el	vacío	de	 los	corredores,	en	 las	salas
amplias	como	catedrales	robadas,	entre	los	lienzos,	en	los	sueños	escarchados	de	los
prisioneros	en	los	cuadros,	en	las	escaleras,	en	los	dinteles.	Respiración	entrecortada.
Mis	 ojos,	 cerrados,	 suplicantes.	 Fuera.	 Fuera.	 Y	 poco	 a	 poco,	 la	 calma.	 No	 más
recuerdos.	El	 control	 de	mí	misma,	 otra	 vez.	No	más	 recuerdos.	No	más	 pérdidas.
Hoy	no.

El	olor	del	peligro.	De	repente,	en	medio	de	la	calma.	En	las	esquinas,	en	las	teas
encendidas,	en	las	palabras	envenenadas	de	la	piedra,	en	la	amargura	retorcida	en	el
vientre	 de	 las	 estatuas.	 Secretos.	 Por	 todas	 partes.	 La	 desconfianza,	 hija	 de	 la
precaución,	mi	única	compañera	en	este	pasillo	desolado	en	mitad	del	palacio.

Algo	escondido.	Mis	pasos	erráticos,	pero	cautelosos.	Algo,	escondido,	en	algún
lugar.	 Una	 premonición,	 un	 pálpito.	 Una	 caricia	 sobre	 los	 dedos	 de	 mi	 intuición.
Mentiras.	 Secretos	 en	 la	 piedra.	 Algo,	 escondido,	 cerca.	 Salas,	 corredores,	 salas.
Cuadros,	 cuadros,	 cuadros.	 Izquierda,	 derecha.	 Perdida.	 Mis	 pasos,	 tranquilos	 al
principio,	ahora	una	carrera.	Algo,	escondido,	cerca,	más	cerca.

Una	 sombra.	 Mi	 respiración	 entrecortada.	 El	 restallido	 de	 una	 ola	 de
reconocimiento.	 Su	 silueta.	 Inconfundible.	 Su	 rostro,	 deforme.	 Sus	 ojos,	 fuego.	 Su
expresión,	 odio.	 Mi	 grito.	 Su	 huida.	 Absurda	 persecución.	 El	 eco	 de	 sus	 pasos.
Escaleras	abajo.	Más	abajo.	Catacumbas.	Mi	súplica.	Por	favor.	Su	huida.	Túneles.	A
través	 de	 un	 dintel,	 de	 una	 puerta.	Mi	 llegada,	 segundos	 después.	 Vacía.	 Vacía	 de
Tasianara.	Llena	de	horror.

Mis	 ojos,	 desorbitados.	 Mi	 boca	 arrugada	 de	 asco,	 de	 repugnancia,	 de
conmiseración.	 La	 constatación	 de	 mis	 temores.	 El	 Secreto	 de	 la	 piedra,	 ante	 mí.
Estatuas,	sí,	pero	humanas.	Y	por	tanto,	despreciables.	Mi	suspiro	cansado.	Tasianara,
perdida.	Otra	vez.

Un	pensamiento:	En	este	lugar	perdido,	Mandressla	me	duele.
Me	duele.
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Me	duele.

7

La	cara	de	Aisaan	fluctuaba	en	las	ondas	del	agua.
—Es	una	historia	hermosa	—dijo—.	Difícil,	pero	hermosa.
—No	volvimos	 a	 separarnos.	Pero	un	día	 la	miré,	 y	 supe	que	había	 terminado.

Tan	simple	y	tan	brutal	como	la	vida.	No	podía	creerlo.	Me	costó	meses	de	mentirme
a	mí	mismo.	Pero	tuve	que	terminar	aceptándolo	—suspiró—.	Íbamos	a	beber	el	agua
en	Mandressla.

Aisaan	se	sobresaltó.	Una	idea	emergió	en	el	torrente	de	sus	pensamientos.
—¿Aleatha	lo	sabe?
Sir	 Tadeus	 negó.	 El	 suplicante	 bajó	 la	 vista.	 La	 sangre,	 su	 sangre,	 empezaba	 a

enturbiar	el	agua.	Pero	al	menos,	sabía	que	las	heridas	cicatrizarían.	La	culpa	que	el
amadís	llevaba	dentro	jamás	sanaría.

—No	merezco	manos	tendidas	—concluyó	Sir	Tadeus—.	Merezco	perder	lo	que
le	he	arrebatado	a	Tasianara.	Soy	una	mala	persona.

—Eso	es	una	 insensatez	—típica	de	un	amadís,	añadió	mentalmente—.	No	eres
culpable	por	sentir	o	dejar	de	sentir	algo.

—Pero	 lo	 soy	por	 las	 consecuencias.	Si	Tasianara	no	me	hubiera	 amado,	 ahora
estaría	viva.	 ¿Acaso	no	 recordáis	 lo	que	dijo?	La	dictadura	del	 amor.	Signifique	 lo
que	signifique.

Aisaan	chasqueó	la	lengua.
—Puesto	 que	 tú	 me	 has	 contado	 una	 historia	 —dijo—,	 permite	 que	 ahora	 te

cuente	yo	otra.	Cuando	la	Emperatriz	Belenth	I	revivió	y	volvió	a	sentar	sus	huesos
envenenados	en	el	trono	del	Imperio,	empezó	la	época	más	negra	que	la	gente	de	mi
tierra	 haya	 sufrido	 jamás.	 La	 Emperatriz	 asesinó	 a	 todos	 sus	 descendientes.	 Les
erradicó	 de	 los	 libros	 de	 historia.	 Los	 bibliotecarios	 ardieron	 dentro	 de	 sus
bibliotecas.	 Se	 abolió	 el	 culto	 a	 los	 Dragones.	 Sumergió	 al	 Imperio	 en	 un	 eterno
presente	 donde	 ella	 era	 la	 única	 diosa	 posible.	 Los	 látigos	 de	 fuego	 volvieron	 a
restallar,	 se	 construyeron	 monumentos	 a	 su	 triste	 gloria.	 Fueron	 pocos	 los	 que	 se
opusieron	a	ella.	Uno	de	los	que	lo	hicieron	fue	el	Poeta.

»Lo	 hizo	 con	 amor.	 Componía	 la	 poesía	 más	 bella,	 la	 que	 daba	 nombre	 a	 los
sentimientos	de	los	hombres,	avivaba	el	fuego	en	sus	pechos,	esculpía	sus	corazones.
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Se	deslizaba	por	las	noches	en	el	sueño	de	los	bebés	y	se	los	susurraba	al	oído.	Los
dejaba	 en	 el	 regazo	 de	 las	 abuelas	 mientras	 amasaban	 el	 pan,	 los	 herreros	 los
encontraban	 en	 su	 fragua,	 los	 pescadores	 los	 sacaban	 de	 las	 bocas	 de	 los	 peces.
Durante	 años,	 sembró	 la	 vida	 de	 los	 belenthanos	 con	 sus	 poemas,	 siempre	 uno
diferente,	 para	 que	 recodasen	 que	 seguían	 vivos	 en	 esa	 época	 de	 oscuridad,	 que	 la
Emperatriz	no	era	dueña	de	sus	vidas.	Le	cantó	a	la	esperanza,	a	la	libertad,	a	la	vida.
Pero	sobre	todas	las	cosas,	cantó	al	amor.

»Hasta	 que	 fue	 apresado.	 Su	 perdición	 fue	 ese	 amor	 al	 que	 tanto	 escribió.	 Se
enamoró	de	la	única	persona	que	le	estaba	vetada:	la	Emperatriz.	Le	envió	poema	tras
poema,	esperando	romper	el	hielo	en	su	corazón	con	el	arte	de	sus	palabras.	Ella	le
hizo	creer	que	también	le	amaba,	aunque	jamás	leyó	ni	siquiera	una	de	las	palabras
que	él	le	dedicaba.	Una	noche,	le	mostró	un	camino	secreto	hasta	su	alcoba.	El	Poeta
entró	 en	 ella	 arropado	 por	 la	 noche.	 Belenth	 le	 permitió	 yacer	 con	 ella,	 sólo	 para
poder	capturarle.	Cuando	el	Poeta	despertó,	tenía	el	puñal	de	su	amada	en	el	cuello.
Le	 llevaron	 a	 las	 mazmorras	 del	 castillo	 de	 la	 Emperatriz.	 Le	 torturaron	 con	 una
crueldad	inimaginable,	durante	una	única	noche.	Le	dejaron	allí,	bañado	en	su	propia
sangre,	a	la	espera	de	la	horca.	No	le	arrancaron	los	ojos,	para	que	viera	en	lo	que	se
había	convertido;	ni	la	lengua,	para	que	pudiera	implorar	perdón.

»A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 sol	 despuntó	 sobre	 los	 tejados	 de	 la	 capital.	 La
Emperatriz	Belenth	 se	 desperezó	 en	 su	 cama,	 se	 levantó	y	 se	 asomó	al	 balcón	que
daba	a	la	plaza	del	cadalso.	¿Sabes	lo	que	vio?

Tadeus	callaba,	pero	había	alzado	los	ojos	hasta	encontrar	los	del	suplicante.
—Poemas.	Por	todas	partes.	Los	habían	escrito	con	brea,	con	pintura,	con	grasa,

con	carbón,	con	lágrimas.	Poemas	en	las	paredes	de	la	plaza,	en	las	torres,	en	el	asta
de	las	banderas.	Por	toda	la	ciudad.	Cada	uno	de	una	mano	diferente.	Los	poemas	que
la	gente	había	recogido	del	Poeta,	que	éste	había	dejado	a	su	paso,	estaban	tatuados
en	la	piel	de	la	ciudad.	Tallados	en	los	árboles,	escritos	en	las	almohadas	de	los	bebés,
en	el	pan	de	 las	abuelas,	en	 los	yunques	de	 los	herreros,	en	 las	bocas	de	 los	peces.
Toda	la	poesía	que	la	Emperatriz	había	intentado	ahogar,	toda	la	que	había	esperado
erradicar	 de	 sus	 súbditos,	 le	 saludó	 esa	mañana	 desde	 el	 corazón	 del	 Imperio	 que
había	 construido	 con	 fuego	 y	 acero.	 Su	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
libros	que	tanto	persiguió.

»Los	 soldados	 trajeron	 a	 rastras	 a	 lo	 que	 quedaba	 del	 Poeta.	 Le	 subieron	 al
cadalso,	 conmovidos	 pero	 temerosos.	 El	 verdugo	 no	 se	 atrevía	 a	 poner	 la	 soga	 al
cuello	a	ese	hombre,	pero	tampoco	osaba	alzar	la	mirada	hacia	su	señora.	Entonces	el
Poeta	dirigió	sus	ojos	sin	párpados	hacia	el	balcón.	Ordenó	a	su	corazón	que	saliese
del	pecho	que	 lo	 contenía.	Su	corazón	obedeció,	y	 el	Poeta,	 con	 la	 sangre	que	aún
bombeaba	de	él,	escribió	algo	en	el	suelo	del	cadalso.

—¿Cómo	pudo	hacer	eso?
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—Es	una	leyenda,	Tadeus.	No	tienes	que	tomarla	al	pie	de	la	letra.	Lo	importante
es	lo	que	escribió,	no	si	lo	hizo	con	un	corazón	sangrante	o	con	el	dedo	gordo	del	pie.

—Comprendo.	¿Qué	fue	lo	que	escribió?
—Un	 poema.	 Le	 escribió	 un	 último	 poema	 a	 Belenth	 I,	 a	 su	 torturadora,	 a	 su

amada.	Los	descendientes	de	 los	que	allí	 se	encontraban	cuentan	que	 la	Emperatriz
leyó	el	poema	escrito	con	sangre	sobre	las	tablas	del	patíbulo.	Cuentan	que	paseó	la
vista	 por	 los	 demás	 poemas	 que	 habían	 conquistado	 el	 corazón	 del	 Imperio	 como
ningún	ejército	había	podido.	Y	cuentan	que	una	única	gota	de	sangre	brotó	de	su	ojo
derecho,	 una	 lágrima	 roja.	 Se	 había	 enamorado	 del	 Poeta.	 Horrorizada	 por	 lo	 que
había	hecho	a	su	amor,	a	su	pueblo,	a	su	imperio,	se	arrojó	desde	el	balcón,	donde	la
muerte	la	esperaba	con	los	hambrientos	brazos	de	la	justicia	tardía.

Aisaan	calló.	El	amadís	parpadeó.
—¿Y	qué	le	sucedió	al	Poeta?
Aisaan	meneó	la	cabeza.
—Algunos	dicen	que	enloqueció.	Otros	que	se	exilió.	Y	otros	que	fue	más	allá	de

la	muerte,	en	busca	de	su	amada	y	del	hijo	que	le	había	engendrado	en	la	única	noche
que	estuvieron	 juntos.	Como	 todas	 las	historias,	 los	detalles	dependen	de	quién	 las
cuente.	Lo	que	importa	es	lo	que	significa.

—¿Y	qué	significa?
—Que	existe	amor	después	del	amor.	Se	llama	perdón.	El	perdón	de	Tasianara,	si

realmente	te	amaba.	Y	tu	perdón,	a	ti	mismo.
El	amadís	apretó	los	labios.
—Es	una	bonita	historia.
—Presta	atención	a	lo	que	dices.	¿Desde	cuándo	una	historia	es	sólo	una	historia?
—¿Cómo	sabéis	tanto	del	Poeta?	En	Talgris	no	es	más	que	una	figura	mitológica,

un	cuento	que	los	niños	olvidamos	al	empezar	la	instrucción	militar.
—¿Mitológica?	—El	suplicante	pareció	ofendido—.	El	Poeta	existió,	Tadeus.	Y

te	diré	algo	más:	el	Poeta	existe.
—¿Cómo?	—preguntó	él,	atónito.
—Pertenezco	a	una	hermandad	que	cree	que	el	Poeta	sigue	vivo.
—¿Pertenecéis	a	un	Atelier?	—Tadeus	no	daba	crédito	a	lo	que	oía—.	Creía	que

habían	sido	abolidos	después	del	Tercer	Concilio.
—No	del	todo.	Algunos	seguimos	creyendo.	Por	eso	estoy	aquí.	Un…	miembro

de	mi	Atelier	me	convocó.	Creía	haber	encontrado	al	Poeta	en	Mandressla.
—¿En	Mandressla?	¿Dónde?
Aisaan	negó.
—No	lo	sé.	Nos	encontramos	esta	misma	noche,	pero	creo	que	me	engañó.	Nunca

llegó	a	dar	con	el	Poeta.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
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Se	encogió	de	hombros.
—Quién	sabe.	Las	cosas	no	salieron	como	yo	esperaba.
—Sí,	 todos	 teníamos	planes	muy	distintos	—se	levantó—.	Es	mejor	que	salgáis

de	la	bañera,	Aisaan.	El	agua	se	debe	de	estar	enfriando.
Se	 encaminó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	 Los	 lienzos	 blancos	 ondearon	 como

estandartes	a	su	paso.
—¿Vas	a	descansar	un	poco?
—No.	—Dibujó	una	sonrisa	 forzada—.	Pero	reflexionaré	sobre	vuestra	historia.

¿Quién	os	la	contó?
El	suplicante	vaciló.
—Alguien	a	quien	también	yo	quise	mucho	una	vez.
—Comprendo.	 No	 os	 demoréis,	 os	 lo	 ruego.	 Dentro	 de	 poco	 hablaremos	 con

vuestras	rebeldes.
—Tadeus	—llamó	 el	 suplicante—.	Después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 pasado	 esta

noche,	creo	que	puedes	abandonar	las	formalidades	conmigo.	Ya	nadie	habla	de	esa
manera,	sólo	en	las	viejas	historias.

El	amadís	le	miró	unos	segundos,	antes	de	encogerse	de	hombros.
—Hablo	con	la	lengua	de	mis	padres	—dijo,	y	salió.
Aisaan	se	quedó	solo.	Se	rascó	la	barba	que	empezaba	a	asomar	tímidamente	en

sus	mejillas,	la	mirada	perdida,	contemplando	otro	lugar,	otro	tiempo.	Pasó	una	mano
sobre	el	agua.	Un	hormigueo	magnético	le	recorrió	las	puntas	de	los	dedos.	Una	gota
cayó	en	la	superficie.

Apareció	un	rostro	entre	los	círculos	concéntricos.
—Me	preguntaba	cuándo	me	hablarías	—dijo	la	cara	fluctuante	dentro	del	agua.
—Te	ruego	que	detengas	esta	locura	—dijo	Aisaan—.	Ya	hemos	sufrido	bastante.
—Sabes	que	eres	tú	quien	puede	detenerla.
—¿Prometes	que	pondrás	fin	a	todo	esto?
Una	sonrisa	siniestra	onduló	en	la	superficie.
—El	tiempo	de	las	promesas	ha	pasado.
La	 visión	 se	 desvaneció.	 Aisaan	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 frente.	 Salió	 de	 la

bañera.	El	aire	era	frío.	Temblando,	empezó	a	secarse.	Se	envolvió	lentamente	en	la
túnica,	 ajeno	 a	 una	 presencia	 que,	 agazapada	 en	 las	 sombras	 entre	 las	 teas,	 había
seguido	ambas	conversaciones	con	sus	ojos	bicolores.
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Las	 demás	 estatuas	 habían	 vuelto	 a	 adoptar	 su	 postura	 inicial	 en	 el	 jardín.	 Sin
embargo,	ya	no	estaban	cubiertas.	Ahora	formaban	un	auténtico	bosque	de	mármol,
poblado	 por	 guerreras,	 cazadoras,	 musas,	 amazonas,	 reinas,	 bailarinas,	 madres,
actrices,	 hechiceras	 y	 vírgenes.	 La	 ilusión	 de	 que	 volvían	 a	 estar	 solos	 no	 llegó	 a
completarse,	 porque	 una	 de	 ellas,	 la	 que	 había	 amenazado	 a	Aleatha	 con	 su	 lanza,
saltó	del	pedestal	para	situarse	junto	a	Auriale.

Aisaan,	Melquíades	y	Sir	Tadeus	caminaban	detrás	de	ella,	como	pupilos	ansiosos
de	pescar	la	sabiduría	que	escupe	el	sabio.	Las	serpientes	trazaban	perezosas	líneas	en
el	aire.	Sólo	faltaba	Aleatha.

—Espero	que	os	hayáis	sentido	seguros	entre	nuestras	paredes.
Los	 tres	 asintieron	 en	mayor	 o	menor	medida.	Aisaan	 advirtió	 que	Melquíades

también	había	rechazado	asearse	o	comer	algo.	Puso	los	ojos	en	blanco	mentalmente.
Nunca	aprenderían.

—Mi	 señora,	 os	 lo	 ruego	—comenzó	 Sir	 Tadeus,	 situándose	 a	 su	 izquierda—.
¿Sabéis	 qué	 está	 pasando	 en	Mandressla?	 Antes	 habéis	mencionado	 una	 suerte	 de
plaga.	¿Qué	es?

—Esa	 plaga	 es	 el	 amor	—dijo	 ella.	Un	 gemido	 se	 extendió	 por	 el	 resto	 de	 las
esculturas—.	La	mayor	de	las	enfermedades.	La	más	mortal.	Crece	dentro	del	cuerpo;
llena	el	estómago	de	larvas	que	nunca	producirán	mariposas.	Proporciona	una	ilusoria
sensación	 de	 felicidad	 mientras	 devora	 los	 órganos,	 hasta	 roer	 el	 alma	 desde	 sus
raíces.	 Luego	 sale	 al	 exterior.	 Brotan	 por	 doquier	 eccemas	 de	 celos	 y	 pústulas	 de
decepciones,	dando	a	la	piel	el	aspecto	carcomido	del	corazón	roto.	La	carne	se	aja.
Los	ojos	se	llenan	de	lágrimas,	 las	palabras	no	dichas	se	vuelven	agrias	en	la	boca,
ennegreciendo	la	lengua	y	pudriendo	los	dientes…

Sir	Tadeus	tragó	saliva.	Había	visto	la	cara	de	ese	amor	del	que	hablaba	la	mujer.
Esto	es	lo	que	tu	amor	ha	hecho	de	mí.

—El	amor	llegó	a	Mandressla	como	un	ladrón	en	la	noche	—afirmó	la	estatua	de
la	lanza—.	Y	se	adueñó	de	quienes	lo	atesoraban.

—Los	 suplicantes	 de	 Sylandarix	—dijo	Melquíades,	 chasqueando	 los	 dedos—.
Pues	claro.

—Alguien	 nos	 habló	 de	 rebeldes;	 nos	 dijo	 que	 se	 oponen	 a	 esta…	—Por	 fin
estaba	 claro	 para	 Sir	 Tadeus	 el	 significado	 de	 la	 expresión—	 dictadura	 del	 amor.
¿Sois	vosotras?

La	mujer	se	detuvo	bruscamente.
—¿Nosotras?	¿Rebeldes?	—Soltó	una	risa	cristalina—.	Míranos,	amadís.	Somos

mucho	más	que	eso.	Somos	diosas.	Hemos	trascendido	la	carne.	Hemos	erradicado	de
nuestros	cuerpos	la	marca	del	menstruo.
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Antes	de	que	pudiera	continuar,	se	oyó	un	ruido	en	la	entrada	de	la	estancia.	Algo
chocó	contra	el	suelo	y	llegó	rodando	hasta	sus	pies.	Era	una	cabeza	humana	sumida
en	las	dudosas	glorias	de	la	descomposición.	Aisaan	profirió	un	chillido.

Detrás	 de	 la	 cabeza	 rodante	 apareció	 Aleatha,	 los	 puños	 apretados	 y	 los	 djals
contraídos	en	una	mueca	furibunda.

—Meretrices	 —dijo,	 arrugando	 los	 djals—.	 No	 son	 rebeldes.	 Son	 herejes	 del
amor.	Han	erradicado	algo	más	que	la	marca	del	menstruo.

Un	auténtico	enjambre	de	lanzas	viró	sobre	los	pedestales	para	apuntar	hacia	ella.
Las	palabras	de	la	elfa	fueron	recibidas	con	una	risotada	perruna	por	parte	de	Auriale.
Las	serpientes	corearon	su	risa	con	una	salva	susurrante	de	siseos.

—Vaya	—dijo—.	Vuestra	luciérnaga	estelar	se	ha	internado	demasiado	hondo	en
nuestra	casa.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Sir	Tadeus,	su	mirada	peregrinando	entre	 las
dos	mujeres.

—Sabía	que	escondían	algo	—dijo	Aleatha—.	Hay	docenas	de	cadáveres	en	los
túneles.	 Bajo	 el	 palacio.	 Les	 han	 arrancado	 la	 cabeza,	 las	 extremidades,	 les	 han
castrado…	todo.

—Mucho	más	deberíamos	haber	hecho	—respondió	Auriale—.	Lo	que	has	visto
es	 sólo	 carne.	 La	 última	 carne	 que	 osó	 esclavizarnos,	 la	 que	 quedó	 atrapada	 en
nuestra	morada	la	noche	en	que	todo	cambió.

—¿Matasteis	a	vuestros	clientes?	—preguntó	Aisaan,	abrumado	por	la	orgullosa
confesión	de	la	mujer.

—Les	devolvimos	lo	que	nos	habían	dado.	Esa	noche	borramos	todo	el	daño	que
nos	 hicieron	 los	 hombres,	 todas	 las	 humillaciones,	 las	 palizas,	 los	 abortos,	 las
violaciones	a	las	que	la	carne	nos	sometió.

—Estáis	locas…	—acertó	a	decir	el	suplicante.
—Lo	 dudo.	 Sólo	 hemos	 dejado	 de	 ser	 humanas.	 Hemos	 sobrevivido.	 Los

suplicantes	de	Sylandarix	nos	llamaban	herejes.	Nuestra	única	herejía	era	dispensar,	a
cambio	de	unas	monedas,	el	amor	que	ellos	regalaban.	Sin	embargo,	ahora	nosotras
vivimos,	y	ellos	se	pudren	con	su	amor	enfermo.

—¿Cuándo	sucedió	eso?	—interrumpió	Melquíades—.	¿Cuándo	os	convertisteis
en	lo	que	sois?

Por	primera	vez,	Auriale	titubeó.	Las	serpientes	relajaron	su	excitada	danza.
—No	 podemos	 recordarlo	—dijo	 la	 estatua	 guerrera—.	 Parece	 que	 han	 pasado

meses…	aunque	no	recuerdo	haber	vuelto	a	ver	el	sol.
—No	 fue	 la	 enfermedad	 de	Mandressla	 la	 que	 nos	 hizo	 así	—dijo	 Auriale—.

Fuimos	 nosotras.	 Tuvimos	 que	 elegir,	 sucumbir	 al	 amor	 o	 ser	 piedra,	 indiferentes,
frías,	crueles.	Para	algunas,	la	elección	fue	fácil.

—Pero	—insistió	Melquíades—,	¿qué	es	lo	que	sucedió?
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—Sucedió	y	basta	—contestó	ella,	cortante—.	La	Plaga	entró	en	nuestro	hogar	y
recorrió	 los	pasillos	con	un	grito	 rojo.	Las	pocas	de	nosotras	que	aún	podían	sentir
amor	 fueron	 devoradas	 por	 su	 furor	 incandescente.	 La	 carne	 que	 nos	 visitaba	 esa
noche	cayó	presa	del	amor	que	había	dejado	fuera	de	nuestra	morada.	Cuando	pasó	el
fulgor,	el	amor	podrido	les	había	devorado.	Acabamos	con	ellos,	nos	vengamos.	Sólo
perdonamos	 a	 los	 que	 no	 atesoraban	 amor	 en	 su	 interior,	 los	 que	 no	 habían	 sido
afectados	por	la	Plaga.

—¿Por	qué	creéis	que	no	os	hemos	matado	a	vosotros?	—preguntó	la	estatua.
—La	Plaga	afectó	a	los	que	atesoraban	amor	—repitió	Aleatha,	y	miró	a	Tadeus

—.	Tasianara.
Se	 lanzó	 en	 su	 dirección,	 el	 rostro	 demudado	 por	 la	 rabia,	 escupiendo	 insultos

élficos.	 Aisaan	 y	 Melquíades	 la	 sostuvieron	 a	 tiempo.	 La	 elfa	 forcejeó	 con	 ellos.
Aisaan	 susurró	 a	 su	 oído	 palabras	 de	 agua.	 Aleatha	 se	 calmó,	 pero	 ni	 eso	 pudo
extinguir	 el	 fuego	blanco	que	ardía	 en	 sus	ojos.	El	 suplicante	no	 tuvo	duda	de	que
Tadeus	terminaría	ardiendo	en	ese	fuego.

—Todo	por	amor	—se	lamentó	Auriale,	impertérrita,	casi	desdeñosa—.	Ese	es	el
destino	 de	 la	 carne.	 Una	 nueva	 era	 comienza	 para	 nosotras.	 Ahora	 somos	 piedra.
Ahora	somos	perfectas.

—Qué	erradas	estáis	—dijo	Melquíades.
Todos	le	miraron.
—¿Qué	quieres	decir,	humano?	—El	tono	de	desagrado	en	su	voz	era	patente.
—Vosotras	no	queréis	ser	piedra	—afirmó—.	Apuesto	un	millar	de	crepúsculos	a

que	añoráis	la	carne.
La	lanza	apuntó	hacia	el	pecho	del	nictomante.
—Insensateces	—espetó	Auriale.
—Sólo	constato	la	verdad.	Si	tanto	desdeñáis	la	carne	que	masacrasteis	la	noche

de	vuestro	nacimiento,	¿por	qué	eres	tú	su	líder?	¿Por	qué	seguir	a	una	medio	humana
si	 tan	orgullosas	 estáis	de	vuestro	pétreo	 corazón?	Así	 sólo	demostráis	 que	queréis
curaros.

—Sois	unos	necios	—exclamó	Auriale.	Las	estatuas	a	su	alrededor	se	agitaron—.
Venís	a	nuestra	casa	a	insultarnos,	a	imponernos	vuestro	raciocinio	y	vuestros	juicios
vacíos.	Crees	que	sufrimos	una	enfermedad	que	debe	ser	curada,	pero	nosotras	ya	no
somos	como	tú.

—¡Pero	es	que	sufrís	una	enfermedad!	—exclamó	el	titiritero—.	Sólo	sufrís	una
variante	 de	 la	 Plaga.	 En	 lugar	 de	 convertiros	 en	 monstruos,	 os	 ha	 convertido	 en
estatuas	vivientes.	Estáis	enfermas,	y	no	queréis	verlo.

—Mide	tus	palabras,	pedazo	de	carne	—advirtió	la	estatua	de	la	lanza.
Aisaan	quiso	intervenir,	pero	Melquíades	siguió	con	su	diatriba.
—Estáis	tan	absortas	en	vosotras	mismas	que	no	os	dais	cuenta	de	la	opción	que
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habéis	 elegido.	 Permíteme	 que	 te	 la	 nombre:	 se	 llama	 cobardía.	 Habéis	 elegido
quedaros	aquí	mientras	ese	amor	marchito	del	que	tanto	despotricáis	devora	la	ciudad
que	un	día	fue	vuestra.	Os	permitís	erosionaros	aquí	dentro.	Y	erosionarse	no	es	tan
diferente	a	envejecer.

—Si	no	pones	un	embozo	a	tu	lengua	—dijo	la	estatua	guerrera—,	¡la	perderás!
Como	 si	 pretendiera	 ratificar	 su	 amenaza,	 rasgó	 de	 un	 tajo	 el	 jubón	 de

Melquíades.	 La	 tela	 negra	 se	 abrió	 en	 dos,	 revelando	 el	 pecho	 del	 titiritero.	 Todos
callaron.	 La	 piel	 de	 Melquíades	 estaba	 cubierta	 de	 eccemas.	 Pústulas	 y	 costras
salpicaban	su	carne,	idénticas	a	las	que	habían	devorado	el	cuerpo	de	Tasianara.

—La	Plaga	—murmuró	Auriale.
—Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos	—dijo	la	estatua	guerrera.
La	mujer	se	arrancó	la	venda	de	los	ojos	con	un	grito.	Un	resplandor	esmeralda

surgió	de	sus	cuencas	oculares,	tan	intenso	que	les	obligó	a	apartar	la	mirada.	A	todos
menos	 a	Melquíades.	El	 titiritero	gritó.	En	 lo	que	dura	un	 latido,	 su	piel	 empezó	a
agrietarse	y	a	perder	el	poco	color	que	tenía.	Donde	había	carne	enferma,	empezó	a
extenderse	la	piedra.

—¡No!	—exclamó	Aisaan.
Se	 interpuso	entre	Melquíades	y	Auriale,	 la	mano	extendida.	Palabras	de	poder

surgieron	de	sus	labios.	Carnis	meae	caro.	Auriale	soltó	un	quejido,	al	tiempo	que	la
mancha	 de	 piedra	 sobre	 la	 piel	 de	 Melquíades	 se	 desmenuzaba	 como	 polvo.	 El
nictomante	cayó	al	 suelo	con	un	gemido.	Auriale	 retrocedió,	volviendo	a	cerrar	 los
ojos.	Las	serpientes	bullían	en	su	cabeza.

—¡Maldita	sea	tu	Dragona!	—siseó	la	mujer.
Se	acercó	a	una	de	 las	ventanas	de	 la	estancia,	 la	 arrancó	de	un	enérgico	 tirón.

Desde	allí	se	veía	el	 jardín	exterior.	Una	miríada	de	ojos	rojizos	se	arrastraba	hacia
ellos.	 Decenas	 de	 lechuzas	 atravesaban	 el	 cielo	 en	 su	 dirección	 como	 dardos	 de
ballesta.

Un	lamento	de	tierra	se	extendió	entre	las	estatuas.
—Les	habéis	traído	a	mi	casa.	Tenéis	la	mancha	del	amor	—Auriale	se	volvió—.

¡Herejes!	Defended	vuestro	hogar.	Los	enamorados	se	acercan.	Demostradles	lo	poco
que	importan	a	la	piedra	las	emociones	humanas.	Mientras	el	corazón	enfermo	sigue
intacto,	son	peligrosos.	Atravesadlo,	y	acabaréis	con	la	Plaga.

—¿Qué	hacemos	con	ellos?	—preguntó	la	guerrera,	señalándoles.
—Que	prueben	la	caricia	de	la	piedra.
Se	internó	por	una	de	las	puertas,	seguida	por	muchas	de	las	esculturas.	Las	otras

les	 rodearon.	 Aunque	 su	 expresión	 no	 había	 cambiado,	 habían	 cobrado	 un	 cariz
amenazante,	feroz.

—Auriale	 puede	 ser	 la	 señora	de	nuestro	 jardín	de	piedra	—dijo	 la	 guerrera—,
pero	no	es	mi	dueña.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	vuestros	amigos	enamorados	pueden
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encontraros	muertos.
—Eran	éstas	las	que	nos	iban	a	ayudar,	¿no?	—dijo	Melquíades.
Pero	nadie	le	miró	a	los	ojos.

9

—Hijo	de	puta.	Todo	es	por	tu	culpa.
Sir	Tadeus	sabía	a	lo	que	se	refería.	Podían	estar	a	punto	de	morir,	atrapados	en

aquella	pesadilla,	pero	a	ella	sólo	le	preocupaba	Tasianara.	Y	el	hecho	de	que	el	amor
que	él	no	había	sabido	corresponder	la	había	convertido	en	lo	que	era	ahora.

Las	dagas	de	Aleatha	 tintinaron	 en	 la	 plataforma	 inferior,	 junto	 a	 la	 espada	del
amadís.	 La	 elfa	 reaccionó	 como	 si	 hubiera	 perdido	 una	 extremidad.	 Pero	 no	 pudo
hacer	nada.	La	guerrera	les	había	llevado	a	punta	de	lanza	hasta	una	de	las	paredes.	A
un	 gesto	 suyo,	 el	 muro	 se	 había	 vuelto	 blando	 como	 barro.	 Les	 había	 empujado
dentro,	y	había	vuelto	a	endurecerlo	con	otra	orden.	Sus	cuerpos	emergían	a	medias
de	 la	 gruesa	 pared.	 Estaban	 atrapados.	 La	 presión	 era	 angustiosa.	 Apenas	 podían
respirar.

—Os	pido	perdón,	Aleatha.	Si	os	sirve	de	algo,	nunca	quise	hacerle	daño.
—Claro.	 Sólo	 quisiste	 probar	 un	 poco	 de	 eternidad.	Dejaste	 que	 se	 cegase	 con

cuentos	efímeros	sobre	honor	y	espadas.
—No	fue	así	como	sucedió…
—Lamento	no	poder	matarte	yo	misma.
—Silencio	 —dijo	 la	 efigie	 guerrera—.	 Pronto	 podréis	 seguir	 lanzándoos

improperios	allá	donde	la	carne	va	a	pudrirse.	Pero	ahora	callaos.
Una	calma	amenazante	imperaba	en	el	bosque	de	mármol.	Las	mujeres	de	piedra

habían	 tomado	 posiciones,	 emboscadas	 en	 los	 pedestales	 como	 meros	 objetos
inanimados.	 Todas	 las	 sombras	 eran	 siniestras.	 Todas	 las	 caras,	 enemigas.	 Las
espadas	habían	cobrado	un	nuevo	filo.

—Libéranos,	 te	 lo	 ruego	—suplicó	Melquíades—.	No	podremos	defendernos	 si
llegan	aquí.

—No	llegarán.	Y	aunque	lleguen,	ya	estaréis	muertos.
—Amenazas	mucho	—dijo	Aisaan—,	pero	aún	no	nos	has	matado.	¿Por	qué?
Ella	se	 le	acercó.	Mucho.	Tanto	que	sintió	el	 frío	que	emanaba	de	su	dura	piel.

Sintió	 un	 escalofrío	 al	 pensar	 que	 aquél	 había	 sido	 una	 vez	 un	 cuerpo	 cálido	 e
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invitante.
—Necesito	que	me	respondáis	a	una	pregunta.
—Extínguete	—dijo	Aleatha—.	Si	vas	a	matarnos,	hazlo.	Pero	no	te	haremos	de

confidentes	si	vas	a	pagarnos	con	el	beso	del	hierro.
La	 escultura	 dudó.	 Aisaan	 lo	 percibió.	 Miró	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 puerta.	 Un

silencio	 de	 gruta	 emergía	 de	 ella,	 trayendo	 consigo	 enigmáticos	 presagios.	 Sus
hermanas	estaban	en	los	pasadizos	del	palacio,	defendiéndose	de	esos	monstruos	que
ellas	llamaban	enamorados.	Salieron	de	su	boca	unas	palabras	inusuales	en	la	boca	de
un	verdugo:

—Por	favor	—susurró—.	Hay	algo	que	necesito	saber.	Que	necesitamos	saber.
Aisaan	 se	 percató	 de	 que,	 aunque	 quietas,	 la	mayoría	 de	 las	 estatuas	 se	 habían

vuelto	hacia	ellos.
—Dinos	pues	qué	te	atribula	—dijo—,	pero	nuestras	palabras	tendrán	un	precio.
La	mujer	tardó	un	segundo	en	empezar.
—Yo…	 tenía	 una	 hermana.	 Antes.	 Estaba	 casada,	 pero	 sé	 que	 no	 amaba	 a	 su

esposo.	Supongo	que	a	mí	tampoco	me	amaba.	—Una	mariposa	hecha	de	miedo	puro
aleteó	 en	 su	 garganta—.	Su	 nombre	 es	Aaszia.	 Sé	 que	Mandressla	 es	muy	grande,
pero	quizá	vosotros	hayáis…

No	pudo	concluir.	Aisaan	se	apiadó	al	 instante	de	ella.	También	 la	piedra	podía
sentir,	pensó.	Por	alguna	razón,	pensó	que	era	importante	saberlo.	Abrió	la	boca	para
responder,	pero	más	voces	se	unieron	al	lamento	de	la	guerrera.

yoteníaunhermano	mifamilia	mimadrestasola	mishermanos
mipadre	noleshevisto	estánseguros	tengounhijo

Entonces	Aisaan	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	se	le	había	antojado	extraño.	Grietas.
En	la	piel	de	piedra	de	la	mujer	se	apreciaban	grietas.	La	cubrían	como	una	fina	tela
de	araña.	Mientras	las	demás	hablaban,	creyó	ver	cómo	se	acentuaban.

—No	 hemos	 visto	 tu	 hermana.	 Ni	 a	 vuestras	 familias.	 Pero	 os	 juro	 por	 las
estrellas	 que	 nos	 observan	 que,	 si	 nos	 dejáis	 libres,	 mis	 pasos	 no	 se	 alejarán	 de
Mandressla	sin	haberse	cruzado	con	los	suyos.

Aleatha	había	hablado	con	una	dulzura	que	 jamás	habrían	 imaginado	que	 fuese
capaz	de	expresar.	Los	demás	la	contemplaron	como	si	de	repente	le	hubiesen	crecido
las	mismas	 alas	 que	 colgaban	 de	 la	 espalda	 de	 Tadeus.	 Entonces	 ocurrió	 algo	 que
Aisaan	 llegaría	 a	 tildar	 de	maravilloso:	 la	 estatua	 lloró.	Una	 única	 lágrima	marrón
trazó	 una	 línea	 turbia	 por	 su	 mejilla.	 En	 ella	 iba	 lo	 poco	 de	 humanidad	 que	 le
quedase.

—Gracias	—sollozó.
—Enternecedor	—dijo	una	voz	cruel	a	su	espalda.
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La	guerrera	se	giró	al	instante.
Una	 forma	 apareció	 en	 una	 de	 las	 puertas.	 Todos	 lo	 vieron	 al	 mismo	 tiempo.

Avanzaba	despacio,	 sosteniendo	un	bulto	 en	 las	manos.	Dio	un	par	 de	pasos	 en	 su
dirección.	Reconocieron	la	plata	de	sus	ojos	furibundos,	su	piel	de	cadáver	expoliado.
Del	embozo	que	cubría	su	boca	surgía	un	vaho	rojizo.	La	criatura	salida	de	la	visión
que	tuvieron	en	la	casa	del	Relojero	respiraba	bruma.

—Libéranos	—pidió	Sir	Tadeus,	alarmado.
—Rencor	—dijo	 la	 estatua,	 reconociendo	al	 recién	 llegado.	Aprestó	 la	 lanza—.

No	des	un	paso	más.
—¡Libéranos,	por	favor!	—exclamó	Aleatha.
—Las	 lágrimas	 siempre	 me	 han	 conmovido	 —dijo	 el	 Rencor—.	 Vamos	 a

comprobar	si	te	quedan	más.
Lanzó	hacia	 ellos	 el	 bulto	 con	un	gesto	despectivo.	La	 cabeza	de	Auriale	 llegó

rodando	tranquilamente	hasta	los	pies	de	la	guerrera.	Las	serpientes	mordían	el	aire,
furiosas,	aún	vivas.	Los	ojos	humanos	de	la	estatua	se	pasearon	un	segundo	entre	la
cabeza	y	la	figura	en	el	dintel.

—¡Libéranos,	por	el	amor	de	tus	dioses!
También	la	súplica	de	Melquíades	fue	en	vano.	Con	un	aullido,	la	estatua	se	lanzó

sobre	el	Rencor,	hambrienta	la	punta	de	su	lanza.
Aisaan	sintió	algo	moverse	a	sus	pies.	La	gata	pasó	a	su	lado.	De	repente,	supo	lo

que	 tenía	 que	 hacer.	 Et	 in	 pulverem	 revertis,	 entonó.	 La	 roca	 alrededor	 de	 sus
extremidades	empezó	a	desmenuzarse.

La	 lanza	hendió	el	 aire	donde	debía	encontrarse	el	Rencor.	Éste	 la	 esquivó	con
comodidad	y	se	situó	detrás	de	la	estatua.	Manos	imposiblemente	largas	y	nudosas	se
cerraron	 sobre	 el	 cuello	 de	 piedra.	 El	 grito	 silenció	 el	maullido	 de	 la	 gata.	Aisaan
emergió	de	la	pared	como	un	resucitado,	y	empezó	a	entonar	el	mismo	salmo	sobre	el
trozo	de	muro	que	apresaba	a	Sir	Tadeus.

La	cabeza	de	la	guerrera	se	hizo	pedazos	al	estrellarse	contra	el	suelo.	El	Rencor
completó	 el	movimiento	 con	 el	 que	había	 esquivado	 su	 ataque,	 y	volvió	 a	 estar	 de
cara	a	ellos.	Aisaan	jadeó.

—Si	 nos	 queréis	 —advirtió	 Sir	 Tadeus,	 ya	 libre—,	 habréis	 de	 sangrar	 para
conseguirnos.	Volved	con	vuestro	señor	ahora,	y	viviréis	un	día	más.

Era	una	bravata,	hasta	él	lo	sabía.	La	cabeza	de	Auriale	a	sus	pies	era	la	promesa
de	lo	que	les	esperaba	si	entablaban	combate.

—Yo	 no	 tengo	 señor.	 —El	 Rencor	 señaló	 a	 Aisaan—.	 Y	 sólo	 le	 quiero	 a	 él.
¿Vendrás	conmigo	caminando,	o	tendré	que	arrastrar	tu	cadáver	fuera	de	aquí?

—¿Sólo	te	quiere	a	ti?	—dijo	Aleatha,	atónita,	mientras	Aisaan	tiraba	de	ella	para
liberarla.

—No	sé	de	qué	está	hablando	—dijo	él,	la	frente	constelada	de	sudor.
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Se	oyó	una	voz	femenina:
—¿Prometes	no	hacernos	daño	si	te	lo	entregamos?	—Una	de	las	estatuas	bajó	de

su	pedestal	de	un	salto.
—Interesante	—dijo	el	Rencor—,	os	rodeáis	de	piezas	de	mobiliario	para	que	os

protejan.	Lamentablemente,	insuficiente.
Alzó	una	mano.
—Mierda	—dijo	Aisaan.
En	ese	momento	estalló	el	caos.

10

El	 vidrio	 del	 techo	 reventó.	 Un	 ejército	 de	 lechuzas	 del	 color	 del	 suelo	 de	 los
paritorios	se	derramó	desde	el	cielo	como	una	herida	abierta	en	la	noche,	escoltadas
por	 una	 ráfaga	 de	 ventisca.	 El	 aire	 se	 llenó	 con	 su	 estruendo	 de	 leviatán,	 el	 batir
monstruoso	de	todas	las	arpías	de	las	canciones	de	los	bardos.	Los	celos	irrumpieron
en	el	palacio	de	las	herejes.

—¡Protegeos!	—gritó	Sir	Tadeus,	al	tiempo	que	Melquíades	se	liberaba.
La	 estatua	 que	 había	 hablado	 fue	 la	 primera	 en	 caer.	 Una	 nube	 emplumada	 la

cubrió	por	completo.	Las	lechuzas	empezaron	a	despedazarla.	Sus	picos	se	astillaban
y	 rompían	 contra	 la	 piedra,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 la	 redujeran	 a	 pedazos.	 Las
demás	 se	 lanzaron	 indistintamente	 sobre	 ellos	 y	 el	 resto	 de	 estatuas,	 aullando	 con
furia.	Una	sinfonía	de	chillidos	diezmó	las	dimensiones	del	jardín.

Aleatha	se	encaramó	a	uno	de	los	pedestales.	Llegó	a	la	barandilla	que	separaba	la
terraza	inferior	con	dos	zancadas.	Saltó,	y	se	abalanzó	sobre	sus	dagas.

Antes	 de	 alcanzarlas,	 una	 lechuza	 se	 posó	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 ella.	 La	 elfa
contempló	con	horror	cómo	sus	plumas	se	desprendían.	Debajo	se	intuía	un	amasijo
de	músculos	y	carne	viva,	latente,	que	crecía	y	se	deformaba	ante	su	propio	espanto.
El	pico	se	abrió	desmesuradamente,	hasta	romperse	y	ser	reemplazado	por	colmillos
ennegrecidos.	Tendones	brillantes	rodearon	las	patas.	En	cuestión	de	pocos	segundos,
el	cuerpo	de	la	lechuza	había	dado	paso	a	una	especie	de	sanguinolenta	mezcla	entre
feto	de	gorila	y	mastín	desollado.	Lo	peor	 era	que	debajo	de	 aquella	 amalgama	de
sangre	 y	 carne	 expuesta	 se	 adivinaban	 facciones	 humanas.	Los	 djals	 de	Aleatha	 se
estrecharon.

El	 monstruo	 alargó	 sus	 zarpas	 deformes	 hacia	 ella.	 Desde	 la	 terraza	 superior,
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Melquíades	alzó	una	mano	y	dibujó	unas	palabras	en	el	aire	con	los	hilos	negros	que
emergían	de	sus	dedos.	Al	momento,	la	sombra	del	animal	cobró	vida	en	la	pared.	Se
abalanzó	sobre	su	dueño,	lo	abrazó.	Ambos	cayeron	girando	sobre	sí	mismos	por	el
suelo,	dejando	el	camino	libre.

Los	celos	se	abalanzaron	sobre	Sir	Tadeus,	buscando	sus	ojos.	El	amadís	bajó	de
un	 golpe	 la	 visera	 de	 su	 yelmo,	 y	 eso	 le	 salvó.	 Las	 afiladas	 garras	 de	 las	 aves	 lo
destrozaron.	 La	 sangre	 bañó	 su	 rostro.	 Lanzó	 puñetazos	 acorazados	 a	 diestro	 y
siniestro,	aplastando	lechuzas.	Pero	no	era	suficiente.	Apenas	podía	ver	nada	en	aquel
infierno	rojo.	Su	rodilla	tropezó	con	un	pedestal.	Se	derrumbó	en	el	suelo,	suplicando
a	su	Dragón	una	escapatoria.	Un	picotazo	casi	desgarró	el	tendón	de	su	pie	izquierdo.
Aulló.

A	su	alrededor,	más	engendros	ocupaban	el	lugar	de	las	lechuzas.	Se	debatían	en
una	lucha	encarnizada	con	las	esculturas	del	jardín.	Desde	la	primera	plataforma,	el
Rencor	observaba	la	carnicería	con	evidente	satisfacción.

Aisaan	rodó	por	el	suelo,	cubierto	de	celos.	Sentía	picotazos	y	arañazos	por	todo
el	 cuerpo.	 Sus	 chillidos	 le	 apuñalaban	 los	 oídos,	 le	 invadían	 la	 mente	 con	 mil
pensamientos	 fatídicos.	 Cubriéndose	 como	 podía,	 intentaba	 aplastar	 a	 los	 animales
con	 su	 peso.	 Un	 picotazo	 destinado	 a	 seccionarle	 la	 lengua	 le	 arrancó	 la	 primera
falange	de	un	dedo.	Gritó.	Las	lágrimas	se	volvían	rojas	en	sus	mejillas.	Sir	Tadeus	le
agarró	 por	 el	 cuello	 de	 la	 túnica	 y	 saltó	 al	 nivel	 inferior,	 cargando	 con	 él	 como	 si
fuera	 un	 bebé.	 Extendió	 sus	 alas	 e	 intentó	 planear,	 pero	 el	 peso	 de	 ambos	 le
desestabilizó.	Los	dos	hombres	cayeron	rodando	contra	el	duro	suelo	de	mármol.

Melquíades	 hilvanó	 los	 hilos	 de	 la	 oscuridad,	 los	 trenzó,	 tiró	 de	 ellos.	 Las
sombras	de	las	estatuas	y	de	los	celos	se	agruparon,	 levantaron	un	muro	negro	a	su
alrededor.	Muchas	lechuzas	se	estrellaron	contra	él,	y	fueron	aplastadas	por	el	frenesí
de	 las	 demás,	 que	 seguían	 intentando	 atacarle.	Los	 engendros	 golpeaban	 la	 barrera
con	 una	 fuerza	 sobrenatural.	 En	 pocos	 segundos	 empezó	 a	 resquebrajarse.
Melquíades	apretó	 los	 labios,	concentrándose.	Sus	dedos	 tejían	más	hilos	donde	 los
picos	y	las	garras	se	abrían	paso.	Se	abrió	un	agujero	en	un	lateral.

La	cabeza	de	Aisaan	todavía	daba	vueltas	a	causa	del	golpe,	cuando	se	encontró
con	otro	monstruo	justo	encima	de	él.	Uñas	ponzoñosas	se	hundieron	en	su	hombro.
Las	palabras	salieron	de	su	boca	casi	sin	pensarlas.	Beati	mites.	El	dolor	convirtió	su
entonación	en	un	chillido.	De	las	puntas	de	sus	dedos	surgieron	cinco	haces	dorados,
que	 se	 extendieron	 por	 la	 plataforma.	Las	 lechuzas	 a	 su	 alrededor	 enmudecieron	 y
volaron	tranquilamente	lejos	de	su	alcance.	El	monstruo	sobre	él	cayó	al	suelo,	presa
de	un	sopor	bendito.	Por	fin	pudo	ponerse	de	pie.	El	poder	de	Ntsasalé	corría	por	su
cuerpo	como	un	río.	Era	una	sensación	electrizante,	alucinógena.	Tenía	una	erección,
su	piel	estaba	erizada	y	temblaba	de	pies	a	cabeza.

Sir	 Tadeus	 hincó	 una	 rodilla	 para	 levantarse.	 Una	 hoja	 metálica	 tintineó	 en	 el
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suelo	a	pocos	centímetros	de	su	nariz.	Su	espada.	Cuando	alzó	la	vista,	vio	los	fríos
ojos	estelares	de	Aleatha,	llenos	de	acritud.

—Más	vale	que	sobrevivas	a	esto	—le	dijo.
Uno	de	los	engendros	la	lanzó	al	suelo.	Sus	dientes	carcomidos	se	acercaron	a	su

garganta.	Tadeus	no	se	paró	a	pensar.	Lanzó	su	espada	al	aire	con	el	pie,	la	cogió	por
el	mango	y,	haciendo	un	molinete,	cercenó	limpiamente	el	brazo	de	la	criatura.	Esta
cayó	hacia	un	lado,	desangrándose,	y	comenzó	a	llorar.	Tadeus	hundió	la	espada	en	su
pecho	y	la	giró.	Su	llanto	cesó	bruscamente.

—Mientras	 el	 corazón	 enfermo	 sigue	 intacto,	 son	 peligrosos	—dijo	 el	 amadís,
esbozando	una	sonrisa.

—Esto	 no	 cambia	 nada	 —respondió	 ella,	 la	 sangre	 cerúlea	 cayendo	 de	 una
docena	de	heridas	en	la	cara.	Rechazó	la	mano	que	le	ofrecía	para	incorporarse.

Melquíades	retrocedió.	Se	abrió	otra	brecha	en	el	muro.	Desesperado,	volcó	una
tea	 de	 una	 patada.	 La	 llama	 se	 apagó,	 sumiendo	 en	 sombras	 el	 rincón	 en	 el	 que
estaba.	El	nictomante	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho.	Se	hundió	en	 la	oscuridad	y
volvió	a	aparecer	en	una	esquina	del	segundo	nivel,	justo	detrás	de	Tadeus.

—¡Replegaos!	 —gritó	 el	 amadís,	 bloqueando	 con	 el	 antebrazo	 una	 garra	 que
intentó	destrozar	la	cabeza	de	Aisaan.	Un	escalofrío	le	recorrió	desde	la	muñeca	hasta
el	pecho.	Tumbó	a	la	criatura	de	un	puñetazo.	Le	lanzó	un	puntapié	en	cuanto	tocó	el
suelo,	y	le	atravesó	el	corazón.

—¿Por	qué	os	buscan,	Aisaan?	—preguntó—.	¿Qué	tenéis	que	ver	con	esto?
—Sí,	Aisaan	—dijo	 el	 Rencor	 desde	 la	 primera	 plataforma;	 su	 voz	 resonó	 por

encima	 del	 fragor—.	 ¿Por	 qué	 te	 buscamos?	 Díselo	 a	 tus	 amigos.	 Veamos	 si	 te
aceptan	después	de	saber	la	verdad.

Empezó	 a	 descender	 las	 escaleras	 hacia	 ellos,	 casi	 ajeno	 al	 combate	 a	 su
alrededor.

—Ahora	no	es	momento	de	hablar	de	esto	—dijo	Aisaan,	y	perdió	el	equilibrio.
Sir	 Tadeus	 tuvo	 que	 sostenerle	 para	 que	 no	 cayera.	 El	 brazo	 entero	 del	 suplicante
estaba	empapado	en	sangre.	Sonrió—.	Aunque	quizá	no	haya	más	momentos.

—Los	habrá	—afirmó	Sir	Tadeus.	Alzó	la	vista—.	Melquíades,	¿podéis	hacernos
caminar	en	sombras?

—Sólo	puedo	llevar	a	uno	conmigo.
—Llevaos	a	Aisaan.	Aleatha…
—No.	—El	suplicante	leyó	sus	intenciones—.	No	lo	hagas,	Tadeus.	Recuerda	lo

que	hablamos.
—Aleatha,	necesito	que	acabéis	con	el	máximo	posible	de	criaturas.	Apartad	de

mi	camino	a	todos	los	que	podáis.
—Extínguete.	No	vas	a	darme	órdenes.	—Apretó	los	labios—.	¿Qué	harás	tú?
Sir	Tadeus	le	mostró	una	sonrisa	cansada.
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—Yo	me	encargo	de	él	—dijo,	señalando	al	Rencor.
—Por	favor,	Tadeus	—repitió	Aisaan.
—Te	matará.
—Entonces	todos	contentos.	—Casi	les	tenían	encima.	Una	estatua	se	hizo	añicos

apenas	a	 tres	metros	de	ellos.	El	 engendro	que	 la	había	destrozado	 se	volvió	en	 su
dirección—.	A	mi	señal…

Le	interrumpió	una	luz	dorada,	intensísima.	La	realidad	frente	a	ellos	se	ralentizó.
Sir	Tadeus	oyó	su	nombre.	Pero	no	era	su	nombre.	Era	otro,	y	a	la	vez	el	suyo.	Giró	la
cabeza.	Al	otro	lado	de	la	estancia,	en	la	plataforma	más	baja,	estaba	la	figura	de	la
máscara	de	oro.	A	su	lado	había	surgido	de	la	nada	una	puerta	metálica	de	reducidas
dimensiones.	Les	hizo	una	señal,	sólo	una	vez.	Por	aquí.

Entonces	 el	 resplandor	 menguó,	 y	 el	 tiempo	 volvió	 a	 ser	 agua.	 Aisaan	 vio
estrecharse	los	ojos	del	amadís.	Reconoció	aquel	momento	como	el	último.	Tenían	a
los	engendros	encima.	A	su	alrededor,	la	sangre	se	mezclaba	con	el	polvo.	Sir	Tadeus
señaló	a	la	figura	enmascarada.

—Id	con	él	—dijo.
—Matadles	—dijo	el	Rencor.
El	amadís	lanzó	un	grito	y	se	abalanzó	sobre	la	línea	de	monstruos	blandiendo	la

espada.	Un	relámpago	azul	le	adelantó.	Antes	de	que	los	dos	primeros	bloquearan	su
carrera,	Aleatha	les	había	saltado	encima.	Cerró	 las	piernas	en	torno	a	 la	cintura	de
uno	de	ellos.	Sus	puñales	se	clavaron	en	el	pecho,	una,	dos,	tres	veces.	Aleatha	saltó,
girando	sobre	sí	misma	en	el	aire,	y	 trazó	dos	diagonales	perfectas	en	el	cuello	del
otro.	Le	agarró	por	la	nuca	e	introdujo	treinta	centímetros	de	acero	en	su	corazón.	Un
tercero	 le	 acechó	 por	 la	 espalda.	 En	 ese	 instante	 Sir	 Tadeus	 pasaba	 corriendo	 a	 su
lado.	 El	 impulso	 de	 su	 carrera	 le	 sirvió	 para	 lanzar	 un	mandoble,	 casi	 sin	 pensar,
calculando	 la	 altura	 por	 puro	 instinto.	 La	 cabeza	 del	 enamorado	 bailó	 en	 el	 cuello
antes	 de	 caer	 al	 suelo.	 Otros	 dos	 chocaron	 de	 frente	 con	 él.	 El	 Rencor	 descendía
lentamente	las	escaleras.

—Nos	vamos	—dijo	Melquíades—.	No	abras	por	nada	del	mundo	los	ojos.
Ajeno	a	las	protestas	de	Aisaan,	le	agarró	por	los	hombros.	Sintió	el	contacto	de

unas	 garras.	 El	 fétido	 olor	 de	 unas	 fauces	 le	 abofeteó	 en	 la	 cara.	 Antes	 de	 que
pudieran	morderle	la	mejilla,	el	nictomante	y	el	suplicante	dieron	un	paso	lateral;	sus
pies	quedaron	dentro	de	la	sombra	de	un	pedestal.

Se	hundieron.
Aisaan	creyó	ahogarse.	Las	sombras	embotaron	sus	sentidos,	como	si	nadase	en

un	lago	de	gélida	y	oleosa	pez.	Aquella	negrura	inmaterial	invadió	su	nariz,	sofocó	su
grito.	 Su	 boca	 y	 sus	 oídos	 se	 llenaron	 de	 noche.	 Aisaan	 sintió	 miles	 de	 ojos
examinándole,	miles	de	dedos	recorriéndole,	escrutando	hasta	lo	más	hondo	de	su	ser,
y	supo	que	a	todos	los	movía	una	única	voluntad.	No	te	sueltes.	Era	Melquíades	quien
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hablaba,	aunque	allí	no	había	lugar	para	las	palabras.
Emergieron	 al	 mundo	 junto	 a	 la	 puerta;	 una	 especie	 de	 parto	 oscuro	 y

necromántico.	Aisaan	luchó	por	zafarse	del	contacto	de	Melquíades.	Intentó	sacudirse
la	tristeza	negra	que	lo	empapaba.	Cuando	recordó	abrir	los	ojos,	vio	que	ni	siquiera
estaba	 mojado.	 Sólo	 le	 acompañaba	 una	 inabarcable	 sensación	 de	 suciedad,	 de
pérdida	de	inocencia.	Sintió	escalofríos	al	pensar	en	cómo	sería	vivir	cada	día	en	la
piel	del	titiritero.

Junto	 a	 ellos,	 el	 enmascarado	 señaló	 el	 interior	 de	 la	 puerta.	 Pensó	 por	 un
momento	que	no	podían	fiarse	de	él.	Pero	entonces	sintió	una	intensísima	sensación
de	 ternura,	 manando	 de	 él	 en	 su	 dirección.	 Melquíades	 no	 parecía	 sentirlo,	 pero
Aisaan	estuvo	seguro	de	que,	quienquiera	que	fuese,	no	quería	sino	ayudarles.

Los	engendros	que	habían	 intentado	atraparles	 se	abalanzaron	sobre	ellos	como
una	jauría	hambrienta.	Se	volvió	hacia	los	otros.	Sir	Tadeus	casi	había	alcanzado	al
Rencor.	 Su	 espada	 bebía	 la	 sangre	 negra	 del	 último	 de	 los	 monstruos	 que	 se
interponía	entre	los	dos.	Aleatha,	a	su	espalda,	estaba	acorralada.	Bailaba	una	mortal
danza	 entre	 al	menos	 ocho	 criaturas.	 Les	 esquivaba,	 brincaba	 y	 seguía	 repartiendo
muerte	en	forma	de	puñaladas	a	diestro	y	siniestro.	Pero	estaban	cerrando	su	círculo
en	torno	a	ella.	Sus	ojos	se	cruzaron	un	instante,	y	le	sonrió,	salvaje,	bella,	letal.

Una	 de	 las	 criaturas	 la	 agarró	 por	 los	 hombros.	 Unos	 colmillos	 podridos	 se
cerraron	sobre	su	oreja	izquierda.	El	grito	de	dolor	de	Aleatha	se	confundió	con	el	de
angustia	de	Aisaan.	Chorreó	la	sangre.

—¡Sacadla	de	 aquí!	—bramó	Tadeus.	Sacando	 su	espada	del	 cuerpo	del	último
enamorado,	dio	un	paso	atrás.	Pivotó	sobre	un	pie	para	tomar	fuerza,	la	hoja	volvió	a
girar	 en	 el	 aire.	Con	 la	mano	 libre	 agarró	 del	 hombro	 al	 engendro	 que	 acababa	 de
arrancar	la	oreja	de	Aleatha.	Le	obligó	a	girarse	de	un	brutal	tirón.	El	mandoble	que
le	hubiera	cercenado	la	cabeza	trazó	un	giro	vertical	en	el	último	momento.	La	cara
se	desprendió	del	 cráneo	al	que	estaba	pegada.	Tadeus	arrugó	 la	 cara	 al	ver	 lo	que
había	debajo	de	la	piel.	Su	espalda	tocó	la	de	la	elfa.

—Protegedles,	Aleatha.	—Ella	negó—.	Si	no	lo	hacéis,	mi	espíritu	vivirá	en	los
sueños	de	vuestra	hermana	hasta	que	las	estrellas	se	apaguen.

—Maldito	seas	—jadeó.
Sir	Tadeus	 no	 esperó	 a	 ver	 si	 le	 obedecía	 o	 no.	Volvió	 a	 girar	 sobre	 sí	mismo,

presentando	la	espada.
Se	encontró	cara	a	cara	con	el	Rencor.
El	primer	golpe	fue	como	el	estallido	de	una	ola	contra	un	muro.	Le	lanzó	por	el

aire	y	 le	hizo	patinar	sobre	el	suelo.	Cuando	pudo	volver	a	centrar	 la	vista,	vio	dos
cosas:	la	primera	era	que	el	Rencor	volvía	a	estar	frente	a	él.

La	segunda	era	que	la	cabeza	de	Auriale	descansaba	sobre	las	escaleras,	a	pocos
pasos	de	ellos.
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Aleatha	 se	palpó	el	hueco	de	 la	oreja.	Las	bestias	 se	acercaban	a	Melquíades	y
Aisaan.	Volvió	a	maldecir	al	amadís,	y	corrió	hacia	ellos.	Se	deslizó	entre	las	piernas
del	 primero	 que	 intentó	 atraparla.	 Saltó	 sobre	 la	 barandilla.	 Las	 estatuas	 estaban
perdiendo.	 Las	 escaleras	 eran	 un	 reguero	 de	 extremidades	 rocosas	 y	 cabezas
arrancadas.	Aleatha	esquivó	zarpas	y	hojas	en	un	alocado	descenso.	Aunque	pareció
una	carrera	agónica	e	interminable,	no	debió	de	tardar	más	de	diez	segundos.

Un	 engendro	 alargaba	 las	 garras	 hacia	 Melquíades.	 Aleatha	 le	 clavó	 los	 dos
puñales	en	los	riñones.	Se	agachó	para	esquivar	 la	garra	de	otro,	 tomó	impulso	con
los	tacones,	y	acuchilló	al	segundo	en	la	mandíbula.	Con	la	misma	inercia	con	la	que
había	llegado,	se	introdujo	en	el	pasadizo.	Melquíades	y	Aisaan	la	siguieron.

Con	un	último	vistazo,	vio	a	Tadeus	y	al	Rencor.	El	amadís	le	lanzó	una	estocada
desde	el	suelo.	El	Rencor	bloqueó	el	acero	con	sus	manos	desnudas.	Un	sonoro	golpe
arrancó	el	yelmo	de	la	cabeza	de	Tadeus.	El	amadís	alargó	la	mano	hacia	la	cabeza	de
Auriale.	Las	serpientes	se	agitaban,	enloquecidas.	La	cabeza	se	arrastró	hacia	él	con
una	lentitud	agónica.	Cuando	sus	dedos	casi	la	asían,	el	Rencor	atrapó	su	muñeca	en
un	rápido	movimiento	de	escorpión.	Su	pie	se	posó	sobre	el	antebrazo	del	amadís.

Le	arrancó	la	mano	de	un	tirón.	El	aullido	resonó	en	toda	la	galería.
Luego	la	puerta	se	cerró,	y	ya	no	oyeron	nada	más.

11

Estaban	a	oscuras.	De	algún	modo,	esa	oscuridad	huérfana	era	para	Aisaan	más
descorazonadora	que	el	mundo	de	las	sombras.

Tardaron	un	segundo	en	darse	cuenta	de	que	el	enmascarado	no	estaba	con	ellos.
—Tenéis	muchas	cosas	que	explicar	—dijo	Aleatha—.	Los	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	72



CINCO

AMARDEMASIADO

Lo	que	yo	quiero,	corazón	cobarde,
es	que	mueras	por	mí.

Joaquín	Sabina,	Contigo

1

A	Gus	se	le	escapa	un	jadeo	de	invierno	y	cazalla.
—Joder,	eso	ha	sido	intenso.
Raúl	permanece	en	silencio,	delante	de	Gabriel.	Sus	ojos	marrones	no	pestañean

tras	las	gafas.
—Me	has	vuelto	a	matar.	—Esta	vez	no	habla	con	incredulidad.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Has	sido	tú	quien	ha	decidido	enfrentarse	solo	al	Rencor.
—No	es	cierto…	En	la	vida	me	hubiera	encarado	con	esa	cosa…
—Por	favor,	no	empecéis	—dice	Carla.
—Entonces,	 ¿para	 qué	 lo	 haces,	 gilipollas?	 —dice	 Gus,	 levantando	 su

voluminoso	cuerpo	de	la	silla.
Raúl	se	recoloca	las	gafas.
—Yo…	creía	que	era	lo	que	Tadeus	quería…
—Déjate	 de	 historias.	 No	 eres	 tan	 buen	 jugador	 como	 para	 sacrificar	 a	 tu

personaje	porque	—adopta	un	tono	atiplado—	“eso	es	lo	que	se	supone	que	tiene	que
hacer”.

—No,	 no	 es	 eso…	Es	 sólo	 que…	 realmente	me	 pareció	 que	 Tadeus	 no	 podría
haber	hecho	otra	cosa.	—Baja	la	vista—.	Casi	creí	estar	avanzando	hacia	el	Rencor
yo	mismo.	No	sé	cómo	explicarlo.

—No	lo	expliques,	entonces	—Gabriel	se	levanta—.	Gus,	ve	a	por	más	cervezas,
por	favor.

—Eso	está	hecho.	Raúl…
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—No.	Raúl	se	queda.	Tenemos	que	jugar	el	resto	del	combate	con	el	Rencor.	—
Se	dirige	a	Raúl	con	una	expresión	descerrajada—.	¿Vamos	a	la	cocina?

—Claro…
—Yo	te	acompaño,	Gus	—dice	Guille,	levantándose.
Raúl	 se	masajea	 las	 sienes	 cuando	 sale	 al	 pasillo.	Lo	encuentra	más	 largo,	más

oscuro,	doblado	por	las	esquinas.	Flores	de	nácar	bordadas	en	las	sábanas	ondean	a	su
paso,	como	estandartes	que	anuncian	la	pureza	de	una	novia	o	el	duelo	por	un	muerto.
Gabriel	le	sigue.	La	puerta	de	la	cocina	está	entornada,	el	interior	de	un	ojo	cegado.
El	silencio	les	abraza.	Raúl	le	mira.	Gabriel	abre	la	boca.

Se	oye	la	voz	de	Carla,	llamando	a	Gabriel	desde	el	salón.
—Ahora	mismo	vuelvo.

2

Cuando	llegaron,	estaba	empezando	a	oscurecer.	Ahora	es	noche	cerrada,	y	Gus
descubre	 que	 la	 luz	 del	 pasillo	 no	 funciona.	 Presiona	 repetidas	 veces	 el	 botón,
ligeramente	molesto.	Echa	un	vistazo	a	su	espalda.

—Aquí	no	hay	nadie	—dice	Guille.
—Ya	 sé	 que	 no	 hay	 nadie,	 subnormal.	 —Vuelve	 a	 mirar	 hacia	 atrás—.	 ¿Nos

vamos	o	nos	quedamos	aquí	a	vivir?
—¿Quieres	que	te	guíe	yo?	Para	mí	sigue	siendo	el	mismo	pasillo	aunque	no	haya

luz.
—Vete	a	la	mierda.	Además,	¿cómo	sabes	que	no	funciona	la	luz?
—Has	 pulsado	 el	 botón	 unas	 dieciséis	 veces	 en	 dos	 segundos,	 y	 luego	 has

rechistado.
—Yo	 no	 he	 rechistado.	 —Gus	 vuelve	 a	 pulsar	 el	 botón,	 rechista	 y	 mira	 a	 su

espalda.
—Como	quieras.	Aquí	no	hay	nadie.
Entran	 en	 el	 ascensor.	 Las	 puertas	 empiezan	 a	 cerrarse.	 A	 través	 de	 la	 última

rendija,	Gus	cree	advertir	una	sombra	moviéndose	en	el	pasillo.	La	sombra	de	algo
muy	grande.	Las	puertas	terminan	de	cerrarse	y	él	se	queda	mirando	su	propio	reflejo
desencajado	en	el	metal.

—Está	pasando	algo	muy	raro	—dice.
—Huele	a	sangre.
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—¿Cómo?
—El	pasillo	de	Carla	huele	a	sangre.	Todo	tiene	un	color	muy	raro.
—Tú	también	te	estás	metiendo	muchísimo	en	la	historia,	¿no?	Joder,	he	estado	a

punto	de	gritar	un	par	de	veces.
—Lo	que	más	me	preocupa	es	lo	que	ha	pasado	con	la	gata.	¿Lo	has	sentido?
Se	abren	las	puertas	del	ascensor.	Gus	sale.
—No	me	irás	a	decir	que	tú	también	estás	en	el	mismo	rollo	de	Raúl.
—Gus…
—Al	final	va	a	ser	que	soy	yo,	a	quien	tanto	criticáis,	el	único	que	tiene	los	pies

en	el	suelo.
—Gus.
—Resulta	que	el	gordito	sin	trabajo	es	el	único	lo	suficientemente	maduro	como

para	no	dejarse	impresionar	por	un	juego.
—¡Gus!
—¿Qué?	—Gus	se	vuelve	y	alza	la	voz,	sin	saber	por	qué—.	¿Qué	coño	quieres?
—Entra	otra	vez.
—¿Por	qué?
—Porque	aquí	sí	que	hay	alguien.
Toda	idea,	todo	amago	de	acción,	abandonan	a	Gus	de	inmediato.	Percibe	lo	que

Guille	ha	sentido	en	cuanto	se	han	abierto	las	puertas.	Hay	algo	en	la	oscuridad	del
rellano.	 Se	 distingue	 una	 sombra,	 allí	 donde	 la	 luz	 de	 la	 calle	 no	 llega.	 Una
respiración.	Hay	algo	ahí,	y	les	está	mirando.

Ese	algo	gruñe.
—Joder	—es	lo	único	que	acierta	a	decir.
—Entra	en	el	ascensor.
—Joder	—repite,	como	una	palabra	mágica	que	se	revela	repentinamente	inútil.
Lo	que	hay	en	la	oscuridad	vuelve	a	emitir	un	sonido.	Algo	que	ninguno	de	los

dos	ha	oído	nunca.	Es	un	ruido	animal,	pero	nada	que	aparezca	en	los	documentales
de	media	tarde.	Es	un	sonido	humano,	pero	tiene	ecos	de	sala	de	tortura.	Gus	cae	en
la	cuenta	de	que	eso,	sea	lo	que	sea,	no	se	mueve,	sino	que	se	arrastra.	Sí,	eso	que	les
ha	gruñido,	se	arrastra	hacia	ellos	con	un	sonido	de	fregona	empapada,	de	bolsa	llena
de	 vómito.	 Y	 es	 entonces	 cuando	 el	 olor	 les	 golpea.	 Es	 un	 hedor	 incomprensible,
fragmentario,	que	no	llega	a	encajar	con	su	esquema	de	cómo	deben	oler	 las	cosas.
Ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 estado	 presente	 en	 una	 matanza.	 Ninguno	 ha	 presenciado
cómo	 destripan	 a	 sus	 presas	 los	 balleneros.	 Ninguno	 ha	 hundido	 la	 cabeza	 en	 las
tripas	de	un	cadáver.	Ninguno	sabe	identificarlo.

Guille	palmea	el	lugar	donde	cree	que	están	los	botones.	Encuentra	algo	metálico,
pulsa	uno,	dos,	los	que	puede.

—Vámonos,	Gus.
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—Eso	—su	 voz	 es	 el	 sonido	 de	 la	 incredulidad	 muriendo—…	 estaba…	 en	 el
palacio…

La	cosa	se	mueve	como	un	feto	descomunal,	como	un	dinosaurio	en	las	películas,
uno	 que	 agonizase	 pero	 aun	 así	 quisiese	 probar	 por	 última	 vez	 tierna	 carne	 de
científico.

—Gus,	se	va	a	cerrar	la	puerta.
Como	 si	 sus	 palabras	 hubieran	 tenido	 el	 poder	 de	 poner	 en	 marcha	 los

acontecimientos,	pasan	varias	cosas	a	la	vez:
Primero,	las	puertas	comienzan	a	cerrarse.
Segundo,	lo	que	hay	en	la	oscuridad	se	alza,	estira	su	inconcebible	cuerpo	hacia

ellos.
Tercero,	Gus	pierde	el	equilibrio	al	retroceder,	y	cae	al	suelo.
Cuarto,	su	cabeza,	en	la	caída,	golpea	el	interruptor	de	la	luz.
Las	puertas	acaban	de	cerrarse.	El	chillido	de	Gus	resuena	en	los	oídos	de	Guille.
El	ascensor	sube.

3

El	 corredor	 sigue	 empecinado	 en	 amplificar	 las	 sombras,	 en	 doblarse	 sobre	 sí
mismo,	en	no	estarse	quieto	en	el	punto	en	que	la	visión	de	Raúl	debería	enfocarlo.
Decide	 no	 beber	 más	 cerveza,	 aunque	 ahora	 mismo	 le	 apetece	 un	 sorbo.	 Otea	 el
horizonte	peregrino	de	la	puerta	del	salón.	Gabriel	y	Carla	están	allí	dentro.	Solos.	Se
hablan.	Se	tocan.	Se	besan.

Sacude	 la	 cabeza.	 Las	 esquinas	 se	 ríen	 de	 él,	 los	 espectros	 de	medio	 pelo	 que
cubren	 las	 paredes	 le	 vierten	 en	 el	 oído	 el	 veneno	 de	 los	 celos,	 insuflan	 aire	 a	 sus
inseguridades.	Carla	está	allí	con	Gabriel,	y	él	está	esperando	mientras	habla	con	su
chica.	¿De	qué	tienen	que	hablar?	¿Por	qué	le	ha	llamado	Carla?	¿Por	qué	a	Gabriel	y
no	a	él?

Tiene	 que	 hacer	 algo.	 Pero	 sabe	 que	 morirá	 si	 abre	 la	 puerta	 y	 la	 encuentra
abrazada	a	él.	Sabe,	y	muere	sólo	con	pensarlo,	que	esa	visión	resquebrajará	lo	poco
de	bueno	que	pueda	tener	dentro,	que	acabará	con	el	amor	que	había	ido	alimentando
desde	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 a	Carla,	 el	 pelo	 salpicado	 de	mechas	 de	 colores	 y	 la
mano	entrelazada	a	la	de	Gabriel.	Raúl	quiere	avanzar,	abrir	la	puerta	y	desterrar	para
siempre	el	miedo	que	le	asalta	cada	día,	que	se	come	sus	noches	y	desliza	cucarachas
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en	el	velo	de	sus	pensamientos.	Miedo	a	que	su	Carla,	su	amor,	se	dé	cuenta	de	que
no	tiene	nada	que	ofrecerle,	que	siempre	será	el	segundón	al	que	ella	eligió	porque	ya
no	podía	tener	a	Gabriel.

Así	que	Raúl	no	avanza,	sino	que	retrocede.	Y	es	precisamente	ese	 retroceso	 lo
que	 le	 salva	 la	 vida.	 Raúl	 retrocede	 por	 el	 pasillo,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 la
autocompasión	a	punto	de	desbordar	sus	ojos.	Pasa	junto	al	cuarto	de	la	abuela	en	ese
vía	crucis	malparido.

Raúl	atisba	dentro,	y	sólo	ve	negrura.	Sorbe	sonoramente	por	la	nariz.	Distingue
la	 silueta	 mundana	 de	 la	 abuela	 en	 su	 mecedora,	 muy	 quieta.	 La	 televisión	 está
apagada.	 Raúl	 razona	 que	 no	 debería	 estarlo.	 Pero	 lo	 está.	 Sabe	 que	 eso	 provoca
lloriqueos	en	la	anciana.	Y	sin	embargo,	el	cuarto	es	una	catedral,	un	cementerio,	un
naufragio.	Le	embarga	el	miedo	a	 la	propia	muerte	a	 través	de	 la	muerte	ajena.	No
quiere	 ser	 él	 quien	 encuentre	 el	 cadáver	 de	 la	 abuela	 de	 Carla,	 no	 quiere	 que	 ella
asocie	 para	 siempre	 su	 cara	 con	 la	 noticia.	Todo	 esto	 lo	 piensa	mientras	 se	 ve	 a	 sí
mismo	entrando	en	 la	habitación,	 acercándose	al	bulto,	poniéndole	una	mano	en	el
hombro.

Unas	garras	de	metal	se	cierran	sobre	sus	dedos.	El	corazón	de	Raúl	recorre	un
rápido	camino	hasta	 su	garganta.	Se	 siente	un	niño	en	una	pesadilla.	 Intenta	gritar,
pero	sólo	emerge	de	él	un	sonido	ratonil.	El	bulto	se	yergue	frente	a	él,	y	de	pronto	no
es	la	abuela,	es	una	descomunal	figura	acorazada,	un	buque	salido	de	otros	tiempos
que	le	aprieta	contra	sí	casi	con	pasión.	La	mano	que	le	ha	apresado	se	cierra	sobre	su
boca.	 Un	 olor	 a	 sangre,	 a	 sudor	 rancio	 y	 añejo,	 insulta	 sus	 fosas	 nasales.	 Raúl	 se
encuentra	mirando	dos	ojos	prístinos,	lúcidos	y	a	la	vez	desesperados,	dos	puñales	del
tono	 azul	 claro	 de	 las	 mañanas	 en	 alta	 mar.	 La	 figura	 pronuncia	 unas	 palabras
incomprensibles,	sonidos	tortuosos,	lexemas	de	cripta,	que	llevan	como	él	mismo	la
marca	del	miedo.	Su	dueño	aparta	un	momento	la	mano	de	la	boca	de	Raúl,	y	se	tapa
con	un	dedo	los	labios	patricios,	su	rictus	duro	y	castrense.	Casi	al	mismo	tiempo	se
oye	la	voz	de	Gabriel	desde	el	pasillo.

—Raúl	—llama—.	¿Dónde	estás,	Raúl…?
Se	acerca.	Los	ojos	de	la	mole	metálica	se	agudizan,	suplican	a	Raúl	el	silencio

que	no	ha	sabido	ordenarle	con	palabras.	Le	levanta	en	vilo	y	le	arrastra	sin	el	menor
ruido	hasta	detrás	de	la	puerta.	Una	sombra	aparece	recortada	en	el	rectángulo	de	luz
del	 pasillo.	Raúl	 la	 ve,	 y	 su	boca	 empieza	 a	 temblar	 sin	 control	mientras	 un	 llanto
espasmódico	le	sacude	las	entrañas.	Sí,	es	Gabriel,	pero	la	sombra	que	proyecta	no	lo
es.	Es	Gabriel,	pero	viste	una	larga	túnica	carmesí.	Es	Gabriel,	pero	estira	unas	manos
marchitas	hacia	el	interior	de	la	habitación.	Es	Gabriel,	pero	viene	a	matarle.

Vete	vete	vete	vete	vete,	es	lo	único	que	puede	repetir	su	mente	aterrada.	Como	si
algo	hubiera	sabido	responder	a	su	plegaria,	la	mecedora	vacía	empieza	a	moverse	de
nuevo,	 lenta,	 parsimoniosamente.	 Los	 dedos	 funerarios	 se	 detienen.	 Se	 retiran.
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Vuelve	a	oír	su	nombre	pasillo	abajo,	la	voz	de	Gabriel	en	la	aberrante	silueta	cuya
presencia	no	quiere	volver	a	ver	nunca	más.	El	hercúleo	hombre	que	le	tiene	apresado
relaja	 la	 tensión	de	 sus	músculos	de	buey,	y	 aparta	 la	mano	de	 lo	que	 ahora,	 en	 la
calma	 de	 velatorio	 que	 ha	 seguido	 a	 su	 encuentro,	 Raúl	 puede	 reconocer	 como	 el
mango	 de	 una	 espada.	 Pero	 es	 la	 visión	 del	 otro	 brazo	 lo	 que	 hace	 que	 sufra	 el
cataclismo	 que	 le	 llevará	 al	 borde	 de	 la	 locura.	 Del	 otro	 brazo	 y	 del	 muñón
sanguinolento	en	que	termina.

4

—Te	 lo	he	 intentado	decir	 antes,	Gabriel.	No	 sé	qué	 te	 pasa	 con	Raúl,	 pero	ya
vale,	¿no?

Gabriel	está	apoyado	en	el	sofá,	los	brazos	cruzados,	el	semblante	anochecido.
—¿Me	estás	oyendo,	Gabriel?
—Sí,	te	estoy	oyendo.
—Pues	no	lo	parece.	No	quiero	que	te	cebes	con	él	por	un…	no	sé,	por	lo	que	te

esté	pasando	por	la	cabeza.
—¿Piensas	alguna	vez	en	nosotros,	Carla?
Ella	 está	 recogiendo	 las	 latas	vacías,	 echándolas	 en	una	bolsa.	Se	detiene	 en	 el

acto.
—No,	Gabriel.	No	pienso	nunca	en	nosotros.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué,	 qué?	—alza	 el	 tono	 sin	 apenas	darse	 cuenta—.	Porque	 tengo	otras

cosas	en	qué	pensar.
Él	 asiente,	 como	 si	 en	 realidad	 hubiera	 comprendido.	 Ella	 sabe	 que	 no	 es	 así.

Puede	 leerlo	 en	 él,	 tan	 claro	 y	 límpido	 como	 si	 lo	 hubiera	 gritado	 a	 través	 de	 la
ventana.

—Nunca	he	llegado	a	pedirte	perdón…	—empieza	él.
—Déjalo.	—Introduce	a	 la	fuerza	otra	 lata	en	la	bolsa,	ya	 llena—.	No	lo	hagas.

Esta	noche	sólo	hemos	venido	a	jugar.	Además,	ha	pasado	ya	un	huevo	de	tiempo.
—Ah,	 ¿sí?	 —Levanta	 las	 cejas—.	 Supongo	 que	 no	 el	 suficiente	 como	 para

guardar	las	cosas	que	te	había	regalado.
Ella	 se	 detiene.	 De	 algún	 lugar	 oscuro,	 escondido	 en	 alguna	 parte,	 surgen	 las

palabras	justas,	por	una	vez.
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—¿Y	por	qué	tendría	que	haber	guardado	nada?	Esas	cosas	son	mías.	Además,	ni
sé	ya	lo	que	me	has	regalado	y	lo	que	no.

—¿No	recuerdas	dónde	compramos	la	esferita	de	nieve?
Carla	 vuelve	 a	 detenerse.	 Por	 un	 segundo,	 Gabriel	 ha	 ganado.	 La	 arropa	 el

recuerdo	 de	 su	 último	 viaje	 juntos,	 de	 la	 bandeja	 del	 desayuno,	 de	 Gabriel
tendiéndole	la	esfera,	de	las	palabras	grabadas	en	el	dorso.

Pero	el	segundo	se	desvanece.	La	victoria	se	apaga.	Carla	cae	en	la	cuenta	de	que
no	están	en	su	ciudad	secreta,	de	que	ya	nunca	lo	estarán.	Pone	los	brazos	en	jarras.

—Está	bien	—dice—.	Vamos	a	hablar	de	ello.	¿Por	qué?
Esto	coge	desprevenido	a	Gabriel.
—¿Por	qué,	qué?	—le	toca	el	turno	de	preguntar	a	él.
—¿Por	 qué	 me	 dejaste?	 —insiste	 ella,	 el	 enfado	 cada	 vez	 más	 patente—.	 Si

quieres	 hablar	 de	 nosotros,	 tienes	 el	 tiempo	 justo	 antes	 de	 que	 vuelvan	 los	 otros.
Dime,	¿por	qué	se	acabó?	Me	mandaste	a	la	mierda	sin	ningún	tipo	de	explicación.
Como	si	de	verdad	te	hubieran	puesto	un	corazón	nuevo.

—Me	lo	pusieron,	de	hecho.
—No	te	hagas	la	víctima.	No	cuela.	Ni	siquiera	me	dejaste	ir	a	verte	al	hospital.

—Se	le	acerca—.	Quiero	que	me	digas	por	qué	pensabas	que	no	merecía	ni	siquiera
saber	la	razón	por	la	que	te	habías	hartado	de	mí.

—Eso	no	es	cierto…	—balbucea.
—A	 lo	mejor	pensabas	que	yo	no	merecía	 la	pena.	—La	 risotada	que	 suelta	 es

como	una	patada	en	el	estómago—.	Yo	también	lo	pensé	al	principio,	¿sabes?	Pensé
que	no	me	merecía	nada,	que	por	eso	me	habías	dejado.

Gabriel	recula.
—Tengo	que	volver	con	Raúl.	Tenemos	que	jugar	la	escena.
Ella	le	pone	una	mano	en	el	pecho.	Gabriel	se	detiene.
—He	 tardado	seis	meses	en	 sacarte	de	mi	cabeza,	Gabriel	—dice	ella—.	No	sé

qué	pretendes	volviendo	a	revolver	 la	mierda	en	 la	que	me	metiste,	o	en	 la	que	me
metí	yo	 sola,	 no	 lo	 sé.	Pero	 te	digo	una	 cosa:	no	 lo	vas	 a	 conseguir.	Hoy	vamos	a
jugar,	nada	más.

Carla	cree	que	ha	terminado.	Cree	que	ha	vencido.	Por	un	momento,	se	siente	una
medalla	de	oro,	una	escaladora	que	pone	el	pie	en	la	cima	de	su	montaña	personal.	En
la	 montaña	 que	 ha	 sido	 el	 camino	 hasta	 ese	 momento,	 en	 que	 pudiera	 decirle	 a
Gabriel	que	le	ha	dejado	atrás.

Hasta	que	él	pone	su	mano	sobre	la	de	ella.
—Me	estabas	matando,	Carla.
—¿Qué?	—Aún	no	le	ha	temblado	la	voz,	pero	falta	poco.
—No	 podía	 seguir	 contigo,	 porque	 me	 estabas	 matando.	 Te	 comías	 mi	 vida.

Pasaba	el	día	pensando	en	ti.	En	las	cosas	que	habías	dicho,	en	las	que	habías	callado.
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Repasar	 nuestras	 conversaciones	me	 quitaba	 horas	 de	 sueño.	No	 estudiaba.	 Estaba
dejándome	los	ahorros	en	hacer	cosas	contigo.	Vivía	a	través	de	ti.	No	me	importaba
la	facultad,	ni	los	demás,	ni	mi	familia.	No	pasaba	nada	en	mi	vida	que	no	estuviera
vinculado	 a	 ti.	Me	 aterraba	 la	 posibilidad	 de	 que	 te	 cansases	 de	 estar	 conmigo,	 de
parecerte	aburrido,	de	no	encontrar	cosas	que	hacer	que	te	gustaran,	de	no	decir	algo
que	te	maravillase.	La	gente	dice	que	el	enamoramiento	se	pasa	con	el	tiempo.	A	mí
no	 se	me	pasó	 jamás.	Al	 principio	 era	 agotador.	Luego	 simplemente	 era	 imposible
sobrellevarlo.	Me	 di	 cuenta	 en	 el	 hospital.	Me	 desperté	 después	 de	 la	 operación	 y
pensé	 en	 ti.	 Apareció	 en	 mi	 mente	 como	 si	 me	 lo	 dictasen:	 ni	 siquiera	 con	 otro
corazón	podría	 resistir	 amarte.	Podía	morir	por	 ti,	 pero	 sabía	que	no	 resistiría	vivir
contigo.	Tenía	que	alejarme	de	ti	antes	de	que	me	absorbieras	del	todo	—resopla—.
¿Alguna	vez	has	pensado	que	podrías	 llegar	 a	 amar	demasiado	a	 alguien?	¿Alguna
vez	has	pensado	que	alguien	podría	amarte	demasiado?

Ella	 aparta	 la	mano.	Retrocede	 como	 si	 un	desconocido	 le	hubiera	 abrazado	en
mitad	 de	 la	 calle.	 Reúne	 todas	 las	 fuerzas	 que	 puede	 para	 que	 lo	 que	 dice	 a
continuación	no	salga	en	forma	de	grito.

—Eres	un	niñato	egoísta.	—Cierra	los	ojos—.	Ya	hemos	terminado	de	hablar	de
nosotros.	Ve	con	Raúl.

—Carla…
—He	dicho	que	vayas	con	mi	novio.
La	tensión	se	hace	patente	en	las	mandíbulas	apretadas	de	Gabriel.	Su	mirada	se

hunde	 en	 un	 pozo,	 en	 simas	 abismales	 donde	 quizá	 encuentre	 el	 significado	 de	 la
frase	que	acaba	de	oír.	Asiente.	Sin	decir	nada	más,	sale	por	la	puerta	del	pasillo.	En
busca	de	Raúl.

Carla	 se	 cubre	 la	 boca.	 Respira	 profundo.	 Amar	 demasiado.	 Amardemasiado.
Piensa	en	relojes.	En	su	abuela.	Piensa	en	las	miradas	anhelantes	que	Gus	le	lanza	a
escondidas,	 parapetado	 tras	 su	 batería	 de	 chistes	 y	 sarcasmos.	 En	 cajas	 y	 cajas	 de
valerianas	 amontonándose	 en	 la	 basura.	 En	 sí	 misma	 hace	 menos	 de	 tres	 meses,
abrazada	a	sus	rodillas	y	creyendo	reconocer	en	la	ventana	entreabierta	una	solución
rápida	 al	dolor,	 al	 vacío,	 a	 la	pena.	Cree	que	ahora	debería	 llorar,	 pero	no	 lo	hace.
Sólo	 experimenta	 una	 inabarcable	 conmiseración	por	 la	 chica	 que	 era	 entonces.	 Se
pregunta	si	eso	es	la	vida,	ganar	la	sabiduría	suficiente	para	entender	que	el	camino
que	te	ha	hecho	alcanzarla	ha	sido	el	equivocado.

La	puerta	vuelve	a	abrirse.
—Raúl	se	ha	ido	—anuncia	Gabriel,	cohibido.
Carla	intenta	recomponerse.	Antes	de	que	diga	nada,	suena	el	timbre	de	la	puerta.

Cuando	va	a	abrir,	un	Guille	tembloroso,	aterrorizado,	se	le	echa	en	los	brazos.
—Gus	—balbucea—.	Gus.
—¿Qué	 pasa,	 Guille?	 —El	 miedo	 desmonta	 rampas	 en	 su	 estómago,	 bloquea
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entradas	y	salidas,	despresuriza.	Ignición.
Le	lleva	hasta	el	salón.	Por	primera	vez,	ve	a	Guille	perdido,	ciego	como	nunca	lo

ha	estado,	como	nunca	ha	demostrado	serlo.	Desbordado.	Toda	la	conversación	con
Gabriel	se	desvanece.	Más	tarde	caerá	en	la	cuenta	de	que	ha	deseado	que	Raúl	esté
ahí,	que	hable	con	Guille.

—Gus	—sigue	diciendo.
—Guille,	por	favor,	cálmate.	—Gabriel	ha	traído	un	vaso	de	agua—.	¿Qué	le	ha

pasado	a	Gus?
—Nada,	joder,	¿qué	me	va	a	pasar?
Se	vuelven.	Gus	está	en	la	puerta.	Tiene	el	semblante	pálido,	pero	las	imágenes	de

películas	de	terror,	de	asesinos	con	garfio,	se	desvanecen	de	la	mente	de	Carla.
—¡Gus!	—repite	por	enésima	vez	Guille.
—Vaya	susto	que	me	has	dado,	tío	—dice	él,	y	se	deja	caer	en	el	sofá.
—¿Yo?
—¿Nos	vais	a	contar	qué	ha	pasado?	—pregunta	Carla.
—La	puta	sugestión.	—Gus	palmea	la	pierna	de	su	amigo—.	Guille	ha	creído	oír

algo	en	el	rellano.	Las	luces	estaban	apagadas,	y	yo	también	me	lo	he	creído.	He	visto
una	sombra	o	algo	así,	y	me	he	acojonado.	Hasta	me	he	caído	y	todo.	Entonces	se	ha
encendido	la	luz,	y	no	había	nada.

—¿Pero	qué	estás	diciendo?	—exclama	Guille—.	Los	dos	hemos	visto…
—Venga	ya,	tío.	Yo	no	he	visto	una	mierda.	Y	tú,	no	digamos.	Lo	único	que	he

visto	es	que	estaba	solo.	No	había	nada.	Casi	me	cago	en	los	pantalones.	He	intentado
gritarte	para	que	bajases.

—¿Estás	seguro?
—Tan	seguro	como	de	que	parecía	que	había	algo	antes	de	darle	al	interruptor.	He

subido	detrás	de	ti	en	cuanto	me	he	podido	poner	en	pie.	Creo	que	ya	puedo	ir	tirando
estos	calzoncillos.

—Sois	gilipollas	—afirma	Gabriel—.	Los	dos.	Habéis	asustado	a	Carla.
—No	me	voy	a	romper,	gracias	—dice	ella—.	Me	preocupas	más	tú,	Guille.	Te	va

a	dar	un	ataque.
—No,	no,	tranquila.	Es	posible	que	me	haya	dejado	llevar	y	se	me	haya	desatado

la	imaginación.
—Es	 la	 partida	—dice	 Gus—.	 Nos	 estamos	 metiendo	 tanto	 en	 la	 historia	 que

estamos	un	poquito	sensibles.
—¿Queréis	 que	 lo	 dejemos?	—pregunta	 Gabriel.	 En	 su	 tono	 está	 implícita	 su

opinión.
—Hombre	—Gus	se	encoje	de	hombros—.	Ya	llevamos	un	buen	rato…	pero	por

mí,	podemos	seguir	un	poco	más.
—¿Qué	dices	tú,	Guille?	—pregunta	Carla.
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—No	me	apetece	bajar	ahora	mismo	al	rellano.	—Esboza	una	sonrisa	agotada.
—Vale	 —asiente	 ella,	 mirando	 a	 Gabriel—.	 Se	 sigue.	 ¿Podemos	 al	 menos

encender	las	luces?
—Hum…	no.	Si	vamos	a	seguir,	sigamos	en	condiciones.
—Vale.
—¿Dónde	está	Raúl?
—Eso	quisiera	yo	saber.
—¿Nos	centramos,	por	favor?	—De	repente,	vuelve	a	ser	el	Gabriel	de	siempre.

Mira	a	Guille	como	si	sopesase	las	ventajas	e	inconvenientes	de	comprar	un	artículo
muy	valioso,	y	asiente	levemente—.	Lo	peor	de	la	oscuridad	no	es	el	miedo.
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SEIS

HISTORIA	DE	DOS	CIUDADES

¡Gooble-goble!
¡Uno	de	nosotros!
¡Gooble-goble!

de	la	película	La	parada	de	los	monstruos

1

Lo	peor	de	la	oscuridad	no	es	el	miedo.	No	es	lo	desconocido;	ni	los	ruidos	que
oyes,	amplificados	como	bramidos,	incapaz	de	localizarlos	en	torno	a	ti.	Lo	peor	es	la
anticipación.	 La	 seguridad	 de	 que,	 cuando	 vuelva	 la	 luz,	 algo	 estará	 ahí,	 ahí,
mirándote,	estirando	hacia	ti	una	mano	ensangrentada.	Lo	peor	de	la	oscuridad	es	que
intuyes	cientos	de	bocas	mugrientas,	pegajosas,	 escarpadas,	 a	pocos	centímetros	de
tus	ojos.	Susurrando	tu	nombre.	Babeando	puro	terror	destilado	a	tus	pies,	casi,	casi,
casi	 tocándote.	 Lo	 peor	 es	 y	 será	 siempre	 el	 último	 segundo	 antes	 de	 encender	 la
tranquilizadora	luz.	La	absoluta	certeza	de	que	la	visión	que	se	llevará	tu	cordura	ha
estado	siempre	a	un	paso	de	ti.	Siempre.

Pero	no	es	un	alivio	no	tener	luz	que	encender.
Tienes	muchas	cosas	que	explicar,	Aisaan.
Los	dos	tenéis	muchas	cosas	que	explicar.
Por	favor,	ahora	no	es	el	momento.	Tenemos	que	salir	de	aquí,	donde	quiera	que

estemos.
Deberíamos	dejarte	aquí.	Al	fin	y	al	cabo,	te	buscan	a	ti.
Ya	hemos	perdido	a	Tadeus.	¿Es	eso	lo	que	quieres	hacer,	Melquíades?
Silencio.
Entonces,	salgamos	de	aquí.
Mi	Padre	sigue	sin	responderme.
No	te	preocupes.	Melquíades	puede	ver	en	las	tinieblas.
Silencio.
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¿Melquíades?
Silencio.
Melquíades,	por	favor…
Habla,	brujo.	Tienes	que	explicar	por	qué	nos	has	engañado.
Basta,	Aleatha.
Nada	de	basta.	Todos	tenéis	muchas	caras	ocultas.	Típico	de	efímeros.
Claro,	 tú	eres	 límpida	como	un	manantial.	¿Por	qué	no	nos	explicas	por	qué	no

funciona	tu	magia?	¿Qué	has	hecho	para	que	tu	papá	esté	tan	enojado	contigo	que	no
te	deja	siquiera	invocar	una	simple	luz	estelar?

Extínguete.	Al	menos	yo	no	soy	responsable	de	la	muerte	de	Tadeus.
Silencio.
Eso	es	cruel,	Aleatha.
Eso	es	verdad.	Y	 tú	 también	eres	 responsable.	Venían	buscándote	a	 ti.	El	Padre

sabrá	 por	 qué.	 Si	 sabías	 algo	 que	 podía	 ponernos	 en	 peligro,	 debías	 habérnoslo
contado.

Lo	sé.	Os	pido	perdón.
Nos	debes	una	explicación,	Aisaan.
Tú	también,	brujo.	Tienes	la	Plaga.
Aleatha,	por	favor.	No	debes	avergonzarte	de	tus	sentimientos,	Melquíades.
Vete	al	diablo,	Aisaan.	No	 te	 atrevas	a	hablar	de	 sentimientos.	Tú	no	entiendes

nada.	Nada.
Lo	siento…
Silencio.
¿Melquíades?
Perdona,	Aisaan.
No	hay	nada	que	disculpar.	Tenéis	razón,	no	estáis	seguros	conmigo.
En	eso	estamos	de	acuerdo.
Melquíades,	¿qué	sientes?,	¿está	muy	avanzada?
Lo	suficiente.	Aún	soy	dueño	de	mí	mismo.	Pero	no	sé	por	cuánto	tiempo.
¿No	hay	nada	que	podamos	hacer?
Podéis	venir	conmigo.
La	 voz	 había	 venido	 de	 alguna	 parte	 frente	 a	 ellos.	Hasta	 ahora,	 habían	 estado

quietos,	tanteando	el	aire	viciado,	intuyendo	dónde	se	encontraban	por	sus	voces.	No
habían	 oído	 acercarse	 a	 nadie.	El	 enmascarado	no	 les	 había	 seguido.	Sin	 embargo,
este	nuevo	desconocido	había	llegado	hasta	ellos	sin	un	sonido.

Se	oyó	el	susurro	de	las	dagas	de	Aleatha	al	salir	de	su	funda.
¿Quién	eres?
Nadie	 quiere	 haceros	 daño	 de	 este	 lado.	 La	 puerta	 que	 habéis	 cruzado	 ha

desaparecido.	Ya	no	estáis	en	peligro.	Ni	siquiera	estáis	cerca	de	los	enamorados.
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El	 susto	 inicial	 fue	 reemplazado	 por	 el	 desconcierto:	 la	 voz	 que	 les	 hablaba
pertenecía	a	un	niño.

En	el	nombre	de	tus	dioses,	¿quién	eres?	¿Eres	amigo	del	enmascarado?
Melquíades	sintió	al	niño	negar	con	la	cabeza.
Él	 os	 trajo	 hasta	 aquí.	Es	muy	 poderoso.	Abrió	 una	 grieta	 a	 nuestro	 lado,	 pero

ahora	está	cerrada.	Podéis	vagar	en	las	tinieblas	hasta	que	el	hambre	os	vuelva	locos,
si	así	lo	deseáis.	Pero	viniendo	conmigo	viviréis	un	poco	más.

Aisaan	 tanteó	 hasta	 acercarse	 al	 niño.	 Le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro.	 Él	 se
revolvió.	 El	 movimiento	 provocó	 ondas	 en	 la	 oscuridad,	 que	 llegaron	 hasta	 el
nictomante	como	efluvios	de	un	caldero.

¿Cómo	te	llamas?
Silencio.
¿No	quieres	decírmelo?
Los	nombres	son	peligrosos.	Aquí	me	llaman	Tiræsias.
¿Quiénes	te	llaman	así?
Los	otros.
¿Hay	otras	personas	aquí?
Venid	conmigo.

2

Aisaan	 se	 equivocaba.	Y	 a	 la	 vez	 tenía	 razón.	Melquíades	 no	 podía	 ver	 en	 las
tinieblas.	Podía	oír.	Oía	los	susurros	de	las	sombras,	sus	sílabas	de	terciopelo,	la	piel
escamosa	 de	 sus	 pensamientos.	 Había	 aprendido	 a	 escucharlas	 a	 lo	 largo	 de
interminables	y	agónicos	años	de	preparación.	Era	lo	que	hacían	los	nictomantes	con
los	 niños	 que	 robaban	 de	 las	 cunas,	 cada	 séptimo	 hijo	 de	 un	 séptimo	 hijo.	 La
oscuridad	 le	confiaba	secretos	de	madrugada,	confesiones	de	crepúsculo,	 relatos	de
penumbra.

Oyó	las	plegarias	de	Aisaan,	que	suplicaba	a	su	Señora	que	cerrase	las	heridas	de
Aleatha.	Cuando	hubo	terminado,	se	acercó	a	él.

Estoy	bien,	dijo	Melquíades.	Procura	curarte	a	ti	mismo.
Pero…
He	dicho	que	estoy	bien.
Pero	no	 lo	 estaba.	Se	 sentía	débil	 y	mareado.	Había	perdido	 sangre.	Cada	paso
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que	 daba	 provocaba	 una	 cascada	 de	 dolor	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Le	 costaba	 toda	 su
concentración	no	desmayarse.	Pero	prefería	que	Aisaan	se	curase	antes	que	él.

Rumiaba	 las	 imprecaciones	 de	Aleatha.	Debería	 haberlo	 hecho,	 sí.	 Pero	 ¿hacer
qué?	 ¿Contárselo?	 ¿Confesarse?	 ¿Cómo	exponerse	de	 esa	manera?	Había	 sido	más
fácil	 esconderse,	 fingir,	 rogar	 a	 lo	 que	 llevaba	 dentro	 que	 muriese,	 que	 fuese
devorado	 por	 sus	 queridas	 sombras,	 por	 el	 apóstol	 negro	 que	 dormía	 tras	 sus
párpados.	Llevaba	 toda	 la	 vida	mintiéndose,	 negando	 la	 evidencia.	Mañana	 pasará.
Pronto.	 Pero	 nada	 de	 eso	 había	 sucedido.	 Y	 la	 prueba	 era	 que	 ahora	 estaba	 tan
condenado	como	Tasianara.

Las	súplicas	de	Aisaan	asaetearon	sus	oídos.	No	necesitaba	ver	para	saber	dónde
estaba	el	suplicante.	Percibía	el	apetitoso	goteo	de	sus	heridas,	su	miedo	desbocado,
los	ríos	de	adrenalina	inundando	su	roja	sangre	roja.	Melquíades	sabía	que	el	corazón
de	Aisaan	estaba	encogido,	maltrecho	de	pesar,	enfermo	de	pérdida.	Era	tan	diferente
de	 lo	 que	 había	 visto	 en	 él	 cuando	 se	 encontraron,	 cuando	 se	 embarcaron	 en	 su
absurda	 búsqueda	 del	 Poeta.	 Por	 suerte,	 él	 nunca	 le	 había	 preguntado	 sus	motivos
para	unirse	a	su	cruzada.	Había	sido	más	sencillo	así;	no	había	tenido	que	engañarle.
Pero	 todo	se	había	 torcido	a	 lo	 largo	del	camino.	El	maldito	Aisaan	y	su	pureza	de
corazón;	 se	 debatía	 entre	 su	 terror	 de	 cervatillo	 y	 la	 obligación	 de	 ir	 a	 buscar	 a
Tadeus.	 Incluso	 sabiendo	que	 le	habían	perdido,	algo	en	él	 le	empujaba,	 le	 sacudía
para	 que	 volviese	 a	 la	 sala	 de	 las	 estatuas	 y	 dejase	 la	 vida	 junto	 al	 cadáver	 de	 su
amigo.	 El	 titiritero	 deseó	 por	 un	 instante	 conocer	 ese	 color	 secreto	 en	 el	 alma	 del
joven,	ser	capaz	de	pintarlo	en	el	lienzo	negro	de	sus	días.	Sí,	muchas	cosas	habían
cambiado	desde	que	sus	caminos	se	cruzaron.

Aleatha	caminaba	aún	más	cerca.	Sus	pasos	 eran	enérgicos,	 ahora	que	Ntsasalé
había	 curado	 sus	 heridas.	 Melquíades	 oía	 sus	 latidos.	 Se	 estaba	 consumiendo.	 Su
hermana	se	había	convertido	en	un	monstruo.	Su	Padre	no	le	respondía.	Un	efímero
le	había	salvado	la	vida.	Todo	su	mundo	se	estaba	resquebrajando;	su	cuerpo	exudaba
frustración,	congoja,	confusión.	Y	en	medio	de	aquel	magma	de	emociones	animales,
Melquíades	se	relamió	al	encontrar	una	que,	bien	cultivada,	llegaría	a	ahogar	el	resto
de	 colores	 en	 el	 alma	 de	 la	 elfa.	 El	 color	 de	 esa	 emoción	 de	 roca	 y	 salitre	 era
venganza,	 y	 comenzaba	 a	 despuntar	 el	 alba	 en	que	 consumiría	 el	 resto	 de	 su	hasta
ahora	indómito	espíritu.

3
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Caminar	por	aquel	pasadizo	era	como	bucear	en	un	lago	lleno	de	aceite.	Aisaan	se
acercó	al	niño.

¿Quién	eres,	Tiræsias?	¿Qué	haces	aquí	encerrado?
No	estoy	encerrado.	Lo	único	que	hago	es	ver.
¿Ver?
Todos	vemos.
Yo	no,	desde	luego.
Vosotros	no.	Nosotros.	Nosotros	vemos.	Y	hablamos.
Estúpida	larva	humana…
Por	favor,	Aleatha.	¿Puedes	decirme	qué	ves?
Vemos	 la	ciudad.	Miramos	hacia	el	mundo	de	 la	 luz	a	 través	de	 los	ojos	de	 los

muertos.
No	te	comprendo.
Melquíades	supuso	que	Aisaan	quería	decir	que	no	quería	comprenderle.	Él,	sin

embargo,	entendió	a	la	perfección	el	significado	de	lo	que	decía	el	chico.	Se	le	erizó
el	vello	en	los	brazos.

Tiræsias	suspiró.
Hace	mucho	tiempo,	había	dos	ciudades.	Una	hecha	de	luz,	la	otra	de	oscuridad.

Una	blanca,	otra	negra.	Una	arriba,	la	otra	abajo.	Los	hombres	de	luz	y	de	oscuridad
vivían	juntos,	y	se	llamaban	hermanos.	La	ciudad	de	arriba	tenía	tanta	luz,	que	ésta	se
derramaba	a	través	del	aire,	y	por	 la	noche	la	guardaban	en	linternas,	en	velas	y	en
candiles.	La	luz	siempre	brillaba	en	sus	blancas,	blancas	avenidas.	Y	bajo	aquella	luz,
la	 ciudad	 negra	 crecía	 y	 crecía,	 la	 observaba,	 la	 envidiaba.	 La	 luz	 empezó	 a
extenderse	por	los	terrenos	de	la	oscuridad,	a	introducir	dedos	dorados	en	sus	túneles.
Los	 hombres	 de	 luz	 la	 perforaban	 con	 varas	 resplandecientes	 cuando	 visitaban	 las
tinieblas.	La	oscuridad	estaba	triste,	porque	todos	la	temían.

»Un	día,	la	luz	hizo	una	fiesta	en	su	ciudad,	e	invitó	a	todos	los	hombres	oscuros.
No	podemos	subir,	respondieron	ellos,	porque	nuestra	madre	se	enfadaría.	Entonces,
contestó	 la	 luz,	 esperad	 a	 que	 se	 duerma,	 y	 subid	 a	 beber	 nuestro	 vino	 y	 bailar
nuestras	 canciones.	 Los	 hombres	 oscuros	 así	 lo	 hicieron.	 Mientras	 la	 oscuridad
dormía,	subieron	las	escaleras	a	la	ciudad	de	la	luz.	Pasaron	el	día	caminando	por	sus
brillantes	 calles,	 cogiendo	 en	 brazos	 a	 sus	 niños	 rosados	 de	 algodón,	 cazando
luciérnagas	y	contando	estrellas.	Los	hombres	oscuros	estuvieron	 tan	contentos	que
no	 quisieron	 volver	 al	mundo	 de	 la	 oscuridad.	 Le	 pidieron	 a	 la	 luz	 que	 les	 dejara
quedarse.

»Se	me	ocurre	algo,	dijo	la	luz.	Coged	a	todos	los	muertos	de	la	ciudad	de	la	luz,
y	 llevadlos	 a	 la	 ciudad	 de	 la	 oscuridad.	 Los	 hombres	 oscuros	 obedecieron.
Construyeron	 edificios	 de	 muertos,	 callejones	 de	 muertos,	 jardines	 de	 muertos,
iglesias	de	muertos.	Cuando	terminaron,	cerraron	las	siete	puertas	de	la	ciudad	de	la
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oscuridad	con	siete	candados.	Luego	escondieron	las	llaves	en	siete	lugares	secretos,
siete	lugares	llenos	de	luz	donde	la	oscuridad	jamás	había	llegado.

»Cuando	la	oscuridad	despertó,	creyó	que	sus	hijos	habían	muerto.	Se	puso	muy
triste.	Abrazó	a	los	muertos	como	si	fueran	sus	hijos,	les	lloró,	les	acunó,	dejó	que	le
contaran	sus	historias,	y	así	nunca	más	estuvo	sola.	Fin.

El	sonido	de	la	voz	de	Melquíades	se	abrió	paso	en	la	pantanosa	negrura.
Sabes	que	ese	no	es	el	final,	Tiræsias.
Silencio.	El	titiritero	continuó:
Durante	interminables	años	vivió	sola	en	su	mundo	de	tinieblas,	acompañada	de

los	muertos,	que	le	contaban	sus	historias	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.	En	el	mundo
de	la	luz	no	hubo	sombras.	Tanto	tiempo	pasó,	y	tan	sola	se	encontraba	la	oscuridad,
que	enloqueció.	Se	quedó	sin	nuevas	historias	que	oír.	Hasta	que	un	día,	alguien	llegó
a	la	primera	de	las	puertas	de	la	ciudad.	Era	un	hombre	oscuro,	y	tenía	una	llave	en	la
mano.

»Madre,	dijo,	los	que	viven	ahí	contigo	no	son	tus	hijos.	Son	los	muertos	de	los
hombres	de	luz.	Tus	hijos	viven	ahora	en	la	ciudad	de	la	luz.	Pero	no	sufras;	algunos
de	tus	hijos	te	seguimos	queriendo.	Hemos	encontrado	la	primera	llave.

»El	hombre	oscuro	abrió	el	primer	candado	y	pasó	al	interior.	Allí	dentro	hacía	un
poco	 más	 de	 oscuridad,	 su	 madre	 estaba	 más	 presente.	 Pero	 la	 oscuridad	 estaba
furiosa	por	el	 engaño.	Sus	dedos	negros	 se	cerraron	alrededor	de	 la	garganta	de	 su
hijo	y	le	asfixiaron.	Cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	hecho,	se	volvió	loca	de	ira;
gritó	 y	 golpeó	 los	 tejados	 de	 su	 ciudad,	 y	 en	 el	mundo	de	 la	 luz	 se	 inventaron	 los
terremotos.	 Le	 pidió	 a	 su	 hijo	 recién	muerto	 que	 le	 contara	 su	 historia,	 pero	 él	 se
negó.	Entonces	la	oscuridad	decidió	volver	al	mundo	de	la	 luz	y	vengarse.	Pero	los
seis	 candados	 restantes	 seguían	 siendo	 muy	 fuertes.	 Sin	 embargo,	 pudo	 encontrar
grietas	 a	 las	 que	 asomarse,	 colarse	 por	 los	 ventanales,	 ahogar	 de	 sombras	 las
escaleras,	 los	 sótanos,	 los	 rincones	 de	 los	 trasteros,	 las	 habitaciones	 vacías,	 los
armarios	 entreabiertos	 y	 las	 bocas	 de	 los	 brujos.	 Los	 hombres	 habían	 vivido	 tanto
tiempo	en	la	luz	que	habían	olvidado	la	oscuridad.	Cuando	la	encontraron	escondida,
volvieron	a	temerla.	Aprendieron	a	hacerla	retroceder	con	antorchas	cuando	asomaba
sus	 zarpas	por	 la	noche.	Aun	así,	 la	 oscuridad	 siguió	 asomándose	 al	mundo	de	 los
vivos,	buscando	las	llaves	escondidas	para	abrir	las	puertas…

Aisaan	concluyó	la	historia	en	tono	atiplado.
…	y	convertir	a	todos	los	hombres	en	muertos,	para	no	volver	a	quedarse	sola.	Es

la	leyenda	de	la	Nocheoscura.
El	fin	del	mundo.
Todas	las	religiones	tienen	su	mitología	acerca	del	fin	del	mundo.	Ésta	es	sólo	una

más.
La	voz	del	niño	se	escurrió	por	el	túnel.
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Ah,	¿sí?
Aisaan	 se	 recordó	 que	 estaban	 hablando	 con	 un	 niño.	 Intentó	 adoptar	 un	 tono

comprensivo:
Tiræsias,	¿crees	que	estamos	ahora	en	la	ciudad	de	la	oscuridad?
No	seas	tonto.	No	habéis	entendido	nada.	Las	puertas	están	cerradas.	No	se	puede

entrar	 en	 la	 ciudad	 hasta	 que	 se	 abran.	 Esto	 es	 sólo	 una	 antesala	 del	 reino.	 Pero
puedes	comprobar	por	ti	mismo	que	estamos	cerca.

Entonces	sucedió	lo	que	Melquíades	llevaba	temiendo	desde	que	entraron.	Aisaan
tanteó	hacia	una	de	las	paredes.	Hasta	entonces	habían	confiado	en	seguir	la	voz	del
chico,	y	había	bastado.	Ahora	el	suplicante	alargó	una	mano,	y	tocó	lo	que	el	titiritero
había	percibido	desde	el	principio.

Aisaan	gritó.
Cráneos.
A	 su	 alrededor	 se	 levantaban	 sendas	 murallas	 hechas	 de	 huesos	 humanos	 en

descomposición.	Calaveras	 cubiertas	 en	mayor	 o	menor	medida	 de	 piel	 podrida	 se
amontonaban	 a	 su	 alrededor,	 incrustadas	 en	 auténticos	 muros	 hechos	 de	 huesos.
Algunos	cráneos	tenían	agujeros	del	tamaño	de	melocotones,	o	estaban	agrietados,	o
rotos.	Formaban	hileras	de	ojos	negros	que	les	escrutaban	en	silencio.

Quiero	salir	de	aquí.
¿Qué	sucede,	Aisaan?
¡Estamos	rodeados	de	cadáveres!
¿Qué?	El	Padre	os	maldiga,	habéis	permitido	que	ese	enmascarado	nos	 traiga	a

nuestra	tumba.
No	me	encuentro	bien.
Espera.	Intentaré	convocar	a	mi	estrella	otra	vez.
No	harás	que	brille	luz	alguna	aquí.	No	sin	Su	consentimiento.
¿De	quién?
Calmaos.	Por	lo	que	más	queráis,	es	sólo	una	historia.
¡Todos	sabemos	que	ninguna	historia	es	sólo	una	historia!
Debe	 de	 ser	 un	 cementerio	 subterráneo.	 Este	 niño	 lo	 ha	 descubierto	 y	 su

imaginación	ha	hecho	el	resto.	Calmaos.
Melquíades	sintió	las	dagas	de	Aleatha	lamiendo	el	aire	con	un	siseo.
Está	bien,	niño.	Ahora	vas	a	guiarnos	hacia	la	salida.	Si	no	lo	haces,	tu	oscuridad

tendrá	un	muerto	más	con	quien	hablar.
Lo	siento.	Yo	no	soy	el	más	sabio	de	los	míos.	Ni	el	más	valiente.	Yo	sólo	sé	lo

que	me	cuentan	ellos.	Dicen	que	si	me	acompañáis	viviréis	más.
¿Por	qué	quieres	que	vayamos	contigo?
Porque	no	tenéis	adonde	ir.	Porque	os	persiguen	los	hijos	de	la	luz.	Arriba	ya	no

estáis	seguros.
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Se	 les	erizó	el	vello,	como	si	una	corriente	de	aire	gélido	hubiera	atravesado	el
túnel.	Melquíades	se	concentró	en	distinguir	dónde	estaba	Tiræsias.

Afirmas	que	ves	a	través	de	los	muertos.	¿Qué	es	lo	que	ves?
Si	tanta	curiosidad	tienes,	puedes	ver	tú	mismo.
¿Cómo?
Melquíades	sintió	al	niño	encogerse	de	hombros.
Pídeselo.
El	titiritero	se	giró	hacia	la	pared.	Incontables	calaveras	le	devolvieron	la	mirada.

Sin	saber	muy	bien	lo	que	hacía,	escogió	una.	Se	acercó	a	ella.	Aleatha	resopló.
¿Qué	demonios	está	pasando?
El	nictomante	acarició	con	dedos	de	terciopelo	el	contorno	de	la	cabeza,	el	puente

de	la	nariz	inexistente,	los	dientes	carcomidos.	De	pronto	notaba	una	suerte	de	calor
en	la	boca	del	estómago,	una	sensación	casi	acogedora.	Así	había	leído	que	se	sentía
la	gente	normal	 al	 sentarse	 al	 calor	 del	 fuego	 en	 las	 noches	de	 invierno.	Así	 había
oído	que	se	sentían	los	hombres	cuando	su	amante	apoyaba	la	cabeza	en	su	hombro.
Él	lo	sintió	al	asomarse	a	la	cara	de	la	muerte	y	susurrarle	al	oído:

Déjame	ver.
El	 calor	 aumentó.	 Melquíades	 se	 vio	 atraído	 de	 inmediato	 por	 los	 dos	 huecos

negros	en	la	calavera.	Sólo	que	ya	no	eran	negros.	Ardían	incandescentes	cuando	se
asomó	a	ellos;	un	fuego	que	se	extendió	hacia	él	como	el	aliento	de	un	dragón,	que	le
envolvió	y	destrozó	en	añicos	la	realidad	a	su	alrededor,	mientras	él	gritaba,	gritaba,
gritaba.

4

La	madrugada	resbala	por	las	sonrisas	desvaídas	de	los	santos	en	sus	catedrales.
Una	sinfonía	de	dolor	se	desgrana	por	las	calles,	entre	las	chimeneas	mudas,	sobre
esa	 maldita	 niebla	 roja.	 Gritos,	 bramidos,	 clamores	 de	 venganza,	 súplicas
desesperadas	desgarran	el	aire	de	esta	maldita	hora	que	para	muchos	será	la	última.
Lo	peor,	sin	embargo,	es	cuando	las	voces	callan.	Cuando	no	hay	llantos	ni	ruegos,
significa	que	han	terminado.	Significa	que	vuelven	a	buscar.	Recorren	casa	por	casa,
auspiciados	 por	 la	 noche	 enfebrecida.	 Sus	 sayos	 color	 carmesí	 ondean	 a	 lo	 lejos,
apenas	visibles.	Bajo	ellos	se	esconde	la	muerte.

Hay	una	luz	en	la	ventana	de	enfrente.	Titila	como	un	hada	moribunda.	Admiro	a
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quienquiera	que	viva	allí.	Tiene	más	agallas	que	nosotros.
Me	reprendo.	No	he	debido	usar	esa	palabra.	Ya	no	somos	nosotros.	Ahora	sólo

estoy	yo.
Oigo	ruidos	a	mi	espalda.	Gruñidos.	Cierro	los	ojos.	Está	despertando.	Mi	mano

en	 el	 ventanal	 tiembla.	 El	 tiempo	 ha	 sembrado	 mi	 piel	 de	 manchas	 ocres,	 de
verrugas,	de	penas.	Recuerdo	cuando	pisamos	por	primera	vez	esta	casa.	Pensé	que
aquí	 quería	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Ahora,	 me	 embarga	 una	 estúpida	 emoción
infantil	al	saber	que	será	aquí	donde	moriré.

Vuelve	a	oírse	un	golpe.	Están	cerca.	No	debe	de	quedar	mucho	tiempo.	La	luz	de
enfrente	se	amortigua.	Ha	cubierto	el	candil.	Creo	que	es	una	mujer.	Se	oculta,	pero
se	 resiste	 a	 esconderse	 como	 un	 animal.	 Yo	 estoy	 a	 oscuras.	 Sé	 lo	 que	 pasará	 si
vienen.	Sé	lo	que	pasará	si	no	lo	hacen.

Detrás	de	mí,	entre	las	sábanas,	él	susurra	mi	nombre.	Ya	no	reconozco	su	voz.
Me	aprieto	con	más	fuerza	contra	la	ventana.	Me	abrazo	a	mí	misma.	Seré	la	última
persona	que	me	abrace.	Es	triste.	No	quiero	girarme,	aún	no.	No	estoy	preparada.	Le
oigo	 revolverse,	 forcejear,	 tirar	 de	 los	 cinturones	 anudados	 en	 sus	 muñecas.	 Una
lágrima	rueda	por	mi	mejilla.	No	pensaba	volver	a	 llorar,	pero	aquí	está	el	 llanto,
llamando	a	nuestra	puerta	como	pronto	harán	ellos.

Ahí	está.	Una	sombra	en	la	ventana,	pasa	por	delante	de	la	luz.	Distingo…	no,	es
un	 hombre.	Me	ha	 visto.	Al	 principio	 ha	 pensado	que	 soy	 uno	de	 ellos.	Alargo	 un
brazo	hacia	él.	Parece	cambiar	de	opinión.	Me	hace	señas.	La	nieve	trae	hasta	mí	su
miedo	 en	 ráfagas	 heladas	 como	 besos.	 Apartaos	 de	 la	 ventana,	 supongo	 que	 dice.
Pobre.	Entonces	sucede.	Gira	bruscamente	la	cara.	Han	llamado	a	su	puerta.	Quiero
apartar	 la	 mirada,	 pero	 no	 puedo.	 Le	 dice	 algo	 a	 alguien.	 Gesticula.	 Escondeos.
Huid.	Da	igual.	Un	golpe	retumba	como	un	trueno.	Han	arrancado	la	puerta	de	sus
goznes.	 Sombras	 alargadas	 como	 imperios	 ocupan	 el	 dintel.	 Se	 intuyen	 palabras
balbucientes.	Distingo	un	por	favor.

La	luz	se	apaga.
Vuelve	a	llamarme.
Estoy	lista.
Me	 giro.	 El	 dormitorio	 contiene	 la	 respiración.	 Ante	 mis	 ojos	 aparecen

superpuestas	 todas	 las	 épocas	 que	 he	 pasado	 en	 él.	 Contemplo	 constelaciones,
lágrimas,	 solsticios	y	gemidos	y	caricias	y	 reproches	y	 rupturas	y	besos.	Todos	 los
momentos	que	hemos	pasado	aquí	son	gotas	en	un	río	de	tiempo	que	nos	ha	llevado
al	mar	de	esta	última	noche.	Las	esquinas	conspiran	contra	nosotros.	Los	rincones	se
agazapan,	 se	 relamen,	 esperando	devorar	nuestros	 recuerdos.	El	 invierno	estira	 su
mortaja	de	escarcha	sobre	nosotros.	Es	el	fin.

Distingo	 su	 figura	 en	 la	 penumbra	 revuelta	 de	 la	 cama.	 Vuelve	 hacia	 mí	 su
mirada	incandescente.	Dientes	chorreantes	dejan	escapar	algo	parecido	a	palabras.
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Su	 silueta	 se	 retuerce.	 Por	 alguna	 razón,	 siento	 que	 sería	 capaz	 de	 romper	 las
ligaduras	que	le	atan	al	dosel.	Sospecho	que	yo	soy	la	única	razón	de	que	no	lo	haga.
Distingo	 otras	 dos	 palabras	 en	 su	 discurso	 alucinado,	 justo	 cuando	 se	 extinguen
para	siempre	los	gritos	de	la	ventana	de	enfrente.

Me	acerco	a	la	cama.	Apesta	a	orines,	a	hambrunas,	a	inquisiciones.	Él	tiembla.
Una	parte	de	mí,	la	parte	que	ve	más	allá	de	la	carne	descompuesta,	quiere	tocarle.
Otra	 parte	 quiere	 huir,	 pero	 sabe	 que	 no	 hay	 ningún	 sitio	 adonde	 ir.	 Oigo	 los
primeros	golpes	 en	 la	puerta	de	abajo.	No	 tardarán.	Tengo	miedo.	Pero	 tengo	que
terminar	 esto.	 Si	 no	 lo	 hago,	 todo	 lo	 que	 nunca	 me	 permití	 ser	 habrá	 muerto	 de
nuevo.

Escúchame,	 le	 digo.	 Sus	 espasmos	 animales	 se	 detienen.	 Quiero	 que	me	 oigas
bien.	Quiero	que	sepas	por	qué	voy	a	matarte.

Creo	que	me	presta	atención.
Te	 quise,	 le	 digo.	 Te	 quise	 tanto	 que	 no	me	 quedó	 espacio	 en	 el	 corazón	 para

quererme	a	mí.	Fuiste	mis	mañanas,	mis	horas,	mis	 segundos.	Ocupabas	 tanto	mis
días	como	mis	noches.	Te	soñaba	para	despertarme	a	tu	lado.	Vivía	porque	tú	vivías,
veía	el	mundo	a	través	de	tus	ojos.	Nada	existía	para	mí	si	no	era	para	compartirlo
contigo,	 para	 enseñártelo.	Contigo	 viví	 el	 amor	de	 los	 niños,	 el	 de	 los	 juglares,	 el
amor	en	el	que	nunca	creyeron	nuestros	padres.	Me	enseñaste	el	amor	que	la	vida	te
enseña	a	descreer.	Maldito	seas	por	ello.

¿Recuerdas	la	primera	vez	que	me	pegaste?	¿Acaso	recuerdas	el	primer	insulto,
la	primera	amenaza?	Yo	no.	¿No	te	parece	triste?	Soy	incapaz	de	recordar	la	primera
vez	que	mi	corazón	se	hizo	 trizas.	No	sé	si	 las	primeras	gotas	que	empaparon	este
mismo	suelo	fueron	mis	lágrimas,	mi	sangre	o	tu	semen.	Pero	sé	que	no	importan	las
primeras.	Las	importantes	fueron	todas	las	demás.	No	importa	la	primera	herida	que
abriste	en	mí,	sino	las	cicatrices	con	las	que	tus	años	de	dolor	me	fueron	cubriendo.
Ahora	soy	incapaz	de	sentir	nada.

Te	 engañé.	 Tantas	 veces	 que	 ni	 siquiera	 puedo	 recordarlo.	 Busqué	 en	 otros	 el
calor	que	me	negaban	tus	palizas,	el	duro	beso	de	tus	cinturones,	estos	que	ahora	te
atan	al	dosel.	Llenaba	los	días	en	que	me	encerrabas	en	el	sótano	con	el	recuerdo	de
otras	 pieles,	 de	 otras	 bocas	 que	 me	 dejaron	 un	 regusto	 a	 rencor,	 que	 afilaron	 mi
lengua	y	envenenaron	mis	entrañas.	Esperaba	encontrar	en	otros	lo	primero	que	me
diste.	Esperaba	descubrir	la	fuente	del	valor	que	me	faltaba	para	alejarme	de	ti.	Lo
único	que	conseguí	fue	marchitar	nuestras	vidas.

Tapabas	cada	magulladura	con	un	beso,	con	un	arrepentimiento.	Yo	tapaba	mis
mentiras	con	devoción,	con	ilusiones,	con	excusas	mal	esculpidas.	Maldigo	ese	amor
gangrenoso	 que	 nos	 echaste	 al	 cuello	 a	 los	 dos.	 Esto	 debería	 haber	 pasado	 hace
mucho	 tiempo.	 Lo	 que	 quiera	 que	 te	 haya	 convertido	 en	 lo	 que	 eres	 ahora	 es	 una
bendición.	Saboreo	tu	dolor	como	néctar,	como	el	mejor	vino	que	jamás	tomaré.	Si
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pudiera	me	bebería	cada	una	de	las	 lágrimas	que	has	derramado,	y	aun	así	no	me
saciaría.	Nada	 bastará	 para	 compensar	 la	 vida	 de	 humillaciones	 a	 la	 que	me	 has
encadenado.

La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 rompe.	 Entran.	 En	 unos	 instantes	 habrán	 subido	 las
escaleras.	 Nunca	 pensé	 que	 afrontaría	 los	 últimos	 minutos	 de	 mi	 vida	 con	 tanta
calma.	Quién	 iba	a	 imaginar	que	aceptaría	este	horrible	 final,	a	pesar	de	 los	años
que	 lo	 han	 precedido.	 Alargo	 la	 mano	 hacia	 la	 mesilla	 de	 noche.	 El	 mango	 del
cuchillo	se	ha	enfriado	desde	que	lo	traje	de	la	cocina.	Lo	acerco	a	su	garganta.	No
retrocede.	Sus	ojos	azules	atraviesan	mi	piel	con	 la	mirada	que	hace	años	me	hizo
temblar	 por	 primera	 vez,	 cuando	 desabrochaba	mis	 enaguas	 en	 este	 mismo	 lecho
entre	 temblores	 y	 risas.	Veo	 sus	 iris	 desaparecer,	 sustituidos	 por	 una	 nada	 blanca.
Sus	últimas	palabras	son	para	mí.

Te	quiero.
Empiezo	a	llorar.	El	cuchillo	tiembla	en	mi	mano.	Se	me	cae.	Se	oyen	pasos	en	el

pasillo.	Las	lágrimas	enturbian	mi	visión,	le	convierten	en	una	mancha	borrosa,	una
mancha	 que	 se	 desprende	 de	 las	 ataduras	 del	 dosel	 como	 si	 fueran	 pergamino	 en
lugar	de	cuero.	Sus	brazos	de	necrófago	me	envuelven.	La	puerta	se	abre.	He	fallado.

La	puerta	vuelve	a	cerrarse.
Giro	 la	cabeza,	aún	prisionera	de	su	abrazo.	Se	han	 ido.	Al	volver	 la	cara,	me

encuentro	con	sus	monstruosas	facciones	fijas	en	mí.	Nos	miramos	como	lo	hicieron
nuestros	ojos	adolescentes	a	través	de	las	ventanas	de	barrotes	verdes	en	la	casa	de
mi	 familia,	hace	 tantos	años.	Entonces	me	percato	de	algo.	Mis	manos.	Mis	manos
tienen	manchas.	No	son	las	manchas	de	la	edad,	son	pústulas	que	se	extienden	por
toda	la	piel	como	lo	que	son.	Una	enfermedad.

Quién	 lo	 habría	 dicho,	 pienso	 mientras	 le	 abrazo.	 Después	 de	 todo	 te	 sigo
queriendo.	Y	odiando.

La	 llamada	se	cuela	por	 las	rendijas	de	nuestras	almas.	Los	dos	nos	volvemos.
Sabemos	lo	que	tenemos	que	hacer.

El	Despecho	debe	continuar.
La	 madrugada	 resbala	 entre	 las	 sonrisas	 desvaídas	 de	 los	 santos	 en	 sus

catedrales.

5
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La	imbricada	red	de	túneles	abarcaba	kilómetros.	Al	menos,	esa	era	la	impresión
que	 tenían,	 después	 de	 lo	 que	 se	 les	 antojaban	 horas	 caminando.	No	 se	 atrevían	 a
tocar	las	paredes.	El	techo	era	tan	bajo	que	les	obligaba	a	caminar	encorvados.	Eran
conscientes	en	todo	momento	del	afilado	escrutinio	de	los	cráneos.

Melquíades	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 desde	 que	 se	 asomase	 a	 los	 ojos	 de	 la
calavera.	 Por	 supuesto	 que	 ninguna	 historia	 era	 sólo	 una	 historia.	 No	 quería
aterrorizar	 a	 los	 otros,	 pero	 sabía	 que	 podían	 verles,	 susurrar	 sus	 nombres	 a	 los
infinitos	oídos	de	esa	criatura	sin	mente	que	 las	 leyendas	 llamaban	sólo	Oscuridad.
La	sangre	del	nictomante	bullía.

Fue	Aisaan	quien	rompió	el	silencio	en	mitad	de	su	procesión.
¿Cuánto	tiempo	tendremos	que	estar	caminando?
Aún	queda	un	poco.	La	ciudad	es	grande.
Cuéntanos	otra	historia,	Tiræsias.
Silencio.
Por	favor.
¿De	qué	estás	hablando?
Espera,	Aleatha,	por	favor.	Tiræsias,	queremos	oír	una	historia.
¿Para	qué?
Para	saber	que	sigues	con	nosotros.	Así	ahuyentaremos	a	los	fantasmas	de	nuestra

imaginación.	Los	cuentos	ayudan	a	pasar	el	miedo.
Eso	es	mentira.	Los	cuentos	sólo	dan	más	miedo.
¿Por	qué	dices	eso?
El	paso	del	niño	se	volvió	más	lento.
Mamá	me	contaba	cuentos.	Venía	a	mi	cama	de	noche.	Yo	fingía	estar	dormido.

Nunca	 lo	 estaba.	 No	 sé	 si	 ella	 lo	 sabía.	 La	 esperaba	 temblando.	Me	 arropaba,	me
acariciaba	el	pelo.	Luego	me	contaba	el	cuento,	y	entonces	empezaba	la	parte	mala.

Tiræsias	tragó	saliva.	El	sonido	fue	tan	audible	para	Melquíades	que	se	preguntó
si	los	otros	lo	habrían	percibido.	El	niño	continuó:

No	 todo	 era	 malo	 en	 sus	 cuentos.	 Nadie	 pasaba	 hambre.	 Nadie	 moría,	 ni	 se
perdían	los	hermanos	ni	había	gritos	ni	papás	malos	ni	cinturones	ni	ungüentos	a	la
mañana	 siguiente.	 Había	 caballeros	 brillantes,	 y	 dragones	 que	 abrían	 alas	 grandes
como	un	castillo	entero.	Pero	también	había	brujas.	Arrugadas,	cubiertas	de	verrugas,
con	la	piel	verde	y	bocas	con	un	solo	diente	y	olor	a	calcetines,	que	se	llevaban	niños
para	comérselos.	Niños	como	yo.	Para	arrancarles	los	brazos	y	chuparles	la	carne	de
los	huesos.	Para	beberse	 sus	ojos	 como	huevos	 frescos.	Para	 revolver	 en	 sus	 tripas
abiertas	 y	 hacerles	 preguntas.	Yo	 temblaba	 todo	 el	 tiempo	mientras	me	 contaba	 la
historia.	 Aunque	 siempre	 había	 final	 feliz,	 luego	 pasaba	 mucho	 tiempo	 despierto,
esperando	 por	 si	 la	 bruja	 venía	 a	 comerme.	Quería	 decirle	 a	Mamá	que	 no	me	 las
contase	más,	pero	me	daba	miedo	abrir	los	ojos	y	encontrarme	a	la	bruja.
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»Una	noche,	Mamá	entró	en	mi	cuarto.	Yo	me	quedé	esperando	a	que	se	acercara,
a	que	me	arropase	y	acariciase	mi	pelo	con	sus	dedos	regordetes.	Pero	no	lo	hizo.	Me
di	 cuenta	 de	 que	 pasaba	 algo.	Me	 costó	mucho	 abrir	 los	 ojos,	 apenas	 una	 rendija.
Estaba	en	la	puerta.	Quieta.	Mirándome.	Se	tambaleaba,	pero	no	como	Papá	cuando
volvía	 por	 la	 noche.	 Era	 como	 si	 se	 pelease	 con	 alguien.	 Como	 si	 la	 estuvieran
empujando	dentro	del	cuarto	y	ella	no	quisiese	entrar.	Respiraba	muy	fuerte.	Lloraba.
Oírla	llorar	me	hizo	llorar	a	mí	también.	No	sé	por	qué.	Vino	hasta	el	pie	de	la	cama.
Olía	diferente,	como	la	caja	donde	metimos	a	la	abuela	cuando	se	fue	a	dormir	para
siempre.	 Me	 dijo,	 te	 quiero.	 Eso	 dijo.	 Alargó	 una	 mano	 hacia	 mí.	 Temblaba.	 Yo
también.	Yo	sabía	que	no	era	Mamá.	Era	la	bruja.	La	bruja	había	venido	a	comerme.
Sentí	 una	 pena	 muy	 grande,	 que	 me	 hizo	 llorar	 más.	 Mamá	 se	 despertaría	 por	 la
mañana	y	vería	que	la	bruja	me	había	comido.	Me	dio	mucha	pena.	Entonces	oí	algo.

Las	respiraciones	se	sucedieron	hasta	que	Aisaan	preguntó:
¿Qué	oíste?
Oí	otra	voz.	Más	clara.	Una	voz	de	madre.	Me	dijo,	Mamá	se	ha	ido.	La	bruja	se

la	ha	comido.	Me	dijo,	Yo	seré	tu	Mamá.	Me	dijo,	Ven	conmigo.
¿Qué	pasó	entonces?
Pasó	mucho	tiempo	hasta	que	Tiræsias	respondió:
Dije,	te	quiero,	Mamá.
¿Cuándo	pasó	eso,	Tiræsias?
No	lo	recuerdo.	Hace	mucho,	creo.	Siempre	ha	sido	de	noche	desde	entonces.
Melquíades	 se	 rascó	 la	 incipiente	 barba.	 Otra	 vez	 el	 amor.	 La	 Plaga.	 Y	 para

Tiræsias,	 como	 para	 las	 herejes,	 todo	 había	 sucedido	 hacía	mucho	 tiempo,	 aunque
sólo	 llevaban	huyendo	desde	 esa	noche.	Amantes.	Celos.	Rencor.	Tiempo.	Esposos
que	se	odian	y	se	quieren.	Madres	que	aman	a	sus	hijos.	Y	la	bendita	oscuridad	de	la
que	 hablaba	 el	 niño,	 agazapada	 en	 los	 rincones,	 observando	 cómo	 sucedía	 todo.
Arremolinándose	 tras	 las	 puertas	 de	 los	 armarios,	 en	 las	 esquinas	 de	 la	 noche,
esperando	una	oportunidad	para…	¿para	qué?

Tiræsias	cortó	el	hilo	de	sus	pensamientos.
Hemos	llegado.
¿Dónde?
Abajo.
El	 vello	 de	 Melquíades	 se	 erizó	 de	 nuevo.	 Estaban	 delante	 de	 una	 puerta.	 El

contorno	 estaba	 formado	 por	 cráneos,	 que	 sobresalían	 del	 muro	 de	 osamenta,
dibujando	un	dintel.	Pero	no	había	abertura.	Sólo	más	huesos	llenando	su	interior.

¿Cómo	haremos	para	pasar?
Responder.
¿Qué	está	pasando?
Estamos	delante	de	una	puerta,	Aleatha,	pero	está…	cerrada.	¿Responder	a	qué,
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Tiræsias?
A	la	pregunta	de	los	muertos.
Aleatha	soltó	un	exabrupto	en	élfico.
Ahora	acertijos…	Siento	como	si	estuviera	dentro	de	un	absurdo	juego	efímero.

¿Tú	sabes	la	respuesta,	niño?
Sí.	Yo	puedo	pasar.	Vosotros	tenéis	que	responderla.
¿Y	si	te	corto	una	mano?
No	digas	insensateces,	Aleatha.	Melquíades,	supongo	que	tendrás	que	ser	tú	quien

la	responda.
¿Y	eso	por	qué?
Porque	eres	tú	quien	pertenece	a	este	sitio.
Melquíades	asintió,	aunque	sabía	que	no	podía	verle.	Volvió	a	acercar	el	oído	a

los	cráneos	del	dintel.	Acarició	uno	con	dedos	casi	cariñosos.	La	respiración	de	 los
demás	pesaba	a	su	alrededor.	La	tensión	le	hacía	sudar.	Creyó	percibir	una	leve	brisa,
y	 supo	 que	 venía	 del	 interior	 de	 la	 calavera,	 que	 soplaba	 a	 través	 de	 sus	 dientes
carcomidos.	Prestó	atención	a	ese	viento	imposible.	Cerró	los	ojos,	como	si	eso	fuese
a	ayudarle.	Repitió	en	voz	alta	lo	que	oyó:

Cuanto	más…	grande…	es…	menos	ves…
No	puedo	creerlo.	¿Una	adivinanza?	Hasta	un	niño	efímero	sabe	la	respuesta:	la

oscuridad.
Espera	 un	 segundo.	No	 respondamos	 a	 la	 ligera.	Mira	 a	 tu	 alrededor.	O	mejor

dicho,	no	mires.	La	oscuridad	es	una	respuesta	demasiado	obvia,	¿no?
¿Y	en	qué	respuesta	estás	pensando?
El	titiritero	se	apretó	las	sienes.	Tras	unos	instantes,	descorrió	inútilmente	el	telón

de	una	sonrisa	desacostumbrada.
No	es	la	oscuridad.	Claro	que	no.
Se	giró	hacia	la	calavera.	Murmuró	algo	a	su	oído.
No	sucedió	nada.
¿Hemos	acertado?	¿Hemos	fallado?
Comprobadlo	vosotros	mismos.
Tiræsias	 se	acercó	al	dintel.	Alargó	una	mano	hacia	 los	huesos	del	centro	de	 la

falsa	puerta.	Antes	de	que	Melquíades	pudiera	reaccionar,	su	brazo	se	introdujo	hasta
el	codo.	El	titiritero	ahogó	un	grito	de	sorpresa.	Se	oyó	un	sonido	sibilante.	El	niño
seguía	hundiéndose	en	el	muro.

¿Qué	está	pasando	ahora?
¡Tiræsias	está	pasando!	Rápido,	cogeos	de	las	manos.
Obedecieron.	 Melquíades	 inspiró	 hondo.	 Intentó	 introducir	 los	 dedos	 entre	 el

hueco	 de	 dos	 huesos.	 Para	 su	 sorpresa,	 a	medida	 que	 introducía	 el	 brazo,	 éstos	 se
apretaban	 unos	 contra	 otros,	 abriéndole	 paso.	 Se	 deslizó	 entre	 el	muro	 de	muerte,
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sintiéndose	de	repente	muy	cansado.	¿Qué	nuevo	horror	nos	espera	tras	esta	puerta?,
pensó.	¿Qué	nueva	amenaza?	Como	respuesta,	sólo	obtuvo	el	hediondo	abrazo	de	los
esqueletos.	Esta	vez	no	 tuvo	que	pedírselo.	Sus	voces	de	noche	se	deslizaron	como
secretos	de	alcoba	en	sus	oídos,	ansiosos	de	contar	 las	historias	que	veían	desde	su
sepulcro	subterráneo.

6

La	 esperanza	 se	 rompe	 con	 un	 sonido	 de	 cadenas.	 El	 miedo	 es	 una	 serpiente
retorcida,	 una	 espiral	 vacilante	 de	 acero	 desdentado,	 famélico,	 que	 busca	 un
estómago	que	destrozar	a	dentelladas.	Este	 lugar	hiede	a	 finales	 trágicos,	a	olvido
goteante,	a	veneno.	Formas	groseras	sin	dignidad	se	apretujan	contra	los	rincones,
aterradas,	 suplicantes,	 enloquecidas.	 Pieles	 manchadas	 de	 heces	 y	 bilis	 que	 han
dejado	 de	 anhelar	 consuelo	 en	 otro	 contacto,	 invadidas	 por	 la	 repugnancia	 de	 sí
mismas.	Deformidades	 ingeniosas.	Piden	 silenciosamente	 perdón	 por	 su	 presencia.
Almas	quebrantadas.	Lágrimas	que	se	mezclan	con	sangre	y	orines	en	el	caldero	de
bruja	que	es	el	suelo.	Quién	sabe	lo	que	han	visto	sus	ojos	estriados	de	venas	rojas.

Hay	 luz	en	 la	mazmorra,	y	eso	es	 lo	peor.	Las	velas	no	 les	ayudan	a	ver.	Ellos
podrían	verles	perfectamente	en	la	oscuridad.	No,	las	encienden	para	que	se	vean	a
sí	 mismos,	 para	 que	 sus	 corduras	 se	 desgasten	 un	 poco	 más.	 Un	 poco	 más.	 Las
sombras	ejecutan	danzas	marinas	en	 las	paredes	desconchadas.	Los	hongos	crecen
por	las	piernas	de	los	prisioneros,	se	extienden	por	sus	barbas,	por	sus	genitales,	por
sus	heridas	infectadas	y	apestosas.	Dentro	de	poco	empezarán	a	abrirse,	a	supurar.
El	olor	será	peor.	Y	saben	que,	aún	así,	les	mantendrán	vivos.	Lo	que	no	saben	es	por
qué.

Hay	seis	suplicantes	en	el	centro	del	calabozo.	Visten	el	atuendo	ceremonial	de
Sylandarix.	Sus	pieles	enfermas	abrazan	el	 resplandor	de	 las	velas	que	portan,	 sus
ojos	 desprenden	 un	 brillo	 lobuno.	 Frente	 a	 ellos	 hay	 un	 muchacho	 arrodillado,
rebozado	 en	 sus	 propios	 desechos.	 La	 incredulidad	 y	 el	 terror	 aún	 no	 le	 han
abandonado.	Los	suplicantes	depositan	las	velas	en	el	suelo	frente	a	él,	formando	un
círculo.	Poco	a	poco	se	va	vislumbrado	en	su	interior	una	forma	traslúcida.

La	figura	encapuchada	observa	al	chico	desde	el	interior	del	círculo.	Él	tiembla	y
clava	la	vista	en	sus	botas	puntiagudas.	Ahora	sabe	que	está	delante	del	artífice	de
toda	esta	pesadilla.	Sabe	que	puede	matarle	con	sólo	desearlo.	Y	también	sabe	que
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matarle	es	lo	único	que	no	va	a	hacer.
—Mírate.	 —El	 sonido	 de	 su	 voz	 hace	 chillar	 como	 alimañas	 a	 los	 demás

ocupantes	 de	 la	 mazmorra,	 que	 se	 aplastan	 contra	 las	 paredes	 intentando	 evitar
llamar	su	atención—.	¿No	querías	emociones	fuertes?	Creía	que	estarías	preparado
para	un	poco	de	acción.

Él	no	dice	nada.	Se	encoge	como	un	viejo	pescador	ante	un	relámpago.	Se	abraza
a	sí	mismo,	su	maltrecho	cuerpo	es	una	hoja	seca	bajo	el	viento	de	otoño.	Una	hoja	a
punto	de	quebrarse.

La	figura	hace	un	gesto.	Uno	de	los	suplicantes	deposita	una	mano	enguantada
en	el	hombro	del	chico.

—Qué	decepción…	no	estoy	nada	feliz	con	tu	comportamiento…	ni	con	el	curso
de	los	acontecimientos.	Necesito	que	me	eches	una	mano.

—¿Qué…?	—consigue	 articular.	 La	 presión	 en	 su	 hombro	 se	 convierte	 en	 una
tenaza	al	rojo.	Grita.

—No	hables	hasta	que	te	pregunte,	por	favor	—El	pavor	corre	como	un	reguero
de	pólvora	sobre	los	demás	prisioneros—.	Tus	amigos	se	han	vuelto	escurridizos.	Ha
pasado	algo	que	no	había	previsto:	alguien	les	está	ayudando.	Necesito	que	me	digas
quién	es.

Él	no	acierta	a	responder.	El	desconcierto	inunda	su	semblante	deformado	por	el
dolor.	La	criatura	lee	ese	desconcierto.	Hace	un	nuevo	gesto.	La	garra	enlutada	se	le
clava	aún	más	 en	 el	 hombro.	Los	gritos	 se	 convierten	 en	aullidos.	Los	aullidos	 en
súplicas.	Las	súplicas	en	llanto.

—Así	no	me	ayudas	—advierte—.	Vamos	a	probar	de	otra	manera:	¿dónde	está	tu
hermano?

—¿Mi	hermano?	—balbucea,	escupiendo	sangre.
Otra	zarpa	se	cierra	sobre	el	cuello	del	chico,	que	boquea	como	un	pez.	Sus	ojos

se	desorbitan.	Palmea	en	el	aire.	La	 figura	 traslúcida	se	desprende	de	 la	capucha.
Los	ojos	del	chico	se	fijan	en	su	rostro.	Quiere	chillar,	pero	el	aire	ya	no	circula	por
su	garganta.

—Tu	hermano	me	ha	dado	esquinazo.	Ya	no	puedo	verle.	Si	no	me	dices	dónde
está,	no	tendré	más	remedio	que	enfadarme.

La	tenaza	se	suelta.	Recupera	aire	con	fruición,	con	avaricia.	Como	si	fueran	sus
últimas	bocanadas.	Cae	al	suelo.

—Por	favor	—es	lo	único	que	acierta	a	decir—.	Por	favor,	por	favor…
La	zarpa	vuelve	a	caer	sobre	él.	Le	levanta	en	vilo.	Le	acerca	al	reflejo	acuático

que	fluctúa	sobre	las	velas.
—Mírame	—escupe—.	Esto	es	real.	Esta	es	 la	nueva	realidad.	La	única	válida.

Aquí	todos	podríamos	ser	felices…	¡PERO	NO	COLABORÁIS!
Las	llamas	en	las	velas	tiemblan.	Ya	ni	siquiera	se	oye	a	los	demás	prisioneros.	El
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mundo	del	muchacho	se	ha	visto	reducido	a	esa	cara	descompuesta	por	 la	 ira.	Sin
embargo,	tan	pronto	como	empieza,	el	temporal	mengua.	La	criatura	se	calma.

—Está	bien.	Puede	que	no	quieras	ayudarme	a	encontrarles,	pero	lo	vas	a	hacer
de	cualquier	modo.

La	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 abre.	 Una	 silueta	 fornida	 se	 acerca	 renqueando.	 Se
arrodilla	frente	a	la	imagen	fantasmal.

—Santidad	—dice	el	Rencor—.	He	fallado.	Han	escapado.
La	figura	alarga	una	mano,	como	si	le	acariciase	la	frente	fruncida	y	abultada.	Si

se	ha	percatado	de	que	la	mitad	del	cráneo	de	su	esbirro	se	ha	convertido	en	piedra,
no	da	muestras	de	ello.

—Lo	 sé.	 No	 te	 preocupes.	 Tu	 incompetencia	 no	 tendrá	 más	 castigo	 que	 la
vergüenza	que	ya	llevas	contigo.

—Pero	 merezco	 un	 castigo,	 Santidad.	 Merezco	 vuestro	 desprecio,	 vuestro
rencor…

—¿Quién	 te	 ha	 enseñado	 a	 humillarte	 así?	 —pregunta	 con	 sorna—.	 No	 me
halagas,	sólo	me	incomodas.

—Lo	siento,	Santidad.	Soy…
—Cállate.	 Puede	 que	 hayas	 fallado	 una	 vez,	 pero	 no	 se	 volverá	 a	 repetir.	 Nos

aseguraremos	de	ello.
Señala	con	la	barbilla	al	muchacho.	El	Rencor	asiente,	y	se	agacha	junto	a	él.
—Esto	es	real	—repite	la	figura—.	Bienvenido	a	mi	mundo,	Javi.
El	Rencor	se	baja	el	embozo.	Javi	grita	ante	 lo	que	ven	sus	ojos.	Antes	de	que

pueda	apartarse,	el	Rencor	adelanta	la	cabeza	y	deposita	un	beso	en	sus	labios.	Una
cálida	sensación	como	un	licor	de	hierbas	se	mezcla	con	el	terror	en	su	garganta,	y
se	propaga	por	su	pecho	y	su	estómago,	le	despeja	la	mente	y	le	ablanda	por	dentro.
La	horrorosa	escena	a	 su	alrededor	palidece.	Por	un	 instante	 responde	a	 ese	beso
que,	en	ese	antro	de	pesadilla,	ha	sido	perfecto.

Entonces	 la	 calidez	 se	 vuelve	agria,	 virulenta.	El	Rencor	 se	aparta.	 Javi	 siente
una	 sacudida.	 Una	 sensación	 viscosa	 y	 desagradable,	 sucia,	 se	 extiende	 por	 su
cuerpo.	 Vuelve	 a	 caer	 al	 suelo	 con	 un	 golpe	 de	monolito	 derribado.	 Extiende	 una
mano,	que	ha	empezado	a	hincharse,	a	rasgarse	en	algunos	puntos	donde	la	piel	no
puede	contener	la	carne	en	expansión.	Abre	la	boca,	pero	no	puede	gritar,	la	lengua
ya	 no	 le	 cabe	 dentro.	 Lo	 último	 que	 ve	 es	 la	 cara	 de	 una	 prisionera,	 acurrucada
contra	la	pared,	mirándole	sin	repugnancia	ni	pena,	muda	espectadora	catatónica	de
su	muerte.

El	 Rencor	 retrocede.	 El	 cuerpo	 a	 sus	 pies	 bulle.	 Cambia.	 Sus	 proporciones	 se
vuelven	groseras,	 sus	 extremidades	 se	 abultan,	 rasgan	 su	 ropa	 y	 su	 pellejo	 en	una
burda	 imitación	de	 crisálida.	El	 vello	 se	 desprende.	Dedos	gordos	 y	 blancos	 como
gusanos	 de	 pesadilla	 palmean	 el	 suelo.	 La	 piel	 se	 abre.	 Brota	 de	 las	 heridas	 una
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baba	 blanca,	 amniótica.	 Una	 barriga	 henchida	 y	 repugnante	 cuelga	 del	 torso,
ocultando	 un	 sexo	 atrofiado	 y	 pestilente.	 Una	 sucesión	 de	 sacudidas	 y	 vómitos
recorre	 la	montaña	de	carne,	que,	de	 improviso,	 se	arrodilla.	Todo	ha	 sucedido	en
apenas	un	minuto.	Los	ojos	que	han	presenciado	la	transformación	la	revivirán	para
siempre	en	sus	sueños.

—Rencor,	 aquí	 tienes	 a	 tu	 compañero	 de	 juegos.	 Yo	 te	 bautizo,	 Abandono.
Levántate	para	servirme	o	sigue	viviendo	entre	el	limo	y	el	barro.

La	ahora	inmensa	figura	del	Abandono	se	revuelve.	 Intenta	erguirse	con	 torpes
movimientos	de	borracho.	Al	final	consigue	levantar	su	voluminoso	cuerpo.	Ni	el	más
alto	de	los	suplicantes	alcanza	la	altura	de	su	pecho.	El	ser	que	fue	Javier	Collado
vomita	 un	 engrudo	 blancuzco,	 que	 corre	 por	 su	 cuerpo,	 uniéndose	 a	 sus	 otras
secreciones.

—Me	lo	tomo	como	un	sí	—dice	la	figura,	antes	de	desvanecerse.

7

En	un	instante,	estaban	nadando	entre	huesos.	Al	siguiente,	volvían	a	caminar.	El
paso	a	través	de	la	puerta	duró	apenas	unos	segundos,	pero	fue	una	experiencia	que
Melquíades	estuvo	seguro	de	no	querer	volver	a	repetir.	Apenas	había	formulado	el
pensamiento	en	su	cabeza,	cuando	la	sorpresa	eliminó	cualquier	otra	idea.	Aleatha	y
Aisaan	soltaron	una	exclamación.

Podían	ver.
Recuperar	la	vista	repentinamente	después	de	un	tiempo	sin	ella	es	como	caer	de

una	gran	altura.	Al	principio	se	 sintieron	más	desorientados	que	cuando	dejaron	de
ver.	 La	 luz	 les	 golpeó	 como	 un	 mazo	 en	 pleno	 rostro,	 aunque	 no	 era	 luz.	 Era
simplemente	 ausencia	 de	oscuridad.	Aquel	 abrazo	negro	había	 dejado	 tras	 de	 sí	 un
mundo	sin	colores,	hecho	de	tonalidades	grises	y	apagadas.	Tantearon,	distinguieron
sus	siluetas	en	medio	de	aquella	penumbra	desmayada.	Las	calaveras	les	observaban
desde	 las	paredes.	Rictus	 casi	 complacidos,	 retazos	de	pieles	 ausentes.	Un	 regocijo
invisible	en	sus	cuencas	desiertas.

La	 herida	 sellada	 en	 la	 oreja	 de	 Aleatha	 presentaba	 un	 aspecto	 virulento	 y
desagradable.	Aisaan	no	había	salido	mejor	parado.	Un	sonido	quejumbroso,	parecido
al	gemido	de	un	animal,	se	dejó	oír	en	la	distancia.	Vieron	a	Tiræsias	frente	a	ellos.
Los	tres	compartieron	una	mueca	de	disgusto.
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Tiræsias	no	tenía	ojos.	Dos	huecos	sanguinolentos	remataban	su	rostro.	Perezosos
regueros	de	 sangre	negra	brotaban	de	 las	heridas	y	 resbalaban	por	 sus	mejillas,	 sin
que	 llegase	 a	 desangrarse.	 Aisaan	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Tiræsias	 estaba
medio	desnudo,	toda	su	piel	erizada	como	si	estuviera	helado.	En	aquel	mundo	gris,
el	 niño	 exhibía	 una	 tonalidad	 enfermiza.	 Estaba	 escuálido	 hasta	 el	 borde	 de	 la
inanición,	 frágiles	 cañas	 de	 bambú	 sus	 brazos.	 Sostenía	 una	 vela	 de	 superficie
irregular	 en	 las	 manos.	 Dirigía	 sus	 cuencas	 vacías	 hacia	 ella	 con	 una	 expresión
colindante	con	la	maravilla	y	el	terror	reverencial.

—Por	las	fronteras	de	Comala,	Tiræsias	—masculló	Aisaan—…	¿esto	es	lo	que
os	ha	hecho	la	oscuridad?

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Aleatha,	impresionada	por	el	aspecto	del	niño—.
¿Por	qué	podemos	ver?	¿Dónde	está	el	color	de	las	cosas?

—Es	 un	 regalo	—dijo	Tiræsias,	 sin	 dejar	 de	 dirigir	 las	 oquedades	 de	 su	 rostro
hacia	la	vela—.	Os	ha	permitido	ver.	Le	gusta	que	estéis	aquí.

—¿A	quién?	—preguntó	Aisaan,	temblando.
—Venid.
El	 túnel	al	otro	 lado	de	 la	puerta	se	alargaba	unos	veinte	metros.	A	medida	que

avanzaban,	 crecían	 las	 náuseas,	 la	 repugnancia	 y	 el	 temor	que	 les	 provocaba	 aquel
lugar.	Era	difícil	olvidar	que	caminaban	entre	cabezas	humanas	en	descomposición,
entre	brazos	que	una	vez	habían	acunado	bebés,	entre	bocas	que	habían	pronunciado
palabras	 de	 perdón,	 de	 rabia,	 de	 esperanza,	 de	 condena,	 y	 que	 ahora	 habían	 sido
relegadas	a	ser	parte	de	la	decoración	de	aquel	espectáculo	descarnado.

Se	miraban	entre	ellos	con	resquemor.	Melquíades	 lo	veía.	 Intentaban	no	cruzar
su	mirada	 con	 la	 de	 él.	 Las	 llagas	 de	 la	 Plaga	 aún	 asomaban	 por	 sus	 ropas	medio
desgarradas.	La	adrenalina	y	la	apremiante	necesidad	de	escapar	habían	apartado	de
ellos	el	pensamiento,	pero	ahora	que	tenían	un	momento	de	respiro	y	volvían	a	ver,
estaban	más	 presentes	 que	 nunca.	Ahora	 sabían,	 y	 él	 también,	 que	 era	 cuestión	 de
tiempo.	Le	miraban,	 pero	 veían	 a	Tasianara.	 Incluso	 en	 aquel	 infierno	 subterráneo,
sabía	que	 tarde	o	 temprano	 tendría	que	responder	a	sus	preguntas.	Y	había	una	que
aún	no	estaba	preparado	para	contestar.

El	corredor	se	ensanchó	de	improviso.	El	gris	descorazonador	que	había	invadido
el	mundo	 aumentó,	 se	 hizo	más	nítido.	No	podía	 decir	 de	dónde	venía	 la	 claridad,
porque	esa	palabra	no	existía	 en	 aquel	 reino.	Las	 calaveras	proyectaban	en	 torno	a
ellos	 sombras	que	 se	contradecían.	Los	demás	 sonidos	parecían	haber	enmudecido.
Aisaan	tuvo	que	apoyarse	en	la	elfa	para	continuar.	Le	dolían	todas	las	esquinas	del
cuerpo.	La	sangre	se	coagulaba	en	sus	heridas,	que	chillaban	como	gatos	destripados.

La	 sala	 en	 la	 que	 desembocaba	 el	 túnel	 era	 amplia.	 Tenía	 forma	 circular.	 Las
paredes	también	estaban	tapizadas	de	restos	humanos.	Melquíades	alzó	las	cejas.	La
misma	puerta	que	había	visto	junto	a	Tasianara,	la	misma	que	no	llegó	a	abrir	en	el
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jardín	de	las	estatuas,	estaba	incrustada	en	el	tapiz	de	osamentas	al	otro	extremo	de	la
entrada.	 Melquíades	 volvió	 a	 sentir	 el	 estremecimiento	 involuntario	 que	 llevaba
acompañándole	desde	que	llegasen	allí.	Había	algo	detrás	de	esa	puerta.	Algo	que	ni
él	 mismo	 podía	 asegurar	 si	 era	 bueno	 o	 malo.	 Lo	 que	 no	 podía	 era	 negar	 la
apabullante	presencia	que	se	escondía	allí.

Toda	 la	 estancia	 estaba	 rodeada	 de	mecedoras	 vacías,	 apoyadas	 en	 las	 paredes,
orientadas	hacia	el	centro.	Verlas	provocó	en	ellos	la	misma	sensación	de	irrealidad
que	sintieron	al	ver	a	la	gata.	Por	un	momento,	el	vértigo	de	ese	algo	más	grande	que
la	historia	que	estaban	viviendo	se	apoderó	de	ellos,	les	nubló	la	vista.

Cuando	 volvieron	 a	 enfocar	 el	 mundo,	 Tiræsias	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.

—Sois	 los	 primeros	 que	 llegan	 aquí.	 Aquí	 es	 donde	 nuestra	 Madre	 habla	 con
nosotros.

—¿Vosotros?	—preguntó	Melquíades—.	¿Quiénes?
Las	mecedoras	comenzaron	a	moverse.	Se	mecían	al	unísono,	con	una	cadencia

espectral.	De	ellas	surgía	el	chirriante	gemido	que	habían	oído	al	acercarse.	Aisaan
ahogó	un	sollozo	aterrado.	Aleatha	volvió	a	sacar	las	dagas.

—¿Qué	quieres	de	nosotros?
—Os	hemos	visto	—dijo,	acunado	por	el	infernal	sonido	de	las	mecedoras—.	Los

muertos	 os	 han	 visto.	 Y	 nos	 lo	 han	 contado.	 Recorríais	 las	 calles.	 Os	 escondíais.
Sufríais.	 Moríais.	 Tenéis	 preguntas	 y	 nosotros	 podemos	 responderlas.	 Nosotros…
vemos.

—Está	bien	—dijo	Melquíades—.	Si	vais	a	responder	a	nuestras	preguntas,	esta
es	la	primera:	¿Quiénes	sois?	Queremos	la	verdad,	nada	de	rimas	ni	leyendas.

Tiræsias	asintió.
—Somos	 huérfanos.	 Somos	 los	 hijos	 adoptivos	 de	 la	 Oscuridad.	 Cuando

vivíamos	en	la	luz,	Ella	nos	daba	miedo.	Ahora	ha	prometido	querernos	siempre.
A	 cambio	 de	 qué,	 estaba	 a	 punto	 de	 preguntar	Melquíades,	 pero	Aleatha	 se	 le

adelantó.
—¿Dónde	está	mi	hermana?	—La	elfa	soltó	un	prolongado	suspiro.	Esa	pregunta

llevaba	demasiado	tiempo	encarcelada	entre	sus	labios.
Como	respuesta,	un	cráneo	cayó	a	sus	pies.	Lo	habían	lanzado	desde	un	extremo

de	la	sala.	Allí	había	otro	niño,	sentado	en	una	de	las	mecedoras	que	hasta	entonces
estaba	vacía.	Tenía	el	mismo	aspecto	desnutrido,	los	mismos	agujeros	sanguinolentos
y	aun	así	penetrantes.

—Si	quieres	saberlo,	tendrás	que	ver	—dijo.
Aleatha	se	agachó	junto	al	cráneo.	Alargó	la	mano	para	asirlo.	Aissan,	a	su	lado,

movió	 los	 labios	 formando	 palabras	 de	 aliento.	Melquíades	 apretó	 los	 puños.	 Los
djhals	 se	 contrajeron.	 Un	 temblor	 incontrolable	 se	 apoderó	 de	 sus	 dedos	 antes	 de
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tocarlo	siquiera.	Aleatha	masculló	una	maldición	en	su	lengua.
Se	apartó.
—Tasianara	—sollozó—.	Lo	siento.
—Tu	 problema	 no	 es	 encontrar	 la	 verdad	—dijo	 el	 segundo	 niño—.	 Es	 querer

encontrarla.	No	puedes	aceptar	 la	 respuesta	a	 tu	pregunta.	Por	eso	sigues	alargando
responderla.

Aisaan	extendió	los	brazos	hacia	Aleatha.	La	elfa	alzó	una	mano	para	apartarle,
pero	al	 final	se	dejó	rodear	por	el	abrazo	del	suplicante.	Miró	al	cráneo	en	el	suelo
como	si	fuera	un	feto	muerto.

—Tranquila	—la	acunó	Aisaan.	Miró	de	hito	en	hito	a	los	dos	niños—.	Por	favor,
queremos	que	todo	esto	se	acabe.	¿Cómo	podemos	poner	fin	a	esta	pesadilla?

Apenas	había	terminado	de	hablar,	cuando	otro	cráneo	rebotó	en	el	suelo	y	rodó
hasta	sus	pies.	Lo	había	arrojado	una	niña.	Estaba	sentada	en	otra	mecedora,	no	lejos
de	 Tiræsias.	 Su	 cabello	 casi	 blanco	 estaba	 sucio,	 pegado	 a	 su	 rostro	 por	 capas	 de
sudor,	mugre	y	sangre.	Las	costillas	asomaban	entre	los	desgarrones	de	sus	harapos.
Las	heridas	de	 los	ojos	habían	empezado	a	cicatrizar,	a	cubrirse	de	una	película	de
carne	correosa	y	desagradable.

—Bien	sabes	cómo	ponerle	fin,	Aisaan.	—Su	voz	nada	tenía	de	niña,	ni	de	voz.
De	su	boca	surgían	vaharadas	negras	cuando	hablaba—.	Puedes	volver	a	ver	 lo	que
ya	sabes.

Aleatha	se	separó	de	él.	La	expresión	de	su	cara	revelaba	desconfianza.
—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	Melquíades.
—Todos	 estáis	 siguiendo	un	peligroso	baile	—prosiguió	 ella—.	Pero	no	podéis

ocultaros	 para	 siempre.	 A	 medida	 que	 avanzáis,	 los	 secretos	 se	 destejen.	 Cuando
termine	este	baile	de	los	secretos,	empezaréis	a	comprender	cuál	es	vuestro	papel,	y
cuál	ha	de	ser	el	final	de	esta	historia.

Aisaan	 levantó	 la	 calavera.	Melquíades	experimentó	una	poderosa	 sensación	de
algo	ya	vivido,	viendo	al	suplicante	con	el	cráneo	en	la	mano	extendida.	Luego	pasó,
cuando	se	lo	acercó	al	rostro	y	le	susurró	las	mismas	palabras	que	él	había	utilizado
antes.	 Su	 cuerpo	 se	 convulsionó,	 y	 Aleatha	 tuvo	 que	 sostenerle	 de	 nuevo.	 Las
revelaciones	del	muerto	no	duraron	más	que	unos	 segundos,	 pero	Aisaan	palideció
considerablemente.	Asintió	entre	temblores,	mirando	a	la	niña.

—Malditos	seáis	—dijo.	Sorprendía	ver	al	suplicante	utilizando	palabras	duras.
—¿Qué	 has	 visto?	 —preguntó	 Aleatha,	 desesperada—.	 ¿Cómo	 podemos

detenerlo?	¿Qué	tenemos	que	hacer	para	que	todo	vuelva	a	ser	como	antes?
—Nada	 volverá	 ya	 a	 ser	 como	 antes.	 —Otro	 niño	 había	 aparecido	 en	 una

mecedora—.	Nuestras	madres	no	volverán.	Las	Herejes	no	recuperarán	el	amor	que
han	 sacrificado.	 El	 Oráculo	 siempre	 será	 guardián	 de	 tumbas	 vacías.	 El	 Relojero
olvidará	su	reloj	perdido,	sus	latidos	se	apagarán.	El	Despecho	ya	ha	empezado.
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—El	Despecho	ya	ha	empezado	—repitieron	muchas	voces	infantiles	desde	algún
lugar.	El	chirrido	de	las	mecedoras	creció.

—¡No	 lo	 entendemos!	 —exclamó	 Melquíades—.	 ¿Qué	 demonios	 es	 el
Despecho?	¿Qué	está	pasando?	No	hacéis	más	que	mostrarnos	imágenes	que	no	nos
llevan	a	nada.

Otro	cráneo	rodó	por	el	suelo	hasta	ellos.	Y	otro.	Y	otro.	Una	a	una,	comenzaron
a	 llover	 sobre	 ellos	 más	 y	 más	 cabezas.	 Les	 estaban	 lapidando	 con	 calaveras
humanas.	 Melquíades	 se	 cubrió.	 Aisaan	 y	 Aleatha	 se	 protegieron	 mutuamente.
Empezaron	a	distinguir	más	niños	en	las	mecedoras.

El	 chaparrón	 de	 despojos	 cesó.	 Estaban	 en	medio	 de	 una	 alfombra	 de	muerte.
Todas	las	mecedoras	estaban	ocupadas	por	niños,	que	derramaban	sobre	ellos	miradas
ciegas	de	verdugo.	Sólo	había	una	mecedora	vacía,	la	que	estaba	delante	de	la	puerta.
Tiræsias	la	ocupó	con	un	pequeño	salto.	Melquíades	sintió	un	agudo	pinchazo	en	la
cabeza.	 Creyó	 ver	 la	 puerta	 temblar	 levemente.	 Por	 algún	 motivo,	 aquello	 le
provocaba	una	reacción	no	del	todo	desagradable.

Tiræsias	 les	 mostró	 una	 sonrisa	 que	 podría	 haber	 sido	 traviesa	 un	 día.	 Ahora
recordaba	a	un	animal	muerto.	La	vela	osciló	entre	sus	manitas	de	esqueleto.

—Os	 lo	 dije,	 no	 soy	 el	 más	 sabio	 entre	 los	míos	—dijo—.	Aquí	 todos	 somos
iguales;	 todos	 compartimos	 una	 cosa:	 el	 amor	 de	 nuestra	 Madre.	 Tenéis	 muchas
preguntas.	Los	muertos	os	ayudarán.	Pero	sólo	si	nuestra	Madre	os	acepta	como	sus
hijos.

Melquíades	miró	a	sus	dos	compañeros.	Aisaan,	Aleatha.	Aisaan.	No	importaba
lo	mucho	que	desconfiasen	entre	sí.	Los	recelos,	las	dudas	y,	sobre	todo,	el	horror	que
se	 habían	 visto	 obligados	 a	 superar	 juntos	 les	 había	 acercado	más	 de	 lo	 que	 haría
nunca	 la	 vida	 normal.	 Eran	 sus	 compañeros,	 sí.	 Le	 había	 costado	 admitirlo,	 pero
ahora	los	veía	como	tales.	Le	había	costado	admitir	muchas	cosas.

—¿Qué	es	el	Despecho?	—preguntó,	y	al	ver	la	expresión	casi	decepcionada	del
niño,	se	detuvo.	No	era	a	él	a	quien	debía	formular	la	pregunta.	Escogió	uno	de	los
cráneos	a	sus	pies,	lo	levantó	y	volvió	a	preguntar.

El	vértigo	y	el	escalofrío	que	siguieron	le	hicieron	dudar,	mientras	la	realidad	se
apagaba,	si	no	habría	hecho	la	pregunta	equivocada.

8
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Furtivos,	 desamparados,	 los	 dos	 niños	 corren	 bajo	 la	 sempiterna	 silueta	 de	 la
Voz.	 Sus	 dedos	 entrelazados	 intentan	 en	 vano	 darse	 calor,	 ánimos,	 un	 aliento	 que
saben	 perdido	 de	 antemano.	 La	 nieve	 cubre	 los	 tejados	 con	 estratos	 del	 blanco
azúcar	del	invierno,	convierte	sus	cejas	en	preguntas	de	anciano,	torna	sus	pestañas
en	nácar	aterido,	tiñe	la	melena	de	ella	con	las	canas	heladas	que	nunca	conocerá.
Esa	nieve	sucia,	traicionera,	les	hace	resbalar,	vuelve	insegura	su	huida,	se	introduce
en	sus	jubones	y	reblandece	sus	esperanzas.	La	niebla	roja	pesa	como	cadenas	en	sus
tobillos.

A	su	alrededor	se	desgrana	la	sinfonía	de	terror	que	resuena	esa	noche	eterna	en
toda	Mandressla.	Los	gritos	en	mil	pedazos,	las	súplicas	resquebrajadas,	los	aullidos
de	terror	que	se	multiplican	en	las	casas	adyacentes	les	hielan	la	sangre	mucho	más
que	la	descarnada	temperatura.	Se	miran,	de	repente	maduros,	borrada	para	siempre
su	niñez,	conscientes	de	lo	que	pasará	si	les	cogen.	Ya	lo	han	visto.

Ninguno	 conoce	 el	 nombre	 del	 otro.	No	 lo	 necesitan.	 Sólo	 tienen	 que	 llamarse
supervivientes,	cobardes,	desalmados,	pusilánimes	que	han	conseguido	huir	a	costa
de	 las	 vidas	 de	 las	 personas	 que	 fueron	 importantes	 para	 ellos.	 No	 han	 querido
preguntarse	la	historia	que	arrastra	cada	uno.	En	la	noche	que	les	ha	unido,	él	le	ha
susurrado	 su	plan,	 su	única	 salida.	Ella	ha	comprendido.	Un	vistazo	atrás	 le	hace
asentir	despacio.	Quiere	decir	que	no	es	justo.	Quiere	decir	que	sólo	tiene	trece	años,
que	nunca	ha	besado	a	nadie,	que	hace	poco	que	mancha	las	sábanas	cuando	a	la
luna	se	le	antoja,	que	quiere	que	su	madre	la	abrace,	la	proteja;	que	quiere	volver	a
escuchar	las	historias	de	su	abuela	y	sentarse	los	domingos	por	la	noche	al	fuego	de
la	chimenea	mientras	esperan	que	llegue	la	primavera	que	ya	no	podrá	ver.	Quiere
decir	eso	y	más,	pero	en	 lugar	de	eso	 le	coge	de	 la	mano	y	 le	deja	guiarla	por	 los
callejones	emboscados.	Hasta	el	puente.

Allí	está.	Frente	a	ellos,	 la	Catedral	del	Amor	brilla	con	el	color	de	 los	otoños
enfermos.	Se	distinguen	 figuras	voladoras,	que	entran	y	salen	de	sus	ventanales	en
una	 frenética	 actividad	 de	 panal.	 Las	 torres	 traseras	 se	 alzan	 hacia	 el	 cielo	 como
cíclopes	 vigías.	 La	 aguja	 negra	 que	 remata	 su	 centro	 resplandece.	 Les	 está
esperando,	hambrienta.	Se	dan	cuenta	de	que	será	lo	último	que	vean	en	esta	vida.

Se	 detienen	 en	 seco	antes	 de	 doblar	 el	 último	 recodo.	Les	 oyen	acercarse.	 Son
cinco.	 Los	 dos	 se	 abrazan,	 ocultos	 detrás	 de	 un	 barril	 anegado,	 suplicando	 a	 los
dioses	impertérritos	que	sigan	adelante,	que	no	les	sorprendan,	que	no	les	traicionen
los	 estómagos	 rugientes	 de	 puro	 pavor,	 que	 la	 nieve	 no	 les	 delate.	 Ellos	 pasan	 de
largo,	 guiados	 por	 una	 estrella	 impía.	 No	 hablan.	 Los	 dos	 permanecen	 en	 su
escondite	hasta	mucho	después	de	que	se	hayan	ido.	Entonces	corren,	corren	como	si
realmente	pudieran	escapar.	Llegan	a	 la	mitad	del	puente.	El	 río	 fluye	vertiginoso,
como	 si	 el	 mismo	 caudal	 también	 intentase	 huir.	 Sólo	 que	 huye	 en	 dirección	 a	 la
Catedral.	El	agua	negra	les	saluda,	les	invita.
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Él	le	pregunta,	me	quieres.	No,	responde	ella.	Por	supuesto	que	no.	Ya	has	visto
lo	que	les	pasa	a	los	que	aman.

Ya	has	visto	lo	que	les	hacen	a	los	que	no	aman,	responde	él.
Lentamente,	trepan	la	barandilla	del	puente	hacia	el	otro	lado.
Me	quieres,	repite	él.	Se	ha	levantado	un	viento	que	arroja	copos	como	guijarros

afilados	sobre	sus	pieles	erizadas	de	frío	y	malos	augurios.	Duele.	Ella	no	responde.
Me	 quieres,	 insiste	 él,	 alarmado.	 No	 lo	 sé,	 dice	 ella	 al	 fin.	 El	 vendaval	 blanco
amenaza	con	arrojarles	al	agua.	Se	aferran	a	la	barandilla	con	dedos	de	cristal.	Un
paso	 más	 adelante	 les	 espera	 la	 negra	 muerte,	 les	 llama,	 les	 invita.	 No	 puedes
quererme,	dice	él.	No	puedes,	no	debes,	no	me	conoces.	No	te	conozco.	Entonces	no
me	quieras.	No	es	amor,	dice	ella.	Pero	el	contacto	de	sus	dedos	adormecidos	cuenta
una	historia	diferente.

Podríamos	huir,	aventura	ella.	Ni	hablar.	Lágrimas	de	escarcha	se	pegan	a	sus
mejillas.	Podríamos	escapar,	abandonar	para	siempre	este	lugar.	Nos	encontrarían.
Ya	les	has	visto.	No	pararán	hasta	que	los	tengan	todos.	¿No	te	has	preguntado	para
qué	 los	quieren?	No.	No	quiero	preguntármelo,	no	quiero	que	me	 lo	preguntes.	 Su
llanto	le	devuelve	a	la	cruel	realidad.	Son	dos	niños.	Él	no	podrá	salvarla.	Ella	no	le
redimirá.	 Sólo	 pueden	 entregarse	 al	 abrazo	 eterno	 de	 las	 aguas,	 a	 la	 escapatoria
fácil	pero	segura,	a	la	promesa	del	sueño	en	su	torrente	hambriento.

Los	dedos	de	ella	se	sueltan.	Se	desprenden	con	un	chasquido.	Ya	no	están	juntos.
Ella	 mira	 al	 río,	 y	 es	 entonces	 cuando	 lo	 advierte.	 Allí,	 en	 el	 torrente	 negro.	 Sus
labios	 tiemblan.	 Una	 fría	 alimaña	 de	 miedo	 puro	 se	 agarra	 a	 sus	 entrañas,	 las
sacude,	 las	destroza.	Llora,	 llora	 y	 llora	porque	ahora	 comprende,	 comprende	qué
están	haciendo,	qué	le	han	hecho	a	su	familia,	a	la	del	chico,	a	todos	los	que	no	se
han	unido	a	ellos	en	esa	enfermedad	que	proclaman	con	voces	de	estupor.

El	agua	arrastra	consigo	bultos	sanguinolentos,	trémulos	en	su	pequeñez	dentro
del	 Selene.	 Se	 hunden	 y	 vuelven	 a	 salir	 a	 flote	 con	 parsimonia.	 Los	 reconocen.	El
caudal	 fluye	 bajo	 sus	 pies,	 y	 lleva	 consigo	 incontables	 corazones	 sanguinolentos,
recién	 arrancados	 de	 los	 pechos	 de	 sus	 dueños.	 Los	 corazones	 vírgenes	 de
Mandressla	se	dirigen	en	procesión	hacia	su	destino,	gangrenando	la	ciudad.	Flotan
en	un	mar	de	 sangre	oscura,	 oscilando,	girando	 sobre	 sí	mismos,	 tropezando	unos
con	otros	en	el	hielo	de	la	noche,	cubiertos	de	la	escarcha	del	terror,	mientras	flotan
hacia	la	Catedral	como	un	ejército	invasor.	A	lo	largo	de	la	ribera	la	niña	contempla
a	 los	 enamorados,	 a	 la	 estirpe	 negra	 que	 ha	 tomado	 Mandressla.	 Lanzan	 los
corazones	al	agua,	que	los	arrastra	como	un	mensaje	del	infierno.	Su	propio	corazón
no	 soporta	 tanto	 terror,	 sus	 dedos	 se	 abren	 sin	 desearlo,	 y	 se	 ve	 impelida	 por	 su
propio	peso	al	vacío,	al	encuentro	con	el	ejército	sangrante	de	 los	corazones	de	 la
ciudad.

Su	descenso	se	detiene	bruscamente.	Suspira	aliviada.	El	chico	la	ha	agarrado,
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sacando	una	fuerza	imposible	de	donde	sólo	había	derrota.	Sus	ojos	agradecidos	se
vuelven	en	su	dirección,	y	se	encuentran	con	el	horror	absoluto	en	las	fauces	de	uno
de	los	enamorados.	Una	garra	sostiene	su	mano	desde	el	otro	lado	de	la	barandilla.
Se	 relame	 casi	 con	 lujuria.	 A	 su	 lado,	 otro	 ha	 cogido	 al	 chico,	 que	 es	 incapaz
siquiera	 de	 gritar	 su	 nombre,	 el	 nombre	 de	 su	madre,	 algo	 que	 resuene	 como	una
despedida	 y	 dé	 un	 poco	 de	 sentido	 a	 su	muerte.	 Y	mientras	 la	 garra	 del	 demonio
destroza	 el	 pecho	 del	 chico,	 ella	 cede	 al	 pánico	 y	 al	 dolor.	 Comienza	 a	 gritar.	 Te
quiero,	te	quiero,	te	quiero,	no	me	hagáis	daño,	yo	también	amo,	soy	como	vosotros,
te	quiero.	La	izan	con	lentitud,	mientras	ella	repite	las	mismas	palabras.	Te	quiero.

Te
quiero.

9

El	 nictomante	 se	 apretó	 el	 pecho.	 Un	 dolor	 innombrable	 danzaba	 en	 su	 rictus
congelado,	en	los	colores	opacos	que	aquel	mundo	sin	luz	dibujaba	en	su	rostro.

—Corazones	—balbuceó.
—¿Qué?	—Los	demás	le	escrutaban,	alarmados.
—Bendita	 ignorancia.	 Bendita	 ignorancia	 perdida.	—Sacudió	 la	 cabeza,	 la	 tez

blanca—.	Están	robando	los	corazones	de	Mandressla.	Necesitan	los	corazones	de	los
que	no	aman.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Aleatha.
—Malditos	sean	los	amaneceres	que	os	quedan,	¿es	que	no	lo	entendéis?	—gritó,

agarrándola	por	los	hombros—.	¡Los	que	aman	en	Mandressla	se	convierten	en	esas
criaturas!	¡Persiguen	a	los	que	no	aman,	les	dan	caza	como	a	bestias!	¡Y	cuando	les
encuentran,	les	arrancan	el	corazón	del	pecho!

—Por	el	Último	Poema,	¿por	qué?	¿Para	qué	iban	a	hacer	algo	así?
—Para	volver	a	amar	—susurró	una	voz	que	no	era	una	voz.
Se	volvieron.	Una	silueta	se	dibujaba	en	la	entrada	del	pasadizo.	La	ausencia	de

luz	se	introducía	en	las	grietas	de	su	piel	de	piedra,	realzado	su	espeluznante	figura
con	sus	tonos	cenicientos.	Su	cuello	estaba	aserrado,	abruptamente	tallado	en	el	lugar
donde	debería	haber	estado	su	cabeza.	Asía	una	lanza	en	su	mano	resquebrajada.

—¿Cómo	has	 llegado	 hasta	 aquí?	—exclamó	Tiræsias—.	 ¿Cómo	has	 pasado	 la
puerta	de	huesos?
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—En	el	cielo	y	en	la	tierra	hay	más	cosas	de	las	que	alcanza	tu	filosofía,	Horacio.
—De	alguna	manera,	 la	voz	surgía	del	hueco	donde	debería	haber	estado	su	cabeza
—.	Hay	piezas	más	poderosas	que	tu	reina	negra	en	esta	partida.

—Te	ha	traído	el	enmascarado,	¿no	es	cierto?	—dijo	Melquíades.
A	 su	 espalda,	 la	 vibración	 detrás	 de	 la	 puerta	 se	 hizo	más	 fuerte.	 Creció	 hasta

convertirse	en	golpes	que	hicieron	temblar	los	huesos	a	su	alrededor.	Era	imposible,
pero	nadie	más	parecía	darse	cuenta.

—Teníais	 razón	 —prosiguió	 la	 espantosa	 efigie—.	 Todos	 queremos	 volver	 a
amar.	Todos	 queremos	 ser	 lo	 que	 éramos	 antes	 de	 que	 el	 amor	 nos	 robase	 la	 vida.
Convirtió	a	quienes	lo	abrazaban	en	monstruos.	A	las	que	lo	rechazábamos,	nos	hizo
criaturas	 inmortales	 incapaces	 de	 sentir.	 A	 estos	 niños	 les	 ha	 hecho	 siervos	 de	 la
noche.	Y	 sin	 embargo,	 no	 podemos	 escapar	 de	 él.	Queremos	 volver	 a	 sentirlo,	 por
más	daño	que	nos	haya	hecho.	Por	eso	están	 robando	 los	corazones	que	quedan	en
Mandressla.	Porque	los	suyos	ya	no	sirven	para	volver	a	amar,	y	necesitan	otros.

—Pero	—objetó	Aisaan—,	 no	 hay	 suficientes	 corazones	 en	Mandressla.	 Por	 la
Señora,	 esta	 es	 la	 ciudad	 de	 los	 amantes;	 el	 amor	 está	 presente	 aquí,	 vive	 en	 sus
calles,	brota	de	sus	árboles.	¿Qué	harán	cuando	hayan	arrancado	todos	los	corazones?

Ella	no	contestó.	No	hacía	falta.
—Están	arrojando	los	corazones	al	río	—dijo	Melquíades—.	¿Por	qué?
Fue	Aisaan	quien	respondió.
—El	 río	 Selene	 fluye	 alrededor	 de	 la	 isla	 de	 las	 lanzas.	 —Reprimió	 un

estremecimiento—.	En	mitad	de	la	ciudad.	Allí	está	la	Catedral	del	Amor.
—Tenemos	que	ir	allí	—afirmó	Aleatha—.	Esta	plaga	tiene	que	terminar.
De	alguna	manera,	les	dio	fuerzas	oír	la	determinación	de	la	elfa.
—Yo	iré	con	vosotros	—dijo	la	estatua.
Tiræsias	se	encargó	de	aplastar	cualquier	esperanza	que	pudiese	surgir	en	ellos.
—Os	estarán	esperando.
Todos	se	volvieron	hacia	él.
—¿Por	 qué?	 —dijo	 Aisaan—.	 Nos	 están	 buscando	 por	 toda	 la	 ciudad.	 No

esperarán	que	vayamos	a	su	propia	casa.
—Lo	esperarán	—aseguró	el	chico.	Los	demás	asintieron	bajo	el	infernal	gemido

de	las	mecedoras—.	Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos.
—Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos	—corearon	los	otros	niños.
Tiræsias	señaló	a	Melquíades.	Algo	en	su	gesto	tenía	aires	de	veredicto.
—Tú	eres	uno	de	ellos.	Llevas	la	marca	del	amor	en	la	piel.	—El	titiritero	bajó	la

vista—.	Ellos	saben	lo	que	tú	sabes.	Tu	corazón	podrido	se	lo	cuenta,	aunque	tú	no
quieras.	Los	ojos	de	su	señora	os	ven	a	través	de	los	tuyos.

—¿Su	señora?	—preguntó	Aleatha—.	¿Quién	es	su	señora?
—Eso	deberíais	preguntárselo	a	vuestro	suplicante	—dijo	el	niño—.	Él	la	conoce
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mejor	que	nosotros.
Todas	las	miradas	volvieron	a	clavarse	en	Aisaan.
—Malditos	seáis	—volvió	a	jurar	Aisaan,	retrocediendo.
—El	baile	de	los	secretos	debe	terminar.	—La	elfa	se	hizo	eco	de	las	palabras	del

niño—.	 ¿Qué	 nos	 has	 ocultado,	 Aisaan?	 El	 Rencor	 dijo	 que	 te	 buscan	 a	 ti.	 ¿Qué
tienes	que	ver	con	la	Plaga?

—¡Está	mintiendo!	—gritó	Aisaan—.	¿No	lo	veis?	Quiere	dividirnos	para,	para…
—¿Para	qué?	—resopló	el	niño,	bajando	de	un	salto	de	la	mecedora.	Los	demás	le

imitaron—.	Estáis	 en	 nuestra	 casa.	Ya	 sois	 nuestros,	 pero	 no	 os	 queremos.	 Sólo	 te
queremos	a	ti,	Melquíades.

El	titiritero	enarcó	una	ceja.	Los	niños	se	acercaron	a	ellos,	cerrando	un	círculo.
Los	golpes	en	la	puerta	crecieron.	Empezaron	a	retumbar	como	cañonazos.	Estaba	a
punto	de	salirse	de	sus	goznes.	Y	nadie	más	le	prestaba	atención.

—Las	 voces	 de	 los	 muertos	 no	 son	 suficientes	 —canturreó	 Tiræsias—.
Necesitamos	ver	más.	Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos.

—Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos	—cloquearon	en	un	coro	disonante	y	atiplado—.	Te
necesitamos,	Melquíades.	Lo	que	ve	uno	 lo	ven	 todos.	Necesitamos	ver	 lo	que	ven
ellos.

Los	golpes	crecieron.
—Eres	uno	de	nosotros,	Melquíades.
—¿Qué	 diablos	 pasa	 ahora?	 —dijo	 Aleatha.	 La	 estatua	 sin	 cabeza	 aprestó	 su

lanza.
Se	acercaban.
—No	 os	mentí	—dijo	 Tiræsias—.	Habéis	 venido	 conmigo,	 y	 habéis	 vivido	 un

poco	más.	A	nuestra	madre	le	complacerán	las	historias	que	tenéis	que	contar.
Les	señaló	con	la	vela.
—Uno	de	nosotros	—repetían	los	niños—.	Uno	de	nosotros.
Decrépitos	dedos	de	náufrago	se	cerraron	sobre	su	ropa	como	trampas	para	osos.

Se	aferraron	a	sus	piernas,	a	sus	muñecas.	Tiraban	de	su	pelo.	Lucharon	por	zafarse,
pero	 los	 brazos	 se	 multiplicaban.	 Los	 únicos	 testigos	 de	 su	 lucha	 eran	 esos	 ojos
vacíos	y	sanguinolentos.

—¡Esperad!	 —Melquíades	 alzó	 los	 brazos—.	 Si	 realmente	 soy	 uno	 de	 los
vuestros,	respondedme	a	la	última	pregunta.

—El	tiempo	de	las	preguntas	ha	pasado	—dijo	Tiræsias.
Manos	 diminutas	 tantearon	 en	 busca	 de	 los	 ojos	 de	 Melquíades.	 El	 titiritero,

señalando,	la	formuló	igualmente:
—¿Qué	hay	detrás	de	esa	puerta?
Las	manos	se	detuvieron.	Imágenes	de	incredulidad	y	duda	subieron	a	los	rostros

infantiles.	Las	cuencas	se	volvieron	hacia	donde	señalaba	el	titiritero.	Tiræsias	tembló
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al	decir:
—¿Tú…	puedes…	verla?
—No	sólo	puedo	verla	—dijo	Melquíades,	aferrándose	a	 la	última	esperanza—.

Puedo	oírla.	Hay	algo	detrás	de	la	puerta.	Algo	que	quiere	salir.
Un	murmullo	atemorizado	les	recorrió.	Se	apartaron	de	ellos	como	si	se	hubieran

vuelto	 venenosos.	 Volvieron	 a	 sus	mecedoras,	 y	 de	 repente	 volvieron	 a	 ser	 lo	 que
eran,	niños	sin	madre,	abandonados	y	al	borde	de	la	inanición.

—Si	puedes	verla	—dijo	Tiræsias—,	ábrela.
—Ábrela	—repitieron	los	demás.
—No	 lo	hagas,	Melquíades.	—Aisaan	negó	casi	 al	mismo	 tiempo—.	Es	 lo	que

quieren.	No	la	abras.
—No	pienso	abrirla	—dijo	Melquíades,	pero	todo	su	ser	demostraba	que	mentía.

Temblaba	de	 ansias.	Veía	 el	 extraño	pomo	marrón,	vibrando,	 casi	 suplicándole	que
cerrara	sus	dedos	sobre	él.	Quería	abrir	esa	puerta	más	que	nada	en	el	mundo.	Más
que…

—Tienes	 que	 abrirla	—dijo	 Tiræsias—.	 Para	 eso	 estás	 aquí.	 Nuestra	 madre	 te
espera.	Tú	vas	a	encontrar	la	siguiente	llave.

Melquíades	se	estremeció.	La	Nocheoscura.	Si	lo	que	decía	el	chico	era	verdad,	si
no	era	simplemente	un	huérfano	ciego	y	alucinado,	en	esa	misma	sala	había	muerto
un	hombre	oscuro,	uno	de	 sus	hermanos.	Lo	que	había	detrás	de	 aquella	puerta,	 al
menos	 en	parte,	 era	 aquello	 a	 lo	que	 su	gente	 rezaba	 al	 alba,	 cuando	 el	 sol	 salía	 y
ellos	se	ocultaban	en	sus	grutas.

—No	lo	hagas,	Melquíades	—repitió	Aisaan.	Su	mano	se	cerró	sobre	el	hombro
del	titiritero.

Melquíades	cerró	los	ojos.
—No	voy	a	abrir	esa	puerta	—dijo—.	Todavía.
—¿Qué?	—exclamó	Tiræsias.
—No	te	voy	a	mentir,	Tiræsias.	Quiero	abrirla.	Quiero	averiguar	cuánto	de	verdad

hay	en	tus	palabras.	Pero	no	lo	haré	hasta	detener	la	Plaga.	Si	nos	permitís	marchar,	te
juro	que	abriré	esa	puerta	cuando	haya	 terminado	 la	enfermedad	de	 la	ciudad	de	 la
luz.

—¿Y	 qué	 te	 importa	 a	 ti	 la	 ciudad	 de	 la	 luz	 y	 sus	 hombres?	 —Tiræsias	 no
comprendía—.	 Tú	 ves	 la	 puerta.	 Estás	 hecho	 de	 noche.	 Los	 hijos	 de	 la	 luz	 nunca
encontrarán	 la	paz.	Ellos	saben	más	de	muerte	que	nuestra	madre.	¿Acaso	merecen
salvarse?

Melquíades	quedó	pensativo	unos	instantes.	La	mano	de	Aisaan	seguía	sobre	su
hombro.

—Ni	uno	solo	—dijo—.	Pero	no	lo	hago	por	ellos.
—Entonces,	¿por	quién	lo	haces?
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La	mano	sobre	su	hombro.
—¿Por	qué	no	matarle?	—sugirió	la	niña	del	pelo	blanco.	El	nictomante	sonrió.
—Deberíais	recordar	vuestra	propia	leyenda.	Si	me	matáis,	me	negaré	a	contarle

mi	historia	a	vuestra	madre.	Tendrá	que	seguir	esperando	a	que	aparezca	otro	como
yo.	¿Quién	sabe	cuánto	pasará?	Quizá	paséis	a	formar	parte	de	otra	leyenda	que	un
hombre	oscuro	oirá	dentro	de	muchos,	muchos	años.	No	sé	lo	que	vuestra	madre	os
hará	cuando	sepa	que	habéis	acabado	con	otra	oportunidad	de	encontrar	las	llaves	de
su	reino.

—Basta	—zanjó	 Tiræsias—.	 Si	 realmente	 quieres	 acabar	 con	 la	 Plaga,	 que	 así
sea.	Os	ayudaremos	a	hacerlo.

Se	oyó	el	suspiro	aliviado	del	suplicante.
—Necesitaréis	 ayuda	—dijo	 el	 chico—.	No	 la	 habéis	 conseguido	 entre	 las	 que

han	negado	el	amor,	ni	entre	sus	abandonados.	Buscadla	ahora	entre	los	que	restan.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	la	elfa.
—Aquellos	a	los	que	el	amor	ha	rechazado.
Dicho	 esto,	 el	 niño	 sopló	 la	 vela	 entre	 sus	manos.	 La	 oscuridad	 se	 adueñó	 del

mundo,	y	se	llevó	sus	palabras,	sus	voces,	sus	conciencias.
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SIETE

UNA	GOTA	DE	SANGRE

Si	nos	dejan
nos	vamos	a	querer	toda	la	vida.

Si	nos	dejan
nos	vamos	a	vivir	a	un	mundo	nuevo.
José	Alfredo	Jiménez,	Si	nos	dejan

1

Una	corriente	de	aire	salida	de	ninguna	parte	hace	titilar	la	llama	de	la	vela.
—¡Qué	no	se	apague!	—exclama	Gabriel.	Se	lanza	sobre	la	mesa,	sobresaltando	a

los	demás,	y	rodea	la	vela	con	sus	manos.	La	llama	casi	extinta	se	estabiliza.
Todos	le	miran.
—Lo	siento…	necesito	ir	al	baño.
Si	 la	casa	de	Carla	es	una	 reliquia	de	días	pretéritos,	el	baño	es	el	precursor	de

esos	 días.	 Las	 losas	 están	 cubiertas	 de	 una	 capa	 de	 vaho,	 los	 alientos	 acumulados
durante	años	de	todas	las	palabras	masculladas	en	el	vapor	de	la	ducha.	La	cenefa	ha
perdido	 el	 lustre,	 dejó	 de	 ser	 elegante	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 prestigio	 de	 una
familia	 aún	 se	 medía	 por	 lo	 cargado	 de	 la	 decoración	 de	 su	 baño.	 Manchas
imborrables	con	estatus	de	cónsul	coronan	un	espejo	ovalado,	un	 lavabo	falangista,
un	bidé	que	no	conocía	el	mando	a	distancia	cuando	se	instaló.

Alguna	 vez,	 Gabriel	 y	 Carla	 compartieron	 en	 este	 baño	 un	 sexo	 aventurero	 y
juguetón.	Eran	los	días	en	que	la	abuela	aún	podía	salir	a	la	calle,	en	los	que	Gabriel
aún	podía	quedarse	dormido	cinco	minutos	después	de	acostarse.

Ahora	se	mira	en	el	espejo.	Dibuja	con	un	dedo	seco	y	agrietado	el	contorno	de	su
cara	en	la	superficie	llena	de	salpicaduras	y	rayones.

—¿Qué	esperabas	que	 te	dijera?	—se	recrimina—.	Eres	 idiota.	No	podías	hacer
otra	cosa	más	que	decirle	la	verdad.	Ahora	está	todo	jodido.

No,	no	lo	está.
—¿Qué?	—se	gira	bruscamente.	Nadie.	Con	un	pavor	de	pesadilla	vuelve	la	vista
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hacia	el	 espejo,	hacia	 la	 imagen	que	 refleja.	Se	 le	 eriza	el	vello.	Sabe	que	 si	no	 se
agarra	al	lavabo	se	derrumbará	ahí	mismo.	Y	no	quiere	que	los	demás	oigan	el	ruido,
que	entren	y	vean	lo	que	muestra	el	cristal.

2

Nadie	habla.	Carla	no	sabe	qué	decir,	ni	si	se	debe	decir	algo,	ni	si	lo	que	se	dirá
será	remotamente	parecido	a	lo	correcto.

Da	las	gracias	en	silencio	cuando	Guille	dice:
—No	puedo	creer	esto,	Gus.
—¿El	qué?
—Tú	estabas	allí	tanto	como	yo.	Había	algo	en	el	descansillo.	Un	animal,	algo.	Se

te	echó	encima.
Los	ojos	de	Carla	se	desorbitan	cuando	Gus	se	inclina	y	susurra:
—Claro	 que	 había	 algo,	 gilipollas.	 Lo	 que	 había	 era	 una	 de	 esas	 criaturas	 del

palacio	de	las	putas.
La	boca	de	Guille	se	descuelga	como	la	de	un	muerto.
—Pero	 no	 te	 he	 mentido,	 en	 cuanto	 di	 con	 la	 cabeza	 al	 interruptor	 de	 la	 luz,

desapareció.	Como	si	nunca	hubiera	estado	allí.
—¿De	qué	coño	estás	hablando,	Gus?
—¿Y	por	qué	no	has	dicho	nada	antes?
—Escuchad	los	dos,	por	favor.	Aquí	está	pasado	algo	rarísimo.	Llevamos	toda	la

noche	sintiendo	algo.	Ha	ido	creciendo	a	medida	que	se	desarrollaba	la	partida.
—¿Tú	también	lo	has	sentido?
—¿Sentido?	Joder,	te	digo	que	no	te	miento,	casi	me	cago	en	los	pantalones.	En	la

entrada	del	edificio	había	uno	de	esos	monstruos.	Los	celos.
—No	nos	irás	a	decir	que	lo	que	estamos	jugando	se	está	haciendo	realidad.
—Mira,	 soy	 el	 primero	 que	 haría	 un	 chiste	 con	 esa	 frase	 que	 acabas	 de

pronunciar.	Pero	desde	que	una	sombra	ha	intentado	comerme	en	el	portal	de	tu	casa,
he	cambiado	de	opinión.

—Estáis	 locos	 los	 dos.	 —Carla	 se	 mordisquea	 el	 pulgar—.	 Está	 bien,	 si	 no
queremos	que	nuestras	fantasías	sigan	haciéndose	realidad,	¿por	qué	no	dejamos	de
jugar?	Has	sido	tú	quien	ha	dicho	que	querías	continuar.

—Ya	lo	sé.	—Sus	susurros	se	hacen	más	bajos—.	Es	por	Gabriel.
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—¿Qué	pasa	con	Gabriel?	—Carla	arruga	el	entrecejo.
—Tiene	algo	que	ver	con	lo	que	está	pasando.	—Guille	chasquea	los	dedos.
—¡Shh!	—le	recrimina	Gus—.	Sí,	tiene	algo	que	ver,	estoy	seguro.	No	sé	qué,	ni

cómo	 lo	 está	 haciendo.	 A	 lo	 mejor	 ha	 aprendido	 a	 hipnotizar	 en	 estos	 seis	 meses
desde	que	te	dejó	tirada.	—Ve	la	expresión	de	Carla—.	Lo	siento.	Quería	decir…

—Lo	que	has	dicho.	No	pasa	nada.
—Bueno,	sea	como	sea,	está	rarísimo	desde	que	llegó.	Ha	hecho	algo,	no	sé	qué,

para	 que	 creamos	 que	 esto	 está	 sucediendo	 de	 verdad.	 Nos	 estamos	 creyendo	 la
partida	a	través	de	sus	descripciones.

—Siempre	es	mejor	eso	que	pensar	en	la	alternativa	—dice	Guille.
—Que	es…	—invita	Carla.
—Justo	lo	contrario	de	lo	que	has	dicho.	El	mundo	fantástico	no	está	entrando	en

la	realidad.	Somos	nosotros	los	que	estamos	entrando	en	el	mundo	fantástico.

3

—¿Cómo	es	posible?
Lo	es.
—Pero,	eres	una	invención	mía.
¿Está	seguro	de	eso?
—¿De	quién,	si	no?
No	es	una	invención	de	nadie.	Es,	simplemente.
—¿Y	qué	quieres?
Ese,	por	el	momento,	es	su	secreto.
—¿Tu	secreto?
Su	Secreto.	Tiene	que	escuchar.	Sabe	lo	que	Gabriel	quiere,	y	puede	conseguirlo.

No	 es	 muy	 diferente	 de	 su	 propio	 objetivo.	 Pero	 hay	 un	 obstáculo	 en	 medio.	 Un
pajarito	le	ha	dicho	cuál	es.

—¿Cuál?
Se	lo	dice.
—¿Cómo	es	posible?	—repite,	entre	aturdido	e	incrédulo.
¿Acaso	importa	el	cómo	de	todo	lo	que	ha	pasado	esta	noche?
—No,	es	cierto.	No	importa.
Lo	que	importa	es	el	final.	Lo	que	Gabriel	pretende	conseguir	con	todo	esto.
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—Exacto.
Pues,	para	conseguirlo,	hay	que	eliminar	todos	los	obstáculos.
—Todos	los	obstáculos	—repite	Gabriel—.	Todos	los	obstáculos.
Es	estupendo	estar	de	acuerdo.

4

Sale	 al	 pasillo	y	 le	 rodean	 las	 súplicas	ondulantes	de	 los	 falsos	 fantasmas.	Hay
alguna	 corriente	 de	 aire,	 pero	 ahora	 no	 se	 detiene	 a	 localizarla.	 Está	 pensando	 en
obstáculos.	Está	pensando	en	objetivos.	Está	pensando	en	el	final.

Pasa	una	mano	furtiva	por	la	pared	mientras	avanza	hacia	la	puerta.	No	cruza	por
su	mente	ni	por	un	instante	lo	que	pensará	Carla,	lo	que	diría	si	le	viera,	si	supiera	lo
que	tiene	que	hacer.	Ha	dejado	de	pensar	en	Carla	como	en	una	persona.	Desde	hace
mucho	 tiempo,	 desde	 antes	 incluso	 de	 tener	 la	 genial	 idea	 de	 alejarse	 de	 ella	 para
curarse	esa	obsesión	mal	llamada	amor,	Carla	es	para	él	nada	más	que	una	idea,	un
ídolo	al	que	sacrificar	sus	horas,	una	excusa	para	sus	fracasos	y	un	motivo	de	escasas
celebraciones	autoimpuestas.	Por	eso	sólo	se	ve	a	sí	mismo	consolándola	durante	el
funeral,	 en	 el	 entierro,	 en	 las	 amargas	horas	posteriores.	No	 se	 le	ocurre	que	Carla
pueda	disgustarse	con	él	si	mata	a	su	abuela.

Sus	dedos	acarician	la	madera	áspera,	lijada.	No	llama,	sino	que	empuja	la	puerta,
que	se	abre	sin	el	conveniente	quejido	que	acompaña	a	los	dinteles	que	uno	preferiría
no	cruzar,	como	si	las	mismas	bisagras	nos	anunciasen	nuestro	error.	La	corriente	se
intensifica,	 uno	 de	 los	 fantasmas	 estira	 un	 brazo	 de	 aire	 hacia	 él.	 Gabriel	 apenas
siente	su	contacto.

Entra.
La	luz	está	apagada.	Su	mirada	se	pasea	por	la	penumbra	de	piedra.	Distingue	las

aristas	de	los	muebles,	 la	 lámpara	inauditamente	antigua,	 la	ausencia	rectangular	de
los	cuadros	errantes,	la	sombra	jorobada	de	la	mecedora.

Está	vacía.
En	el	asiento,	donde	debería	estar	el	cuerpo	de	la	mujer,	hay	una	calavera.
Gabriel	 la	 levanta.	La	sostiene	 frente	a	 su	 rostro.	Abre	 la	boca,	buceando	en	su

mente	en	busca	de	algo	que	preguntar.
—¿Necesitas	que	te	sople?	—dice	alguien	a	su	espalda.
Gabriel	 se	 gira,	 sobresaltado.	 Hay	 una	 figura	 montañosa,	 inabarcable,	 que

www.lectulandia.com	-	Página	115



proyecta	 una	 sombra	 líquida	 sobre	 él.	 Intenta	 retroceder.	 Sus	 pantorrillas	 tropiezan
con	la	mecedora,	que	desgrana	un	quejido.	La	calavera	cae	al	suelo.	La	figura	suelta
un	bufido	divertido,	y	enciende	un	cigarrillo.	La	brasa	ilumina	brevemente	dos	ojos
puntiagudos.

—Deberías	controlar	esos	nervios.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—susurra	él.	De	repente,	la	estructura	de	sus	fantasías	se

resquebraja.
—Tengo	 más	 derecho	 que	 tú	 a	 estar	 aquí	 —dice	 él,	 avanzando	 un	 paso,

obligándole	a	aplastarse	contra	 la	pared	como	un	 ratón	acorralado.	Una	chupada	al
cigarrillo	acentúa	su	sonrisa	de	guillotina—.	Sólo	quería	decirte	que	lo	estás	haciendo
bien.	Por	ahora.

Gabriel	se	percata	de	que	aún	sostiene	el	tarro	bajo	un	brazo.	Entonces	pronuncia
dos	palabras	que	creía	haber	dejado	atrás	esa	noche:

—Por	favor	—dice—.	No	sé	qué	quieres	de	mí,	pero	no	le	hagas	daño	a	Carla.
Un	relámpago	en	forma	de	mano	se	cierra	sobre	su	mandíbula.	Aprieta.	El	dolor

se	extiende	hasta	la	base	de	su	espalda.	Del	ojo	izquierdo	del	hombre	se	escurre	una
única	gota	de	sangre.	Sus	palabras	son	secas	como	huesos	en	el	desierto.

—No	cometas…	el	error…	de	hacer	daño…	a	Carla	—dice—.	Me	harás	el	favor
de	asegurarte	de	que	no	le	pase	nada,	¿entendido?

Él	no	puede	más	que	asentir.	El	aire	rehúsa	salir	de	sus	pulmones.	El	gesto	debe
de	ser	suficiente,	porque	el	hombre	retira	la	mano	y	le	da	un	leve	cachete	de	mafioso.

—Lo	estás	haciendo	bien	—repite—.	Sólo	tienes	que	intentar	no	perder	de	vista
las	cosas	importantes.

—¿Dónde	está	la	abuela?	—pregunta.
El	hombre	recoge	la	calavera	del	suelo	y	la	deja	sobre	la	mecedora,	como	si	fuera

un	juguete	y	no	la	cabeza	de	una	persona.	Se	pasa	un	dedo	por	la	línea	de	sangre	que
corre	por	su	mejilla	y	vuelve	a	sonreír.

—No	creo	que	esté	a	tu	alcance	ahora	mismo	—dice,	y	le	clava	dos	ojos	de	acero
—.	Vete.

—¿Y	tú	qué	harás?	—pregunta	Gabriel,	aunque	se	está	dirigiendo	a	la	puerta	del
cuarto	sin	haber	siquiera	ordenado	a	sus	piernas	que	se	muevan.

—Estaré	por	aquí	—responde	una	voz	sin	cuerpo	en	la	habitación	vacía—.	Hasta
que	llegue	el	momento.

Gabriel	 sale	 al	 pasillo.	Respira	 hondo.	Por	 primera	 vez	 en	 la	 noche,	 siente	 que
están	jugando	con	él,	que	ésta	vuelve	a	no	ser	su	historia.	Sus	manos	temblorosas	se
convierten	en	puños.	Sin	embargo,	no	encuentra	ninguna	 fuerza	de	voluntad	que	 le
obligue	a	darse	la	vuelta	y	mirar	al	interior	del	cuarto	de	la	abuela.

Vuelve	 al	 salón,	 respirado	 lo	 más	 profundo	 que	 puede	 para	 contener	 la	 rabia
animal,	 la	 frustración	apaleada	que	se	estremece	en	su	pecho.	No	repara	en	el	 final
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del	pasillo,	ni	en	el	portón	que	se	cierra	lentamente.

5

—¿Y	si	os	equivocáis?	¿Y	si	de	verdad	tú	sólo	has	creído	ver	algo	abajo?
—Pues	nos	disculpamos,	decimos	que	somos	idiotas	y	hasta	otra.	Perdona	que	sea

tan	brusco,	pero	¿qué	es	 lo	peor	que	puede	pasar?	¿Qué	esté	sin	hablarte	otros	seis
meses?

Carla	desvía	la	mirada.
—No	me	importa	lo	que	pueda	pasarle.
—Bueno.	—Gus	carraspea—.	Entonces,	si	no	se	os	ocurre	nada	mejor…
—¿Nada	mejor	sobre	qué?
Gabriel	está	en	la	puerta	del	salón.	Parece	enfadado.	Mucho.
—Sobre	qué	vamos	a	hacer	ahora	en	la	partida	—dice	rápidamente	Guille.	Dios	le

bendiga,	piensa	Carla—.	Estamos	hartos	de	dar	tumbos	sin	sacar	nada	en	claro.
—¿Y	qué	habéis	decidido?
—No	te	lo	vamos	a	decir	—dice	Gus—.	Para	algo	eres	el	enemigo,	¿no?
Las	rendijas	en	las	que	se	convierten	los	ojos	de	Gabriel	le	hacen	arrepentirse	en

el	acto	de	haber	abierto	la	boca.
—¿Os	he	dado	alguna	vez	motivos	para	que	penséis	que	soy	el	malo?
—Sabes	 que	 no,	 Gabriel	 —intercede	 Carla—.	 Muy	 malos	 jugadores	 o	 muy

novatos	seríamos	si	a	estas	alturas	todavía	pensásemos	que	somos	nosotros	contra	ti.
—Claro,	 tío,	 joder.	Es	 sólo	una	broma.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 la	historia	 la	hacemos

entre	todos,	¿no?
Gabriel	asiente.
—Sí	—dice,	mirando	a	Carla—.	Es	nuestra	historia.
—Bueno,	pues	vamos	a	ver	si	llegamos	todos	vivos	al	final.
—No	hagáis	nada	estúpido,	y	seguro	que	lo	conseguís.
Gus	hace	girar	un	dado	sobre	la	mesa.
—También	hay	que	tener	en	cuenta	la	suerte.
Gabriel	lo	atrapa	antes	de	que	termine	de	girar.
—Pues	a	ver	qué	suerte	os	acompaña	ahora	—dice,	y	señala—.	Aleatha,	eres	la

última	en	recobrar	la	consciencia.
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OCHO

TRES	PREGUNTAS

De	ahora	en	adelante,
los	que	vengan	a	jugar	conmigo

no	deben	tener	corazón.
Óscar	Wilde,	El	cumpleaños	de	la	infanta

1

Fue	la	última	en	recobrar	la	consciencia.	Lo	primero	que	sintió,	antes	incluso	de
abrir	 los	ojos,	fue	su	ausencia,	el	vacío	inenarrable	que	Tasianara	había	dejado	a	su
lado.	Y	una	vez	más	se	agrandó	la	grieta	en	su	interior,	la	sospecha	de	que	la	angustia
no	desaparecería.

Aisaan	 le	 sacudía	 el	 hombro	 débilmente.	 Ella	 le	 apartó	 de	 un	 manotazo.	 El
efímero	le	dijo	algo	que	en	un	principio	no	entendió,	maldito	fuera	su	acento	sureño.
Sólo	le	vio	gesticular	con	energía	hacia	el	cielo	despejado.

Despejado.
Terminó	 de	 apartar	 a	 Aisaan.	 Se	 irguió.	 Las	 nubes	 habían	 desaparecido.	 Una

mortaja	 de	 nieve	 cubría	 la	 ciudad.	 El	 Padre	 se	 enseñoreaba	 en	 las	 alturas.	 Sus
hermanos	 rodeaban	 su	 argéntea	majestad.	 Pero	 el	 alivio	 que	 esperaba	 que	 lloviera
sobre	 ella	 ante	 esa	 visión	 se	 desvaneció	 al	 instante.	 Entonces	 comprendió	 lo	 que
Aisaan	había	dicho.	Deseó	seguir	sin	comprender.	El	frío	cruel	de	las	entrañas	de	los
ahogados	se	instaló	en	su	pecho.	Una	bola	de	congoja	pura	bloqueó	su	garganta.

La	estrella	de	Tasianara	se	había	vuelto	roja.
Apartó	la	vista.
—Así	 que	 es	 eso	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 un	 elfo	 cuando	 se	 contagia	 de	 la	 Plaga	—

comentó	Melquíades.
—Melquíades,	por	favor	—le	reprendió	el	suplicante—.	Aleatha,	¿oyes	ahora	la

voz	de	tu	Padre?	¿Podrías	localizar	a	Tasianara?
Ella	negó,	 insegura.	El	vacío	que	 sentía	 era	 inabarcable,	 atemporal.	Aun	así,	 lo
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volvió	a	 intentar.	Cerró	 los	ojos,	dejó	que	 lo	que	había	en	su	 interior	se	elevase,	se
fundiese	 con	 el	 dulce	 tacto	 del	 frío	 estelar.	 Abrazó	 la	 negrura	 del	 cielo	 nocturno.
Estaba	 ahí.	 La	 sensación	 de	 paz,	 de	 completitud,	 estaba	 a	 su	 alcance.	 Casi	 podía
rozarla.	Pero	se	le	escapaba.

—Está	cerca	—dijo—.	Está	cerca	de	nosotros.	Pero	no	puedo	localizarla.
—Ya	sé	dónde	estamos	—interrumpió	Melquíades—.	Venid.
Los	niños	oscuros	les	habían	hecho	aparecer	al	pie	de	otra	de	las	construcciones

de	 Otrosdías.	 Aquella	 era	 una	 enorme	 fortaleza	 rectangular	 de	 exageradas
proporciones.	El	cristal,	el	hierro	y	el	mármol	azul	se	abrazaban	en	sus	altos	muros	en
un	baile	íntimo.	El	lateral	donde	se	encontraban	estaba	resguardado	por	los	edificios
que	lo	circundaban.	No	había	nadie	que	tuviera	la	oportunidad	de	verles.

Melquíades	 les	 indicó	 la	 esquina	 que	 daba	 a	 la	 parte	 delantera.	 Unos	 jardines
descuidados	de	árboles	retorcidos	separaban	la	verja	principal	y	el	río.	A	la	luz	de	la
luna,	podía	verse	todo	el	caudal	embravecido.	Ahora	comprendía	qué	era	aquel	tinte
carmesí	 del	 agua.	 Pero	 no	 había	 rastro	 de	 los	 corazones	 que	 Melquíades	 había
contemplado	en	la	visión	de	la	calavera.

—Apuesto	 vuestras	 vidas.	 —El	 titiritero	 señaló	 hacia	 el	 este—,	 a	 que	 es	 allí
donde	acaban	los	corazones	mandresslinos.

A	menos	de	un	horizonte	de	distancia,	el	Selene	chocaba	con	la	isla	de	las	lanzas,
situada	en	mitad	del	río.	Sobre	ella	se	levantaba	la	Catedral	del	Amor.	Detrás	de	los
rosetones	 refulgía	una	 fosforescencia	escarlata,	malsana.	Las	dos	 torres	principales,
antes	 engalanadas	 con	 rosas	 y	 lirios,	 estaban	 vacías,	 abandonadas	 a	 un	 lúgubre
olvido.	Y	el	Padre,	magnífico,	enorme	en	el	cielo,	brillaba	sobre	todo	ello	como	si	le
complaciese	y	lo	bendijese	con	su	luz.

Aleatha	 apretó	 los	 labios,	 observando	 el	 edificio,	 maldiciendo	 a	 los	 niños	 por
traerles	hasta	allí.	Le	quemaba	el	desasosiego	de	la	ausencia	de	Tasianara.	Y	ahora,
volvía	a	estar	delante	del	lugar	donde	su	vida	se	truncó.

2

—Mis	hermanas	—se	lamentó	la	estatua,	tras	ellos—.	Esto	es	lo	que	la	carne	ha
hecho	con	Mandressla.

Vieron	a	lo	que	se	refería.	No	muy	lejos,	desde	el	otro	lado	del	río,	se	vislumbraba
la	parte	delantera	del	palacio	de	las	Herejes.	La	elfa	fue	incapaz	de	encontrar	un	ápice
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de	compasión	por	ella.	Sus	hermanas,	como	las	llamaba,	les	habrían	matado	de	no	ser
por	la	llegada	de	los	enamorados.	No	dudaba	que	quedasen	muchas	aún	con	vida	en
el	inmenso	palacio,	pero	esperaba	no	volver	a	cruzarse	con	ellas.

—Es	extraño	—comentó	Melquíades,	masajeándose	la	frente.
—¿El	qué?	—quiso	saber	Aisaan.
—La	 luna	 está	 en	 su	 cénit	 —señaló—.	 Sin	 embargo,	 anocheció	 hace	 horas.

Debería	estar	a	punto	de	amanecer.
—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 hemos	 pasado	 deambulando	 por	 las	 calles	 —dijo	 el

suplicante—.	Siempre	ha	estado	nublado.	No	hemos	podido	apreciar	la	posición	de	la
luna.

—Sea	como	sea,	¿por	qué	nos	han	traído	aquí	esos	cachorros	energúmenos?
—Se	 suponía	 que	 alguien	 tenía	 que	 ayudarnos	 a	 eliminar	 la	 Plaga.	 —De	 la

espeluznante	 escultura	 surgía	 la	 voz	 de	 su	 cabeza	 ausente—,	 aquellos	 a	 los	 que	 el
amor	no	ha	tocado.

—Aquellos	a	los	que	el	amor	ha	rechazado	—corrigió	Melquíades.
—Aquí	no	hay	nadie.	—Aisaan	puso	de	manifiesto	 lo	obvio—.	Si	 realmente	el

amor	ha	rechazado	a	alguien,	y	ese	alguien	puede	ayudarnos,	¿dónde	puede	estar?
Se	giraron	al	unísono.	A	su	espalda,	la	fortaleza	les	devolvió	la	mirada	desde	los

ojos	ciegos	de	sus	torres,	como	un	animal	gigantesco,	perezoso	pero	suspicaz	ante	las
maquinaciones	de	cuatro	alimañas.

—¿Quieres	apostar?	—dijo	Melquíades.
Aleatha	temblaba	bajo	la	sombra	de	la	fortaleza.	Se	abrazaba	a	sí	misma.
—No	quiero	entrar	ahí.
—¿Por	qué?	¿Qué	sucede	ahora?
—Malos	recuerdos.
—Maldita	 sea,	Aleatha	—susurró	Melquíades	 en	 tono	duro—.	¿No	 te	has	dado

cuenta	de	lo	cerca	que	estamos	de	la	Catedral?	Podrían	vernos	en	cualquier	momento,
ahora	no	es	tiempo	de	niñerías.

—Melquíades,	por	favor	—dijo	Aisaan—.	Habla,	Aleatha.	Te	escuchamos.
—Yo…	he	estado	antes	aquí.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	este	lugar	bebí	el	agua.	—Los	tres	quedaron	sumidos	en	un	silencio	rasgado

por	el	rumor	del	río—.	En	Mandressla.	Hace	mucho	tiempo.	Con	un	efímero.
Aisaan	se	cubrió	la	boca	con	una	mano.
—¿Por	 eso	 nos	 desprecias	 tanto?	 —Melquíades	 torció	 el	 gesto—.	 ¿Acaso	 te

traicionó?
—¡Melquíades!
—¿Por	eso	tienes	mejor	concepto	del	barro	en	tus	botas	que	de	nosotros?	¿Por	eso

no	querías	enfrentarte	a	la	idea	de	que	tu	hermana	amase	a	Tadeus?	Contesta.
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Mientras	 hablaba,	 avanzó	 hacia	 ella.	 El	 fuego	 de	 sus	 ojos	 ganó	 en	 intensidad,
incluso	cuando	sus	rostros	estuvieron	separados	por	escasos	centímetros	y	la	punta	de
una	daga	se	apoyó	en	su	nuez.

—Contesta	—repitió	 el	 nictomante—.	 ¿Qué	 te	 hizo	 un	 único	 humano	 para	 que
condenes	a	toda	una	raza?

—Dos	cosas.	—La	mandíbula	de	la	elfa	se	marcó—.	Enseñarme	un	amor	como
ningún	sunnai	ha	conocido.

La	mano	de	Melquíades	se	cerró	sobre	la	mano	que	empuñaba	la	daga.
—¿Y	la	segunda?
—Morir.
Durante	unos	 interminables	segundos,	Aisaan	creyó	que	 le	atravesaría	el	cuello.

Luego,	el	nictomante	se	apartó	de	ella.	Aisaan	dejó	escapar	el	aire	que	había	retenido
en	el	pecho.

—Lo	siento	mucho,	Aleatha…	—farfulló.
—No	—interrumpió	 ella—.	 No	 lo	 sientes.	 No	 lo	 sientes	 en	 absoluto.	 Sólo	 te

preocupa	salir	de	aquí	con	vida.	Los	efímeros	sois	así.	Incluso	los	que	no	lo	sois,	los
que	os	entregáis	en	cuerpo	y	alma.	Al	final	termináis	abandonando.

Guardó	la	daga	con	un	gesto	brusco.
—Amáis	 tan	 intensamente	 como	brillan	nuestras	 estrellas.	Odiáis	 con	 la	misma

intensidad.	 Cometéis	 asesinatos,	 traiciones,	 sacrificios.	 Hacéis	 juramentos	 que
después	 rompéis.	Dais	a	 luz	con	sangre	y	dolor.	Todo	en	vosotros	parece	hermoso,
pero	no	sois	nada	comparados	con	la	eternidad.	Prometéis	amor	imperecedero,	pero
se	extingue	al	pasar	menos	de	uno	de	vuestros	absurdos	siglos.	Y	dejadme	que	os	lo
diga,	después	no	hay	nada.	El	amor	se	extingue	con	la	muerte.	Sólo	queda	el	dolor.

—¿Por	qué	nos	dices	eso,	Aleatha?
—Quiero	 que	 conozcáis	 mi	 Secreto.	 Que	 entendáis	 por	 qué	 mi	 Padre	 no	 me

responde.
Miró	 hacia	 la	 luna	 llena,	 con	 una	 mezcla	 de	 sentimientos	 encontrados	 que

hablaban	de	una	pena	oceánica.
—Prometí	no	volver	a	vuestro	mundo.	Permanecer	siempre	en	Arvesg	Sunnai	y

olvidar	 la	 herida	 que	 me	 habíais	 hecho.	 Sólo	 conseguí	 decenios	 de	 soledad,	 de
recuerdo	amargo,	amargo.	Cuando	mi	hermana	quiso	seguir	mis	pasos	y	convertirse
en	estrellaerrante,	me	opuse	con	todas	mis	fuerzas.	Ella	intentó	convencerme	de	que
la	 acompañase	 en	 su	 viaje	 por	 el	 mundo	 de	 los	 efímeros.	 Yo	 me	 negué;	 quise
explicarle	que	terminaría	sufriendo.	Pero	fue	inútil.	Tasianara	se	fue,	y	yo	me	quedé
en	 la	 Cuna	 de	 los	 Elfos.	 Sentí	 que	 mi	 luz	 palidecía	 cuando	 me	 convocó	 en
Mandressla,	hace	semanas.	Sospeché	de	 inmediato	 lo	que	sucedía	cuando	 la	vi	con
Tadeus.	 Pero	 no	 quiso	 decirme	 nada.	Mi	 propia	 hermana.	 Si	 lo	 hubiera	 sabido,	 si
hubiera	 confiado	 en	 mí,	 habría	 podido	 contarle	 lo	 que	 le	 esperaba,	 el	 final	 que

www.lectulandia.com	-	Página	121



inevitablemente	tendría	el	amor	de	un	efímero.
Puso	los	brazos	en	jarras,	como	si	esperase	con	orgullo	su	veredicto.
—Por	eso	mi	magia	no	funciona.	Volviendo	al	mundo	de	los	hombres	he	faltado	a

mi	promesa.	Pero	dejando	sola	a	mi	hermana	he	decepcionado	a	mi	Padre.	Soy	una
desgracia	por	filo	doble.

—Una	estúpida,	es	lo	que	eres	—dijo	Melquíades.
—¿Cómo?	—los	djals	se	retorcieron	como	serpientes	marinas.
—Estúpida	 —repitió—.	 Estúpida,	 estúpida,	 estúpida.	 Habrías	 negado	 a	 tu

hermana	el	mismo	amor	en	el	que	tú	te	dejaste	consumir	sin	dudarlo.
—¡Quería	protegerla	del	sufrimiento!
—¡El	 sufrimiento	 es	 lo	mejor	 que	 tenemos	 los	 humanos!	 Sufrimos	 porque	 nos

acercamos,	porque	nos	arriesgamos,	porque	nos	tocamos.	Vuestro	problema	no	es	la
eternidad;	es	que	no	sabéis	qué	hacer	con	ella.	Por	eso	las	estrellas	no	se	tocan,	estáis
tan	 contentos	mirándoos	 el	 ombligo	 que	 no	 os	molestáis	 en	 tocar	 a	 quien	 brilla	 a
vuestro	lado.	Tú	has	tenido	la	oportunidad	de	amar,	y	te	han	correspondido.	¿Sabes	la
suerte	que	has	tenido?	¿Eres	consciente	de	lo	que	ibas	a	negarle	a	Tasianara?	¿Sabes
cuánto	—se	agarró	el	pecho—…	cuánto	te	envidiamos	los	que	nunca	hemos	podido?

Melquíades	se	abalanzó	sobre	la	elfa,	fuera	de	sí.	No	la	cogió	desprevenida,	pero
no	hizo	falta.	Aisaan	bloqueó	al	nictomante,	y	se	encontró	con	sus	ojos.	Se	le	encogió
el	estómago.

—¡La	Plaga!	—gritó—.	¡Ayúdame,	Aleatha!
Melquíades	 bramaba.	 Los	 eccemas	 y	 las	 pústulas	 habían	 crecido	 por	 su	 torso.

Empezaban	 a	 trepar	 por	 el	 cuello	 y	 a	 cubrir	 sus	 manos.	 Aisaan	 forcejeó	 con	 él.
Aleatha	 reaccionó	 y	 entre	 los	 dos	 lo	 redujeron	 al	 suelo.	 La	 estatua	 permanecía
impávida.

—Puedo	atravesarle	el	corazón,	si	así	lo	deseáis	—dijo—.	Mientras	el	coraz…
—¡No!	—suplicó	Aisaan—.	No.	Espera	a	que	se	calme.
Empezó	a	susurrar	al	oído	del	nictomante.	Le	acariciaba	la	sien	sudorosa.	Aleatha

lo	 presenciaba	 todo,	 aturdida.	 Poco	 a	 poco,	 los	 gruñidos	 y	 los	 esputos	 fueron
menguando.	El	fuego	en	los	ojos	se	extinguió.	Aisaan	encontró	de	nuevo	la	mirada	de
Melquíades,	y	esbozó	una	sonrisa	exhausta.

—¿Te	encuentras	mejor?
—No	—dijo	él,	aferrándose	al	suplicante—.	No	me	sueltes,	por	favor.
—No	voy	a	hacerlo.
—Lo	siento,	Aleatha.	No	era	yo	quien	hablaba.	—Ella	no	 respondió—.	Soy	un

peligro	para	vosotros.	No	os	puedo	acompañar.
—No	digas	sandeces.
—Acabas	 de	 ver	 lo	 que	 ha	 pasado,	 Aisaan.	 —El	 titiritero	 apretó	 los	 labios.

Temblaba—.	Lo	que	ve	uno,	lo	ven	todos.
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—No	tiene	por	qué	ser	así.	Tal	vez	puedas	controlarte	la	próxima	vez.
Melquíades	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 suplicante.	 A	 la	 sombra	 que

proyectaba	la	fortaleza.	Había	miedo	en	su	expresión.	Aisaan	siguió	su	mirada.
—¿Qué	ves,	Melquíades?
—Está	ahí	—señaló—.	Es	la	misma	puerta	que	vi	en	las	catacumbas.	La	he	estado

viendo	toda	a	noche.	Nos	está	siguiendo.	Es	la	primera	puerta	hacia…	abajo.
Aisaan	leyó	sus	intenciones	en	el	aire.
—No	lo	hagas,	por	favor.
—Puede	que	sea	mi	única	oportunidad	de	vivir.	De	que	no	me	consuma	la	Plaga.
—¿A	quién	amas,	Melquíades?	—preguntó	de	pronto	Aleatha,	sobresaltándolos	a

los	dos.	Era	la	primera	vez	que	le	llamaba	por	su	nombre.
—Eso	no	es	de	tu	incumbencia	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—Ya	veo	—dijo	ella,	súbitamente	reflexiva—.	Si	esa	puerta	te	está	siguiendo	de

verdad,	permanece	con	nosotros	mientras	seas	tú	mismo.	Cuando	sientas	que	la	Plaga
te	va	a	vencer,	atraviésala.

—¿Después	de	lo	que	ha	pasado	me	quieres	a	tu	lado?
La	elfa	asintió.
—Nosotros…	te	necesitamos.
Melquíades	 se	 apoyó	 en	Aisaan	 para	 levantarse	 y,	 acercándose	 a	 ella,	 extendió

una	mano	hacia	adelante.	Ella	hizo	lo	mismo,	tocando	su	piel	levemente,	como	si	les
separase	una	lámina	de	cristal.

—Me	tendrás	a	tu	lado	mientras	resista,	Sombraestrella	—pronunció	la	traducción
humana	de	su	nombre—.	En	honor	al	amor	que	viviste,	y	que	te	acercó	a	un	mundo
que	yo	nunca	conoceré.	Si	he	de	morir	por	ti	y	tu	Secreto,	que	así	sea.

—Espero	que	tu	Madre	oscura	sepa	extinguir	el	amor	que	te	consume,	Mercalis
—dijo	ella,	correspondiéndole	con	la	traducción	élfica	del	suyo.

Él	le	mostró	una	sonrisa	descosida,	oxidada.	La	agarró	de	un	brazo.
—Yo	 espero	 que	 mi	 Madre	 no	 te	 guarde	 rencor	 por	 ponerme	 un	 puñal	 en	 el

cuello.	Estás	a	punto	de	hundirte	en	un	pedazo	de	ella.
La	elfa	se	aferró	a	él.	Aisaan	les	vio	hacerse	uno	con	las	sombras	a	su	alrededor,

como	si	se	hubiesen	hundido	en	arenas	movedizas.
Ninguno	de	 ellos	 reparó	 en	Tasianara,	 que	 les	 observaba	desde	 el	 otro	 lado	del

río.
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La	 escultura	 fue	 la	 última	 en	 atravesar	 las	 sombras,	 agarrada	 como	 un	 niño	 al
brazo	 de	 Melquíades.	 Ni	 siquiera	 su	 estado	 semivivo	 pudo	 protegerla	 de	 la
desorientación	 que	 causaba	 la	 inquietante	 traslación	 de	 la	 oscuridad.	 Apoyó	 una
mano	 descascarillada	 en	 la	 pared	 más	 cercana,	 pero	 la	 apartó	 al	 instante.	 Vio	 lo
mismo	que	acababan	de	ver	los	demás.	Como	ellos,	no	encontró	nada	que	decir.

Habían	emergido	de	las	sombras	en	un	extremo	de	la	fortaleza,	al	principio	de	una
amplísima	 galería	 de	 techos	 abombados.	 En	 el	 centro	mismo	 había	 una	 especie	 de
estanque	cuadrado.	A	su	vez,	en	el	centro	del	estanque	crecía	un	árbol	monstruoso,
deshojado	y	retorcido.	Su	copa	se	perdía	en	la	oscuridad	del	techo.	El	tronco	ocupaba
casi	 toda	 la	 anchura	del	 recinto.	Raíces	anilladas	como	 tentáculos	 se	hundían	en	el
agua	 de	 la	 laguna	 artificial.	 Pero	 lo	 más	 impresionante	 era	 el	 tronco.	 Estaba
compuesto	por	 cuerpos	humanos	hechos	de	madera,	 entrelazados,	 anudados	unos	 a
otros	 hasta	 componer	 la	 superficie	 entera	 del	 árbol.	 Desde	 donde	 estaban	 podían
advertir	 las	 expresiones	 de	 dolor,	 los	 gritos	 mudos,	 las	 súplicas	 congeladas	 en	 las
caras,	 la	agonía	de	 las	extremidades	retorcidas,	mutiladas,	desgarradas.	Aquel	árbol
era	un	monumento	al	dolor.

—¿Habéis	visto	eso?	—preguntó	Aisaan.
Aves	 luminarias,	que	anidaban	entre	 las	vigas	del	 techo,	 revolotearon	 sobre	 sus

cabezas.	 Una	 cascada	 cromática	 se	 derramó	 de	 sus	 alas,	 salpicando	 la	 escena	 con
tintes	oníricos.	Al	 igual	que	 la	guarida	del	Relojero,	el	 lugar	estaba	completamente
hueco.	 Eso	 acentuaba	 la	 impresión	 de	 majestad,	 las	 titánicas	 proporciones	 de	 las
columnas	 y	 de	 la	 bóveda	 principal.	 Era	 un	 cilindro	 tumbado,	 tan	 alto	 que	 en	 su
interior	 podrían	 haberse	 desarrollado	batallas	 navales.	Todo	 el	 interior	 resplandecía
con	 una	 leve	 tonalidad	 azul,	 tan	 fantasmagórica	 e	 irreal	 como	 las	 lágrimas	 de	 un
sunnai.	La	 luminiscencia	provenía	de	un	 sinfín	de	pequeños	 frascos	color	 añil,	 que
cubrían	las	paredes	en	estanterías	que	abarcaban	desde	el	suelo	hasta	aquellas	alturas
desconocidas.	Cada	uno	brillaba	como	si	contuviera	una	lasca	de	estrella	flotando	en
su	interior.	Su	fulgor	 llenaba	la	sala	con	la	atmósfera	austral	de	 los	antiguos	barcos
que	 navegaron	 hasta	 la	 luna	 en	 las	 leyendas	 de	 los	 hombres.	 Los	 laterales	 de	 la
galería	estaban	salpicados	por	hileras	de	habitaciones	de	techos	bajos,	que	contenían
más	frascos.	Debía	de	haber	millones.

—Es	monstruoso	—dijo	la	estatua—.	Sólo	la	carne	podía	hacer	algo	así.
—No	me	refiero	a	eso	—dijo	Aisaan,	señalando—.	Mirad	allí.
En	el	otro	extremo,	unas	escaleras	ascendían	desde	la	galería	a	las	dobles	puertas

de	entrada.	Sobre	ellas	había	una	terraza	desde	la	que	se	dominaba	todo	el	interior.	En
medio	 de	 la	 terraza,	 observando	 el	 silencio	 azul	 como	 un	 ídolo	 de	 madera	 y	 oro
heredero	 de	 civilizaciones	 extraviadas,	 colgaba	 un	 reloj	 dorado,	 grande	 como	 las
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puertas	de	una	catedral.	Todas	las	miradas	convergieron	en	el	suplicante.
—Ahora	 podrás	 cumplir	 tu	 promesa	 —comentó	 Melquíades	 en	 voz	 baja,

respetuosa.
—Mi	promesa	es	lo	último	que	me	importa	ahora	—confesó	Aisaan,	y	se	mordió

el	 labio	 inferior—.	 No	 debería	 haber	 dicho	 eso.	 Pero	 me	 preocupa	 qué	 amenaza
puede	estar	esperándonos	aquí.

—Los	 niños	 dijeron	 que	 encontraríamos	 a	 alguien	 que	 nos	 ayudaría	—dijo	 el
nictomante,	paseando	por	la	sala	con	aire	casual—.	Tarde	o	temprano	aparecerá.

Se	 acercó	 al	 árbol.	 Tras	 titubear	 un	 instante,	 se	 desprendió	 de	 las	 polainas	 e
introdujo	 un	 pie	 en	 el	 estanque.	 Diminutas	 agujas	 de	 frío	 se	 clavaron	 en	 su	 piel.
Observó	 las	 figuras	 con	 cautela.	Ya	 no	 parecían	 hombres	 ni	mujeres.	 Sólo	 cuerpos
enredados.	 Se	 arqueaban	 como	 animales,	 alargando	 los	 brazos	 encrespados	 en	 una
tortuosa	súplica	hacia	una	salvación	que	nunca	llegaría.	Melquíades	examinó	más	de
cerca	la	corteza.	Toda	su	superficie	estaba	cubierta	de	mensajes	de	amor,	escarbados	a
cuchillo	en	la	piel	de	aquellos	desdichados.	Nombres	y	más	nombres	de	enamorados
se	sucedían	en	trágicos	estratos.	Sintió	un	escalofrío.

Aleatha	se	acercó	a	 inspeccionar	 los	frascos.	Eran	pequeños	viales	semejantes	a
botes	de	perfume.	Estaban	cubiertos	de	polvo.	Despedían	un	olor	dulzón,	no	del	todo
desagradable.	 Escogió	 uno	 al	 azar.	 Tenía	 un	 nombre	 de	 efímero	 escrito	 en	 una
pequeña	 etiqueta,	 con	 letra	 curva	 y	 apretada.	 Lo	 destapó.	 Estaba	 a	 punto	 de
acercárselo	a	la	nariz	cuando	oyó	la	voz	de	Melquíades.

—Venid	a	ver	esto.
En	 la	parte	 frontal	del	 árbol,	 abriéndose	paso	entre	 la	maraña	de	cuerpos	 rotos,

emergía	una	cabeza	humana,	grande	como	la	de	un	toro.	Parecía	querer	escapar	del
tronco.	Su	semblante	también	estaba	contraído	en	una	mueca	de	dolor.	Justo	debajo
de	ella	había	una	oquedad	en	la	madera,	del	tamaño	de	la	puerta	de	una	caldera.	Más
cuerpos	 retorcidos	 formaban	 el	 contorno.	 Mirarlos	 hacía	 que	 el	 estómago	 se
encogiera.

—Me	pregunto	quién	la	habrá	esculpido	—dijo	el	titiritero.
Adelantó	la	cabeza	para	asomarse	a	la	oscuridad	del	interior.
La	cabeza	gimió.
Melquíades	 dio	 un	 grito.	 Trastabilló	 y	 cayó	 al	 agua.	 La	 escultura	 se	 puso	 en

guardia.	El	resplandor	de	los	frascos	se	intensificó.	Las	dagas	volaron	de	sus	fundas.
Aleatha	las	apretó	buscando	en	ellas	el	consuelo	que	le	negaba	el	cielo	nocturno.	Al
principio	se	oyó	un	rumor	de	viento	desde	 las	profundidades	del	árbol,	pero	pronto
creció	y	creció	hasta	hacerse	claro	lo	que	eran:	voces.

El	árbol	estaba	gritando.
No	era	el	árbol	en	sí.	Eran	las	figuras	que	lo	cubrían.	Se	agitaban	y	se	removían

sobre	el	tronco,	en	el	tronco,	como	gusanos	devorado	una	hoja	de	morera.	Lanzaban
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los	 alaridos	más	estremecedores,	 lloraban,	gemían,	 jadeaban,	 aullaban.	La	 fortaleza
entera	parecía	a	punto	de	derrumbarse	ante	aquel	miserere	endemoniado.

Las	 puertas	 principales	 se	 abrieron,	 sobresaltándoles.	 Un	 cuchillo	 en	 forma	 de
aire	entró	por	ellas,	precedido	de	una	cegadora	luz	blanca.	En	su	centro	se	perfiló	una
silueta.

—¿Qué	está	pasando?	—exclamó	el	suplicante	por	encima	del	coro	de	lamentos,
mientras	ayudaba	a	un	empapado	Melquíades	a	salir	renqueando	del	agua.

En	 cuanto	 la	 silueta	 hubo	 traspasado	 el	 dintel,	 las	 puertas	 se	 cerraron	 con	 un
retumbar	 de	 bombarda.	 El	 infernal	 ruido	 de	 los	 cuerpos	 en	 el	 árbol	 también
disminuyó,	hasta	 convertirse	 en	una	especie	de	 cántico	hecho	de	plañidos.	Seguían
retorciéndose,	 pero	 ninguno	 lograba	 siquiera	 separarse	 de	 la	 corteza	 que	 formaba
parte	de	su	piel.

—Preparaos	—dijo	Aleatha.	 La	 imagen	 de	 Sir	 Tadeus	 pasó	 fugazmente	 por	 su
mente.

El	hombre	que	había	entrado	se	acercó	al	árbol	despacio,	cojeando	y	deteniéndose
como	si	le	costase	caminar.	Su	respiración	resonaba	en	la	enorme	estancia.	A	medida
que	avanzaba,	pudieron	apreciarle	mejor.	Estaba	empapado,	dejaba	un	rastro	goteante
al	caminar.	Tenía	el	pelo	corto	ensortijado	y	tez	pálida,	casi	malsana.	Tiritaba.	No	se
había	percatado	de	su	presencia.	Contemplaba	el	árbol	con	una	intensísima	expresión
de	horror	mezclada	con	turbio	reconocimiento.	A	cada	paso	que	daba,	se	desprendía
de	 una	 pieza	 de	 ropa,	 que	 caía	 al	 suelo	 con	 un	 sonoro	 chapoteo.	 Ya	 desnudo,	 se
detuvo	dentro	del	estanque,	delante	de	la	monstruosa	efigie.	Los	hombres	de	corteza
callaron,	incontables	respiraciones	contenidas	en	una	sola.

El	hombre	abrazó	al	árbol.	Abarcó	con	sus	delgados	brazos	todo	lo	que	podía,	y
apretó	 su	 cuerpo	de	náufrago	 contra	 el	 tronco.	Una	mano	de	madera	 se	 aferró	 a	 la
suya.	Un	brazo	se	enredó	como	una	serpiente	a	su	alrededor.	Unos	dedos	se	cerraron
sobre	 su	 nuca	 y	 le	 apretaron	 la	 cara	 contra	 el	 tronco.	 El	 desconocido	 empezó	 a
gimotear.	 Todos	 los	 demás	 se	 unieron	 a	 su	 descorazonador	 lamento.	 Una	 capa	 de
musgo	brotó	alrededor	de	su	cuerpo,	cubriéndole,	allí	donde	se	había	unido	al	árbol,	y
fue	cuando	supieron	que	las	demás	figuras	no	eran	tallas.

—No	podemos	permitir	esto	—dijo	Aisaan—.	Saquémosle	de	ahí.
—Eso	no	sería	nada	inteligente	—resonó	el	eco	de	una	voz.

4
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Se	giraron	al	unísono,	esperando	encontrar	un	nuevo	horror.	En	lugar	de	un	horror
había	un	anciano	delgaducho,	medio	calvo	y	con	 la	piel	del	color	de	 la	 tristeza.	Su
levita	 negra	 le	 daba	 aires	 de	 enterrador	 aristocrático,	 pero	 su	 postura	 encorvada	 le
relegaba	 al	 mundo	 de	 la	 mansedumbre.	 Estaba	 plantado	 junto	 a	 ellos	 como	 si	 no
hubiese	otro	lugar	adonde	ir,	como	si	toda	su	vida	hubiese	estado	destinada	a	llegar	a
esa	baldosa	y	posarse	sobre	ella	a	esperar	la	muerte.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Aisaan—.	Nos	dijeron	que	aquí	podríamos	encontrar
ayuda,	pero	si	permites	que	un	hombre	muera	de	esa	manera,	hemos	vuelto	a	errar
nuestro	camino.

—En	 primer	 lugar.	 —La	 ceniza	 y	 el	 polvo	 hablaban	 desde	 las	 profundidades
secas	de	su	garganta—,	no	puedo	responder	a	vuestra	pregunta,	pues	no	soy	nadie.	Al
menos,	nadie	que	merezca	la	pena	conocer.

—¿Y	en	segundo?	—preguntó	Melquíades	con	cautela,	los	hilos	de	sombra	en	sus
manos	preparados	para	estrangular.

—En	segundo,	no	tenéis	que	preocuparos	por	la	vida	de	este	hombre.	—Se	acercó
a	las	ropas	tiradas	en	el	suelo	y	las	levantó	con	parsimonia—.	Ya	estaba	muerto.

Dio	la	vuelta	a	la	chaqueta	empapada.	De	los	bolsillos	cayeron	numerosas	piedras
de	 aspecto	 pesado.	 Por	 la	 cabeza	 de	 Aisaan	 pasó	 la	 imagen	 del	 río,	 taimado	 y
anhelante.

—No	puede	ser	—balbució—.	¿Nos	estás	diciendo	que	ese	hombre	es…?
—Un	suicida,	sí	—completó	él—.	Ha	venido	a	beber	el	agua	consigo	mismo.
Aisaan	se	dio	un	sonoro	golpe	en	la	frente.
—Por	 el	 monte	 de	 las	 ánimas,	 ya	 sé	 qué	 es	 este	 sitio.	—Miró	 a	 Aleatha,	 que

asentía—.	Lo	conozco.	Este	lugar	no	debería	ser	así.
—Era	diferente	antes	—dijo	la	elfa.
—¿Dónde	estamos,	Aisaan?	—quiso	saber	Melquíades.
Fue	la	elfa	quien	le	respondió:
—Éste	es,	o	era,	un	lugar	de	celebración.	Aquí	es	donde	bebí	el	agua	con	mi…	—

Respiró	hondo—.	Aquí	es	donde	Tasianara	iba	a	beber	el	agua	con	Tadeus.
El	suplicante	se	acercó	a	los	frascos	de	la	pared,	demudado	por	la	fascinación.
—Mandressla	 no	 es	 la	 Ciudad	 del	 Amor	 por	 casualidad	 —dijo—.	 Cuando

Sylandarix	soñó	con	ella,	la	eligió	para	que	atesorase	la	esencia	del	amor	verdadero.
La	Dragona	soñó	con	un	lugar	escondido	en	la	ciudad,	dice	la	leyenda;	y	en	ese	lugar
soñó	un	manantial.	De	allí	manó	el	amor	de	los	hombres,	que	se	desbordó	y	llenó	las
cañadas	y	los	ríos	y	los	ojos	de	los	soñadores.	Y	para	que	la	fuente	no	se	extinga,	en
ella	 se	 vierten	 las	 lágrimas	de	 los	 que	han	muerto	por	 amor.	Aquellos	 a	 los	 que	 el
amor	rechazó	vienen	a	llorar	su	amor	soñado,	y	llenan	así	el	sueño	de	Sylandarix.	Los
que	 quieren	 celebrar	 su	 amor	 ante	 la	Dragona	 y	 ante	 el	mundo	 vienen	 a	 beber	 su
agua,	a	grabar	su	nombre	en	honor	de	los	que	no	pudieron	gozar	del	amor	terrenal.
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»Y	hay	una	raza	secreta…	—Se	volvió	hacia	el	hombre—,	encargada	de	custodiar
las	 lágrimas	 de	 la	 fuente,	 de	 protegerlas	 y	 cuidarlas.	 Estos	 hombres	 sin	 nombre
recogen	las	lágrimas	y	las	embotellan.	Un	frasco	por	cada	amante.	Cuenta	la	leyenda
que,	 cuando	 un	 amor	muere,	 estos	 hombres	 salen	 al	mundo	 vestidos	 de	 lluvia.	 Se
acercan	de	noche	a	la	cama	de	quien	sufre,	y	vierten	un	poco	de	amor	líquido	en	su
almohada.	A	la	mañana	siguiente,	el	durmiente	se	despierta	y	recuerda	que	el	amor
que	le	hace	sufrir	también	fue	dulce	una	vez.	Entonces	lo	sabe.

—¿Qué	sabe?	—preguntó	Melquíades,	fascinado.
—Que	puede	volver	a	amar.
El	 suplicante	 calló.	 Los	 frascos	 a	 su	 espalda	 le	 cubrían	 con	 su	 resplandor

oceánico.
Las	miradas	oscilaron	entre	el	árbol	y	el	hombre	del	traje	gris.	Éste	se	encogió	de

hombros.
—Todas	las	leyendas	tienen	algo	de	verdad.
—Entonces,	¿esta	monstruosidad	hecha	con	suicidas	es	la	fuente	de	la	que	brota

el	amor	del	mundo?	—exclamó	Melquíades—.	No	puede	ser	cierto.
—Ya	no	lo	es.	—El	hombre	bajó	la	vista—.	Todo	se	ha	torcido.
Sus	pasos	de	entierro	reverberaron	al	acercarse	al	estanque.
—Pero	los	suicidas,	fantasmas	o	lo	que	sean,	siguen	viniendo	—dijo	Melquíades

—.	¿Cómo	funciona?
—No	funciona	—corrigió	él,	molesto—.	No	es	una	polea	ni	una	catapulta.	Sufre.

Sufre	mucho.	No	debería	ser	así.	No	era	así	antes.
—¿Antes	de	qué?	—dijo	Aisaan,	creyendo	saber	de	antemano	la	respuesta.
El	hombre	acarició	el	rostro	gigantesco	como	si	de	un	amigo	íntimo	se	tratase.
—Antes,	mis	 hermanos	 y	 yo	 Le	 cuidábamos.	 Le	 regábamos	 y	 podábamos	 con

esmero.	Le	tratábamos	como	el	rey	que	es.	Cuando	llegaba	un	alma	nueva	buscando
consuelo,	la	recibíamos	como	amigos,	la	llevábamos	hasta	Él.	Cuando	sentíamos	que
un	 corazón	 se	 rompía,	 susurrábamos	 su	 nombre	 a	 Su	 oído.	 Las	 lágrimas	 brotaban
como	 pepitas	 de	 luna,	 resbalaban	 por	 sus	 mejillas,	 pero	 no	 era	 un	 mal	 llanto.	 Él
lloraba	 para	 que	 otros	 no	 tuvieran	 que	 llorar.	 Nos	 envolvíamos	 en	 nuestras	 capas
negras	 y	 salíamos	 al	mundo,	 a	 recomponer	 los	 corazones	 en	 pedazos,	 a	 dejar	 caer
gotas	 de	 esperanza	 sobre	 ellos.	 Guardábamos	 las	 lágrimas	 en	 los	 frascos,	 las
atesorábamos,	esperando	que	el	corazón	que	las	había	creado	no	se	volviese	a	romper.

»Entonces	 el	 Amor	 enfermó.	 Lo	 vimos,	 todos.	 Pasó	 como	 un	 tornado
enloquecido,	 aullando	 sobre	 nosotros,	 abriendo	 una	 cicatriz	 roja	 en	 el	 cielo	 de
Mandressla.	 Arrancó	 las	 hojas,	 las	 volvió	 mustias	 y	 las	 quebró.	 Mis	 hermanos
chillaban.	 Yo	 chillaba.	 Intentamos	 salvarlas.	 Salvarle.	 Pero	 no	 pudimos.	 Fallamos.
Nos	tragó	el	vendaval.	—Suspiró,	abatido—.	Cuando	desperté,	sólo	quedaba	yo.	Los
demás	se	habían	unido	a	Él.	Y	lloraban.	Cómo	lloraban.
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—¿Por	qué	ellos	sí	y	tú	no?	—preguntó	Melquíades.
—Debió	de	creer	que	era	 indigno	de	protegerle	—suspiró—.	Cuando	era	 joven,

viví	 durante	 muchos	 años	 fuera	 de	 estos	 muros.	 Nunca	 me	 perdonaron	 que	 les
abandonase.

—¿Por	qué	te	fuiste,	pues?	—quiso	saber	Aisaan.
—Casi	no	recuerdo	nada	de	aquella	época.	Había	algo	que	tenía	que	hacerse.	Y

fui	yo	quien	decidió	hacerlo.
Melquíades	estaba	más	interesado	en	el	árbol	que	en	la	historia	del	anciano.
—¿Aún	siguen	llorando?	—preguntó.
—Pero	ya	no	como	deberían.	Las	lágrimas	ya	no	albergan	amor,	sino	desamor.
Aleatha	recapacitó	sobre	sus	palabras.
—¿Podríamos	susurrar	un	nombre	a	su	oído?	—preguntó	Aisaan	de	repente.
—¿Quieres	susurrar	tu	nombre?
—No,	el	mío	no.	Otro.
—No.	Un	frasco	por	una	vida.	Un	frasco	por	un	amor.	El	amor	de	otros	no	debe

compartirse.
—¿Y	el	desamor	tampoco?	—apuntó	Melquíades.	El	hombre	no	respondió.
—No	creo	que	aquí	encontremos	ayuda	para	acabar	con	la	Plaga	—se	lamentó	el

suplicante.
—Será	mejor	que	nos	vayamos	—dijo	la	elfa.
—Esperad	—se	adelantó	la	estatua—.	Olvidáis	el	resto	de	la	leyenda.
Todos	se	giraron	hacia	ella.
—Yo	 también	 escuché	 esa	 historia	 cuando	 era	 carne	—explicó—.	 La	 leyenda

termina	diciendo	que,	si	alguien	que	sufre	por	amor	se	despierta	y	sorprende	a	uno	de
los	guardianes	de	la	fuente	junto	a	su	lecho,	puede	pedirle	un	deseo.

—Había	olvidado	esa	parte	de	la	historia	—dijo	Aisaan,	volviéndose	hacia	él—.
¿Puedes	hacerlo?

El	hombre	se	rascó	la	barbilla,	distraído.
—Os	lo	he	dicho	—respondió—.	No	todas	las	leyendas	son	ciertas	por	completo,

ni	por	completo	falsas.
—¿Y	cuál	es	la	parte	cierta?
—Déjame	empezar	por	la	parte	falsa:	no	podemos	cumplir	deseos.	Y	desde	luego,

no	lo	hacemos	por	alguien	que	simplemente	tenga	el	sueño	ligero.	Pero	sí	podemos
hacer	una	merced	a	quienes	lo	merecen.

—¿Cómo	podemos	demostrar	que	lo	merecemos?	—inquirió	Melquíades.
—Cuando	 alguien	 despertaba	mientras	 le	 visitábamos,	 le	 permitíamos	 hacernos

tres	preguntas.	Si	era	capaz	de	adivinar	nuestro	nombre	tras	oír	nuestras	respuestas,	se
ganaba	nuestro	respeto	y	nuestra	simpatía.

—Otra	vez	acertijos.	—El	suplicante	se	mordisqueaba	una	uña—…	¿no	podrías
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simplemente	ayudarnos?
—No	soy	yo	quien	ha	hecho	las	reglas	—dijo	el	hombre.
—Está	bien.	 Intentaremos	 adivinar	 tu	nombre,	 si	 nos	 lo	permites.	—El	 anciano

volvió	a	encogerse	de	hombros—.	Ahí	va	la	primera	pregunta:
—Espera.	—Aleatha	se	le	adelantó—.	Déjame	preguntar.
—Pero…	—empezó	a	protestar	el	suplicante.
—Hazle	caso,	Aisaan	—dijo	Melquíades.
Ella	escrutó	al	anciano	con	la	concentración	de	un	tasador,	de	un	contrabandista

experto	que	sopesase	un	artículo	valioso.	Se	internó	en	el	estanque,	sin	apenas	acusar
el	 frío	 del	 agua.	 Se	 acercó	 al	 árbol.	 Sus	 djals	 estaban	 en	 tensión,	 se	 esforzaba	 en
formular	la	pregunta	correctamente.

—¿Te	has	enamorado	alguna	vez?	—preguntó.
El	 hombre	 abrió	 los	 ojos,	 cogido	 por	 sorpresa.	 Torció	 el	 gesto,	 visiblemente

incómodo.
—Sí	—dijo,	secamente.
Los	dedos	de	la	elfa	trazaron	formas	al	azar	sobre	los	cuerpos	anudados	al	tronco,

por	entre	los	mensajes	de	amor	grabados	en	sus	pieles	de	corteza.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Penélope	—fue	de	nuevo	su	estricta	respuesta.
Ella	 asintió,	 rodeando	 distraídamente	 el	 tronco	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 la

cabeza	del	árbol.
—Entonces,	 sólo	 me	 queda	 una	 pregunta.	—Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 anciano—.

¿Cómo	terminó?
Al	principio,	él	no	respondió.	Las	aletas	de	su	nariz	se	distendieron	y	contrajeron;

traicionó	por	vez	primera	una	emoción	palpable.
—Mal	—terminó	diciendo,	mascando	la	palabra.
—Eso	pensaba	—dijo	ella,	con	tono	comprensivo.	Acercó	entonces	 la	boca	a	 la

cabeza	en	el	árbol,	y	susurró	en	su	oído—:	Penélope.
—¡No!	—gritó	el	anciano,	pero	era	demasiado	tarde.
Las	 cejas	 de	madera	 se	 crisparon,	 el	 rostro	 se	 convulsionó.	 Empezó	 a	 sollozar

lenta,	profundamente.	Aleatha	se	sobresaltó.	Era	en	verdad	un	llanto	desgarrador.	Sus
labios	 de	 corteza	 dibujaron	 en	 silencio	 el	 nombre	 que	 había	 oído.	 Penélope.	 La
emoción	desoladora	que	trasmitía	fluyó	hacia	ellos.	El	mentón	de	Aleatha	temblaba.
El	 anciano	 cayó	 al	 suelo,	 de	 rodillas.	 Melquíades	 retrocedió,	 mordiéndose	 los
nudillos.	 Aisaan	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 empezó	 a	 sollozar.	 Sólo	 la
estatua	permaneció	impertérrita,	atenta	a	lo	que	sucedía.

Las	lágrimas	brotaron.	Sin	dejar	de	temblar,	Aleatha	atrapó	una.	Llevada	por	un
impulso,	 inspiró	 su	 aroma.	 Por	 un	momento	 quedó	 paralizada.	 Su	 visión	 se	 nubló.
Desapareció	el	mundo	ante	ella.	Sus	pupilas	se	distendieron,	y	luego	se	esfumaron	las
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dudas,	 los	 temores,	 los	 pensamientos.	 Se	 vio	 a	 sí	 misma	 al	 pie	 de	 un	 templo
desconocido,	 en	 una	 ciudad	 desconocida,	 ante	 un	 mar	 y	 un	 cielo	 desconocidos,
envueltos	 en	 un	 viento	 de	 otoño.	 Una	 mujer	 entrelazaba	 sus	 dedos	 a	 los	 suyos.
Pronunció	 palabras	 imposibles	 de	 discernir	 para	 ella,	 pero	 que	 le	 provocaron	 una
emoción	profunda	y	vertiginosa	que	le	reblandeció	las	entrañas	y	se	las	sacudió	como
un	 terremoto.	Entendió	 su	 lenguaje	 de	 sentimientos.	Habían	pasado	mucho,	mucho
tiempo	separados	por	una	distancia	insalvable.	Y	ahora	volvían	a	encontrarse.	Ambos
sabían	que	no	sería	por	mucho	tiempo.	Se	acercó	y,	antes	de	hundirse	en	su	beso,	oyó
su	nombre	de	los	labios	de	ella.	Fue	el	sonido	más	dulce	que	pudo	oír	jamás.

Permaneció	así	unos	segundos.	Cuando	volvió	del	viaje	al	que	la	lágrima	le	había
enviado,	ella	también	lloraba.

—Baltasar	—dijo—.	Tu	nombre	es	Baltasar.	Lo	siento.
El	hombre	seguía	sollozando,	de	rodillas	en	el	suelo.
—He	pasado	años	soñando	con	hacer	lo	que	has	hecho	tú	—dijo	en	un	ronquido

tembloroso—,	y	nunca	me	he	atrevido.	Esa	lágrima	no	era	para	ti.
—Lo	siento	—repitió	ella.
—Sentirlo	 no	 sirve	 de	 nada.	 —Se	 incorporó—.	 Te	 has	 ganado	 mi	 simpatía,

supongo.	Tienes	derecho	a	un	premio.
Se	giró,	la	acritud	rebosando	por	todo	su	ser.	Tomó	de	las	estanterías	un	frasquito,

se	lo	tendió	a	Aleatha.
—Este	es	tu	premio.	El	amor	que	una	vez	viviste	está	atrapado	aquí	dentro.	—Lo

destapó—.	¿Te	gustaría	que	lo	derramase,	como	tú	has	hecho	con	el	mío?
Ella	no	reaccionó.	Sólo	sus	djals	se	endurecieron.
—No	—se	limitó	a	decir.
Aisaan	 estuvo	 seguro	 de	 que	Baltasar	 vaciaría	 el	 frasco	 delante	 de	 la	 elfa.	 Sin

embargo,	acabó	por	depositarlo	en	su	mano.
—Que	lo	disfrutes.
Los	demás	guardaron	un	silencio	incómodo.
Aisaan	se	vio	obligado	a	quebrarlo	con	una	tosecilla:
—Disculpa,	Baltasar	—dijo	Aisaan—.	Hay	algo	más	que	tenemos	que	pedirte.
Alzó	la	vista	hacia	el	reloj.

5
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La	 parte	 de	 atrás	 del	 reloj	 estaba	 abierta.	 Una	 infinidad	 de	 remaches,	 piezas	 y
engranajes	 se	 movían	 con	 una	 cadencia	 exacta,	 un	 ritmo	 de	 corazón	 sano.	 Sin
embargo,	el	diseño	era	un	jeroglífico	para	ellos.

—¿Sabes	cómo	funciona?	—preguntó	Aisaan.
—¿Nunca	 te	 cansas	 de	 preguntar	 eso?	 —replicó	 él—.	 Está	 defectuoso.	 Sigue

marcando	los	segundos,	pero	se	atasca	en	uno.	Se	estropeó	hace	tiempo.
—¿Hace	cuánto?	—preguntó	Melquíades.
—No	lo	sé	con	seguridad.	No	ha	vuelto	a	amanecer	desde	entonces.
Todos	callaron.	Algo	empezaba	a	 tomar	 forma	en	aquel	 laberinto	disfrazado	de

ciudad.
—Por	eso	la	luna	sigue	brillando	en	el	cielo	—dijo	Aisaan.
—No	 puede	 ser	 una	 coincidencia	—manifestó	 el	 titiritero—.	Hay	 una	 relación

entre	los	relojes	y	la	Plaga.
—¿Entre	qué	relojes?	—preguntó	Baltasar.
Le	explicaron	brevemente	lo	que	había	sucedido	en	el	palacio	del	Relojero.
—Si	destruimos	este	reloj	—concluyó	Melquíades—,	puede	que	algo	pase.
—Pero	¿qué?	—se	exasperó	el	suplicante—.	¿Algo	bueno?	¿Algo	malo?	¿De	qué

manera	ayudamos	a	Mandressla?	¿De	qué	manera	la	condenamos?
—Antes	de	pensar	en	eso	—dijo	Melquíades—,	deberíamos	detenernos	a	pensar

qué	pasará	con	ella.
Señalaba	a	la	escultura.	Ella	se	volvió	en	su	dirección,	inalterable.
—Lo	que	ha	convertido	a	los	amantes	en	lo	que	son	es	lo	mismo	que	te	ha	hecho

a	 ti	 de	 piedra	—explicó	 el	 titiritero—.	 Si	 destruir	 este	 reloj	 afectase	 en	 algo	 a	 la
Plaga,	podría	ser	que	te	volvieses	humana.

Durante	 largos	 segundos,	 realmente	 pareció	 que	 estaban	 junto	 a	 una	 figura
inanimada,	un	desecho	sin	cabeza	de	civilizaciones	perdidas.	Con	su	ausencia	total	de
rasgos	y	emociones,	era	imposible	saber	si	estaba	recapacitando	sobre	lo	que	acababa
de	decir	Melquíades.	Pero	entonces	se	dirigió	a	Aleatha.

—Prometiste	que	encontrarías	a	mi	hermana.	¿Cumplirás	tu	promesa?
La	elfa	asintió.
—Entonces,	estoy	lista.
—Ni	siquiera	sabemos	tu	nombre…	—dijo	Aisaan.
Antes	de	que	pudiera	concluir	la	frase,	ella	alzó	la	lanza	de	piedra.	La	hincó	con

saña	entre	los	engranajes,	rompiendo	y	doblando	todas	las	piezas	que	encontró	en	su
camino.	El	 sobresalto	 les	 elevó	un	palmo	del	 suelo.	La	 escultura	 removió	 la	 lanza,
hurgó	con	ella	en	las	tripas	de	metal,	hasta	que	no	quedó	tuerca	o	remache	doblado	o
desencajado.	El	tic	tac	del	reloj	murió	con	un	chasquido	de	cobre	roto.

Esperaron.	 La	 expectación	 era	 un	 ave	 prisionera	 aleteando	 frenética	 a	 su
alrededor.	Las	respiraciones	se	acompasaron.	Nada	cambió.	No	hubo	explosiones,	ni
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gritos,	ni	redenciones.
La	estatua	extrajo	la	lanza.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Nada	en	absoluto	—dijo	la	elfa—.	Esto	ha	sido	una	estupidez.
—Quizá	el	Relojero	se	equivocaba	—aventuró	Aisaan—.	Quizá	destruir	el	último

reloj	no	sirve	de	nada.
—Quizá	no	sea	el	último	reloj	—sugirió	Melquíades.
—Antinea	—dijo	entonces	la	mujer	de	piedra.
—¿Qué?
—Es	mi	nombre.	Antinea.	Casi	lo	había	olvidado.
—Todos	terminamos	revelando	nuestros	Secretos	—comentó	Aleatha.
—Volvemos	al	desconcertante	punto	de	partida	—dijo	Melquíades,	visiblemente

afectado—.	No	tenemos	nada.
Un	carraspeo	llamó	su	atención.
—Quizá	 pueda	 hacer	 algo	más	 para	 ayudaros	—dijo	Baltasar—.	Aunque	 no	 lo

merezcáis.
—¿Cómo	qué?	—quiso	saber	Melquíades.
Por	 primera	 vez,	 el	 pariente	 lejano	 de	 una	 sonrisa	 manchó	 aquel	 semblante

ceniciento.
—Puedo	ayudaros	a	salir	de	Mandressla.

6

—Otro	detalle	un	poco	borroso	de	nuestra	 leyenda:	no	nos	vestimos	de	 lluvia	y
salimos	a	las	calles	a	llevar	amor	a	los	que	duermen.	En	realidad…	—Baltasar	señaló
hacia	el	árbol—,	nos	lleva	Él.

Habían	 olvidado	 la	 oquedad	 bajo	 la	 cabeza	 del	 árbol.	 Descansaba	 ahí,	 oscura,
enigmática	y	ecuánime	como	un	sobre	lacrado	por	uno	de	los	antiguos	papas.

—Este	lugar	—prosiguió	Baltasar—,	fue	muchas	cosas	en	Otrosdías.	Entre	otras,
fue	una	encrucijada.	Viajeros	de	todo	el	mundo	pasaban	por	aquí	a	diario.

—¿Te	refieres	a	peregrinos?	—preguntó	Aisaan.
—No	exactamente.	Me	refiero	a	emprender	un	viaje,	tanto	físico	como	espiritual.

Sobre	 este	 suelo	 se	 cruzaron	 durante	 Otrosdías	 muchas	 historias	 de	 tránsito,
despedidas,	 bienvenidas,	 rupturas	 y	 reconciliaciones.	 Los	 destinos	 se	 bifurcaban	 y

www.lectulandia.com	-	Página	133



convergían	sobre	estas	baldosas.	Parte	de	esas	historias	todavía	siguen	aquí.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	vuestro	árbol?
—Las	raíces	se	alimentan	de	esas	historias	—hablaba	como	si	lo	que	dijese	fuera

una	obviedad—.	Por	eso	podía	llevarnos	a	cualquier	parte	del	mundo	soñado	donde
se	necesitasen	nuestras	lágrimas.

—Y	ahora	puede	hacer	lo	mismo	con	nosotros.	—Melquíades	puso	de	manifiesto
lo	evidente.

Mientras	hablaba,	arrugó	el	semblante	y	se	encogió	 levemente,	como	si	hubiera
recibido	un	golpe.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	el	suplicante.
Él	asintió.	Le	costó	visiblemente	responder.
—No	te	preocupes	por	mí.
Aisaan	 le	 contempló	 largamente,	 lleno	 de	 preocupación.	 Sabía	 lo	 que	 estaba

sucediendo,	pero	no	podía	hacer	nada	para	ayudarle.	En	 su	 lugar,	prefirió	unirse	al
mismo	 silencio	 contemplativo	 por	 el	 que	 navegaban	 los	 demás.	 Sabía	 que	 todos
tenían	muy	presentes	las	palabras	de	Baltasar.	Destinos	que	convergen.	Destinos	que
se	bifurcan.

—Sabéis	lo	que	esto	significa,	¿verdad?	—dijo	al	fin—.	Puede	llevarnos	fuera	de
Mandressla.

El	titiritero	asintió.	Respiraba	con	dificultad.
—Es	 lo	que	hemos	 estado	 esperando	—dijo	 en	un	 susurro	 entrecortado—.	Una

oportunidad	de	escapar.
—No.
Era	Aleatha	quien	había	hablado.
—No	es	una	oportunidad	de	escapar,	sino	de	abandonar	Mandressla	a	su	suerte.

Esta	maldita	 ciudad	 nos	 ha	 quitado	 a	 Tadeus.	Nos	 ha	 quitado	 a	 Tasianara.	 Te	 está
matando,	Melquíades.	Nos	ha	herido	más	profundamente	que	ningún	otro	 enemigo
que	hayamos	encontrado	antes.	Si	huimos	ahora,	no	habremos	conseguido	nada.

—Habréis	conseguido	sobrevivir	—puntualizó	Baltasar,	atento	a	sus	palabras.
—Sobrevivir	no	basta.	Lo	que	hay	en	Mandressla	tiene	que	ser	detenido.	Voy	a	ir

a	la	Catedral	del	Amor.
—Yo	también	—dijo	la	escultura.
—Y	yo	—dijo	de	repente	Aisaan.
—Necios	 —masculló	 Melquíades,	 el	 semblante	 afiebrado—.	 Ninguno	 de

vosotros	sois	héroes.	Sois	un	atajo	de	estúpidos	que	ve	el	camino	al	cielo	ante	ellos	y
elige	el	desvío	al	infierno.

—No	tienes	que	venir,	Melquíades	—dijo	el	suplicante.
—Por	supuesto	que	no	tengo	que	ir.	Pero	voy	a	hacerlo.	Al	final	de	la	historia,	la

única	diferencia	entre	un	héroe	y	un	cobarde	es	que	el	primero	muere	antes.	Y	a	mi
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historia	no	le	queda	mucho	tiempo	de	cualquier	modo.
No	 había	 más	 que	 decir.	 Permanecieron	 ante	 el	 árbol,	 sintiendo	 el	 aliento	 de

aquella	 boca	 negra	 que	 les	 llevaría	 al	 amor,	 a	 la	 muerte	 o,	 como	 había	 dicho
Melquíades,	al	final	de	la	historia.	Aisaan	paseó	la	mirada	por	todos	ellos:	una	mujer
estelar	que	anidaba	en	su	corazón	el	rencor	de	un	amor	efímero;	un	desecho	oscuro	y
enfermo	 a	 causa	 de	 un	 amor	 secreto,	 una	 mujer	 destrozada	 tras	 una	 vida	 de
desencuentros	 y	 decepciones.	 Se	 preguntó	 dónde	 estaban	 los	 héroes.	 Se	 preguntó
dónde	estaba	él.

—Esperad	—dijo.	Todos	se	volvieron	hacia	él—.	La	criatura	de	 la	Voz.	La	que
nos	persigue.	Sé	quién	es.	Se	llama…

Antes	de	que	pudiera	decir	nada	más,	Melquíades	gritó.	El	rostro	se	le	desencajó
en	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho,	 un	 segundo	 antes	 de	 caer
desplomado	al	suelo.

—¡Melquíades!	—exclamó	Aisaan.	Se	precipitó	sobre	él.	Cuando	tocó	su	cuerpo
tembloroso,	 el	 titiritero	 agarró	 su	 antebrazo.	 Lo	 lanzó	 contra	 el	 árbol	 como	 si
estuviera	 hecho	 de	 paja.	 El	 suplicante	 golpeó	 el	 tronco	 y	 perdió	 el	 aliento.	 Una
dolorosa	punzada	se	clavó	en	sus	pulmones.	Su	visión	se	nubló.

—Maldita	 sea	—masculló	 Aleatha.	 Echó	 mano	 de	 las	 dagas,	 pero	 él	 fue	 más
rápido.	Saltó	encima	de	ella	como	un	animal,	rugiendo.	Una	patada	en	pleno	tórax	la
envió	al	suelo.	Las	dagas	tintinearon	a	sus	pies.	El	titiritero	las	apartó	de	un	puntapié.

Fue	entonces	cuando	la	punta	de	la	lanza	se	situó	entre	sus	omoplatos.
—¡Antinea,	no!	—gritó	Aisaan	incorporándose,	chorreando	agua—.	No	le	mates.
—Mientras	 el	 corazón	 enfermo	 sigue	 intacto,	 son	 peligrosos	 —recitó	 ella—.

Atravesadlo,	y	acabaréis	con	la	Plaga.
Melquíades	 se	dio	media	vuelta	 lentamente.	Su	semblante	estaba	 iluminado	por

una	ira	intensa,	crepuscular.	El	rojo	de	sus	pupilas	apuñalaba	la	penumbra	añil.
—No	lo	hagas,	te	lo	ruego.	—El	suplicante	resollaba,	intentando	que	su	visión	se

centrase—.	Melquíades,	detente.	Intenta	controlarte,	por	favor.
No	 podemos	 permitirnos	 perderte,	 quiso	 añadir,	 pero	 una	 voz	 familiar	 le

interrumpió.
—Melquíades	 me	 pertenece	 —dijeron	 los	 labios	 del	 titiritero—.	 No	 deberías

hablarle	 a	 la	 gente	 de	 mí	 sin	 mi	 permiso,	 Aisaan.	 ¿Lo	 has	 olvidado?	 Tu	 Secreto
también	es	el	mío.

—Emmeleia,	por	favor	—imploró	Aisaan—.	Déjale	en	paz.
Él	 soltó	 una	 risa	 glacial,	 obsesiva,	 tan	 desprovista	 de	 sentimiento	 que	 le	 hizo

pensar	en	el	chirrido	de	una	guillotina.
—Sigues	suplicando	las	cosas	equivocadas.	Intentas	detenerme	oponiéndote	a	mí,

cuando	sabes	que	la	solución	sería	lo	contrario.
Aleatha	empezó	a	levantarse.
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—Te	 prometo	 que	 si	 dejas	 que	 los	 demás	 se	 vayan	 —inspiró	 hondo—,	 me
entregaré	a	ti.

—Ah.	—Se	 relamió—.	 ¿Y	 quiénes	 serían	 los	 demás?	 ¿Tus	 compañeros?	 ¿Este
pobre	 viejo	 que	 piensa	 que	 aún	 protege	 el	 amor	 del	mundo?	 ¿Esta	 desdichada	 sin
cabeza	que	huye	hacia	adelante	porque	has	destruido	todo	lo	que	le	quedaba	detrás?
¿Los	niños	que	han	perdido	a	sus	madres	porque	 tú	no	quisiste	ser	 razonable	en	su
momento?	No	puedo	salvar	a	todos	los	que	has	condenado,	Aisaan.

Echó	el	cuerpo	hacia	delante,	hacia	la	punta	de	la	lanza.	Aleatha	se	acercaba	a	él
por	la	espalda.

—Quizá	debería	acabar	con	tu	nictomante	para	que	viera	cómo	eres.	Destruyes	lo
que	tocas.	Todo	lo	que	se	cruza	contigo	acaba	en	pedazos.	¿Quieres	saber	el	nombre
de	 lo	 que	 devora	 a	 tu	 amigo?	 ¿Te	 gustaría	 saber	 por	 qué	 decidió	 acompañarte	 a
Mandressla	 en	 tu	 absurda	 búsqueda	 del	 Poeta?	Te	 sorprendería	 saber	 el	 rostro	 que
evoca	cada	noche	antes	de	dormir.

—Por	favor	—repitió	Aisaan—.	No	sé	qué	quieres	que	haga,	pero	lo	haré.
Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	a	Aleatha	extraer	el	frasco	que	le	había	dado	Baltasar.

Lo	destapó	en	medio	de	un	silencio	asesino.
—Eres	 malo,	 Aisaan.	 Te	 cubres	 con	 una	 virtud	 aparente,	 pero	 llevas	 algo

purulento	en	tu	interior.	Y,	de	todo	el	mundo,	soy	yo	la	única	que	lo	ve.	Tú	eres	lo	que
está	acabando	con	Mandressla	—rugió—.	¡Tú	eres	la	Plaga!

Antinea	se	giró	hacia	Aisaan.	Era	lo	único	que	necesitaba	el	monstruo.	Sus	manos
aferraron	el	mango	de	la	lanza.	El	suplicante	estuvo	seguro	de	que	se	la	clavaría	a	sí
mismo	en	el	vientre.

Aleatha	actuó.	Su	brazo	se	cerró	sobre	el	cuello	de	Melquíades.	Tiró	de	él	hacia
atrás	y,	al	mismo	tiempo,	derramó	el	contenido	del	frasco	sobre	él.

Melquíades	no	gritó.	Lo	hizo	 la	consciencia	que	había	detrás	de	él.	Lo	hicieron
todos	los	amantes	de	Mandressla	al	mismo	tiempo,	un	espantoso	aullido	que	rasgó	la
noche	como	 las	vestiduras	de	un	mártir	 y	que	hizo	palidecer	 a	 las	 alimañas	 en	 sus
escondites.	 El	 titiritero	 convertido	 en	 marioneta	 se	 colapsó	 en	 brazos	 de	 Aleatha
como	un	espantapájaros	fulminado	por	un	rayo.

Temblando,	 Aisaan	 se	 inclinó	 sobre	 él.	 Respiraba.	 Sus	 rasgos	 se	 habían
suavizado,	 pero	 las	 costras	 y	 eccemas	 le	 cubrían	 casi	 por	 completo.	 Su	 cabeza	 se
apoyaba	 en	 el	 regazo	 de	 Aleatha.	 Ésta	 le	 miró.	 Negó	 con	 la	 cabeza.	 Aisaan	 vio
temblar	su	labio	inferior.	Sabía	lo	que	era:	ahora	Melquíades	compartía	su	Secreto.	Si
desaparecía,	 un	 poco	 de	 ella	 lo	 haría	 también.	 No	 estaba	 preparado	 para	 lo	 que
ocurrió	a	continuación.	La	elfa	le	abrazó.	Él	la	rodeó	con	sus	brazos.	Temblaba.

—Os	odio	—susurró—.	Siempre	nos	abandonáis.
—Yo	 no	 voy	 a	 abandonarte	 —logró	 articular,	 conmocionado—.	 ¿Qué	 le	 has

hecho?
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Ella	se	apartó.	Señaló	el	vial	vacío	en	el	suelo.
—¿Has	vertido	el	amor	de	tu	frasco	por	salvarme?	—preguntó	él,	perplejo.
Aleatha	no	contestó.	Aisaan	fijó	la	vista	en	ella	por	unos	segundos.
—Intentemos	reanimarle.
—Sabes	lo	que	pasará.
—Deberíamos	vendarle	los	ojos	—dijo	Antinea—.	Lo	que	ve	uno	lo	ven	todos.
—No	—dijo	él—.	Ya	ha	visto	suficiente	oscuridad.
Líbranos	del	mal,	había	dicho	Tadeus	cuando	vio	a	Tasianara.	No	podía	estar	más

en	lo	cierto,	y	a	la	vez	no	podía	estar	más	equivocado.	No	había	nada	que	les	librase
del	mal,	nada	que	respondiese	a	sus	ingenuas	plegarias.

Le	 palmeó	 el	 rostro.	 Pronunció	 su	 nombre.	 Entonces	 sus	 ojos	 se	 abrieron.	 Se
encontró	 con	 dos	 llamas	 gemelas,	 trozos	 de	 ceniza	 encendida	 que	 usurpaban	 las
pupilas	 bicolores	 del	 titiritero.	 Su	 expresión	 dolorida	 le	 encogió	 el	 alma.	Más	 aún,
cuando	el	nictomante	esbozó	una	sonrisa	agotada.

—La	luz	—susurró	el	animal	que	había	usurpado	su	voz.
—¿La	luz?	¿Te	molesta	la	luz	de	los	frascos?
Su	cabeza	hizo	un	movimiento	oscilante.	Respiró	hondo.
—La	luz	—repitió,	la	misma	sonrisa	terminal	en	los	labios—.	Cuanto	más	grande

es,	menos	ves.	No	es	la	oscuridad,	sino	la	luz.	Cuanto	más	grande	sea,	más	te	cegará.
Por	 alguna	 razón,	 eso	 hizo	 llorar	 a	 Aisaan.	 Apretó	 los	 puños	 y	 masculló	 una

maldición	de	marinero	entre	dientes,	sorbiendo	la	sal	de	sus	lágrimas	como	si	fuera
cicuta.

—Saquémosle	de	aquí	—dijo	Aleatha.
Él	la	miró	sin	comprender.
—La	puerta	—aclaró	ella—.	Melquíades.	¿Puedes	ver	la	puerta?	¿Está	aquí?
El	titiritero	asintió	levemente.	Un	dedo	que	empezaba	a	amoratarse	y	deformarse

señaló	a	la	pared.	Allí	no	había	nada.
—Saquémosle	—repitió	Aleatha.
—Melquíades	 —dijo	 Aisaan,	 alarmado—.	 Mírame.	 Mírame.	 Eso	 es.	 Vamos	 a

llevarte	hasta	 la	puerta.	Lo	que	hay	al	otro	lado	te	curará…	si	es	que	existe.	Tienes
que	intentar	controlarlo,	¿me	oyes?	Tienes	que	controlar	la	Plaga	hasta	que	lleguemos
a	la	puerta.

El	nictomante	 le	atravesó	con	la	mirada.	Estaba	a	pocos	centímetros	de	su	cara.
Le	hemos	vuelto	a	perder,	pensó	Aisaan.	Una	mano	convertida	en	garra	se	acercó	a	su
rostro.	Sin	embargo,	no	se	hundió	en	su	carne.	Los	sucios	 filamentos	en	 los	que	se
habían	convertido	 los	dedos	se	deslizaron	suavemente	por	 la	mejilla	del	 suplicante,
una	caricia	que	contenía	la	ternura	de	mil	historias	de	amor.

—Aisaan	—susurró,	mirándole	fijamente—…	Aisaan…
Él	le	miró	a	su	vez.	Creyó	comprender,	y	escondió	la	vista.
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—Lo	siento.
—Vamos	—dijo	Aleatha,	aupando	el	cuerpo	maltrecho	por	los	hombros.
El	 suplicante	 le	 sostuvo	 sin	 dificultad.	 Pesaba	menos	 que	 un	 niño,	 pensó,	 y	 el

recuerdo	de	las	catacumbas	le	hizo	estremecerse.	Despacio,	 luchando	por	cada	paso
que	daban,	anduvieron	el	camino	que	les	separaba	del	otro	extremo	de	la	habitación.
Antinea	y	Baltasar	les	seguían,	la	absurda	parodia	de	un	cortejo	fúnebre.	Melquíades
señalaba.	Le	aupaban	entre	los	dos,	casi	arrastrándole.	Sus	pies	de	uñas	negras,	ahora
hipertrofiadas,	 resbalaban	 sobre	 las	 losas	 del	 suelo.	 Trozos	 de	 piel	 enferma	 se
desprendían	 de	 él,	 dejando	 un	 rastro	 en	 el	 suelo.	 Melquíades	 señalaba.	 Aisaan	 le
sostenía,	 sus	 hombros	 soportando	 su	 brazo	 escuálido.	 Aleatha	 le	 agarraba	 de	 la
cintura.	Melquíades	señalaba.	Llegaron	hasta	la	esquina	de	la	pared.	La	luna	pegada	a
los	cristales	no	se	atrevía	a	suspirar.

Melquíades	alargó	una	mano,	que	se	cerró	sobre	el	aire	hueco.
Entonces	 la	vieron.	Era	una	puerta	 extraña,	delgada	y	de	una	madera	 rara,	más

oscura	y	brillante	de	lo	normal.	Sin	embargo,	todas	esas	sensaciones	se	extinguieron
cuando	giró	el	picaporte	y	la	puerta	se	abrió	con	un	simple	chasquido.	Les	llegó	una
corriente	 helada	 desde	 el	 interior,	 un	 olor	 indefinible	 pero	 familiar.	Contuvieron	 el
aliento,	 incapaces	 de	 asomarse	 al	 interior.	 Percibían	 un	 sonido	 apocado,	 casi
chirriante,	y	una	negrura	que	estaban	seguros	de	no	querer	auscultar.

Melquíades	se	libró	de	su	abrazo.	Por	un	momento	creyeron	que	se	derrumbaría,
pero	en	lugar	de	eso	dio	un	paso	al	frente.	Y	otro.	Traspasó	el	dintel	sin	mirar	atrás,
sin	una	frase	ni	un	gesto	de	despedida.	Abandonó	el	mundo	de	la	luz	para	contarle	sus
secretos	a	la	oscuridad	que	le	llamaba	hijo.	La	puerta	nunca	estuvo	ahí.

Ni	siquiera	la	compañía	de	los	otros	amainó	la	inabarcable	soledad	del	palacio.	Ni
siquiera	la	voz	de	Aleatha	palió	aquel	silencio:

—Acabemos	con	esto.

7

Aisaan	deslizó	el	último	frasco	en	la	bolsa	de	su	cinto.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 te	 importa	 que	 los	 utilicemos,	Baltasar?	—volvió	 a

preguntar.
Él	movió	la	cabeza.
—Consiguió	expulsar	a	ese	demonio	del	cuerpo	de	vuestro	amigo.	Si	este	amor
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desahuciado	sirve	para	alargaros	un	poco	más	la	vida	cuando	caminéis	por	esa	tierra
enferma,	me	despido	de	él	de	buena	gana.

—Gracias.
Aleatha	afilaba	la	última	daga.	Todo	el	contenido	de	su	mochila	descansaba	a	sus

pies.	En	su	lugar,	la	había	llenado	de	frasquitos.	Aisaan	se	acercó	a	ella.	Se	agachó	y
revolvió	entre	sus	cosas.

—¿Qué	buscas?	—preguntó	ella.
—La	esfera	del	Oráculo.	No	quiero	dejar	atrás	el	poco	poder	que	nos	dio.	Todavía

nos	queda	una	pregunta.
Ella	improvisó	una	sonrisa	prendida	de	un	cariño	agarrotado.
—No	creo	que	tengamos	oportunidad	de	utilizarla	allá	donde	vamos.
—Da	igual.	—Se	encogió	de	hombros—,	tampoco	está	en	tu	petate.	Me	pregunto

dónde	habrá	ido	a	parar.
Antinea	 les	 esperaba.	 Aunque	 inmóvil,	 todo	 su	 ser	 exudaba	 impaciencia,

anticipación	por	lo	que	iba	a	suceder.	No	había	cogido	ni	un	vial.	Le	bastaba	con	su
lanza,	había	dicho.	Aleatha	se	preguntó	cómo	un	espíritu	indómito	como	el	de	aquella
mujer	 había	 terminado	 viviendo	 entre	 las	 putas	 de	 Mandressla.	 Luego	 pensó	 que
hacía	falta	mucho	coraje	para	llevar	esa	vida.

—¿Por	 qué	 lo	 haces?	—le	 preguntó—.	 Sabes	 lo	 que	 te	 espera	más	 allá	 de	 esa
puerta.	¿Por	qué	vienes	con	nosotros?

—La	 criatura	 que	 habló	 dentro	 del	 titiritero	 tenía	 razón	 —respondió—.
Mandressla	me	 ha	 quitado	 todo	 lo	 que	 era,	 incluso	 antes	 de	 la	 Plaga.	 Ya	 sólo	me
queda	 huir	 hacia	 delante.	 Si	 lo	 que	 me	 espera	 es	 la	 muerte,	 prefiero	 encontrarla
haciendo	algo	bueno.	—Tardó	uno	segundos	en	añadir—:	te	libero	de	tu	promesa.	Si
alguien	ha	de	encontrar	a	mi	hermana,	soy	yo.

Aleatha	asintió.
Junto	a	la	oquedad,	Baltasar	seguía	sus	preparativos	en	silencio.
—¿Cómo	funciona?	—le	preguntó	la	elfa.
Baltasar	le	echó	una	mirada	de	rendija.
—Os	 lo	 he	 dicho,	 no	 es	 una	 catapulta.	 Os	 llevará	 donde	 le	 pidáis,	 donde	 os

necesiten.
—Entonces	—dijo	 la	 elfa,	 en	 el	 borde	 de	 la	 abertura—,	 dile	 que	 nos	 lleve	 al

corazón	de	la	Catedral	del	Amor,	o	volveremos	con	un	hacha	y	un	tropel	de	enanos
borrachos	de	Madahrram.

Por	un	instante,	incluso	pareció	que	Baltasar	iba	a	sonreír.	Aleatha	no	se	quedó	a
esperar	 su	 reacción.	 La	 oscuridad	 del	 dintel	 la	 engulló	 como	 la	 boca	 de	 un	 ogro.
Antinea	entró	tras	ella	sin	vacilar.

Cuando	le	llegó	el	turno,	Aisaan	inspiró	hondo.	Se	sentía	como	si	fuera	a	lanzarse
a	correr	 a	ciegas	por	el	borde	de	un	precipicio.	Antes	de	 internarse	en	el	 estanque,
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Baltasar	le	agarró	por	el	brazo.
—Creo	que	necesitarás	algo	más	—dijo.
—¿Algo	más?	—repitió	él.
—Vas	a	enfrentarte	a	una	prueba	muy	dura.	—Le	tendió	un	frasquito,	que	en	nada

difería	de	los	otros,	salvo	en	que	estaba	atado	a	un	cordel	a	modo	de	collar—.	Quizá
tarde	o	temprano	necesites	recordar	dónde	está	tu	corazón.

Aisaan	aceptó	el	collar.	El	vello	en	su	espalda	y	sus	brazos	se	erizó.
—Emmeleia	—leyó—.	¿Por	qué	me	das	esto?
—Te	lo	doy	en	caso	de	que	tengas	que	usarlo.
—Pero	¿para	qué?	¿Cómo?
Baltasar	le	atravesó	con	una	mirada	ecuánime.
—¿Y	si	te	dijera	que	lo	sabrás	cuando	llegue	el	momento?
—Te	diría	que	te	fueras	al	infierno	y	me	hablases	claro.
Baltasar	 guardó	 silencio.	 No	 se	 dijeron	 nada	 más.	 Aisaan	 se	 puso	 el	 collar,	 y

desapareció	por	el	agujero	sin	una	despedida.	Baltasar	se	quedó	en	la	eterna	soledad
añil	 de	 su	 palacio.	 Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 funeral,	 de	 últimas	 voluntades
polvorientas.

Una	mano	se	posó	como	un	cuervo	en	su	hombro.	Se	giró,	y	vio	su	propio	reflejo
en	una	máscara	dorada.

—¿Crees	 que	 he	 hecho	 bien	 al	 no	 decirle	 lo	 que	 pasará	 cuando	 lo	 abra?	 —
preguntó.

La	máscara	dorada	ascendió	y	descendió.
—Debe	tomar	sus	decisiones.
—Sí	—dijo	Baltasar—.	Está	cerca,	¿verdad?
—No	sólo	está	cerca.	Está	a	punto	de	pasar	a	este	lado.
—¿Qué	haremos	cuando	esté	aquí?
La	figura	se	encogió	de	hombros.
—Lo	mismo	que	hiciste	tú	en	su	día:	lo	que	podamos.
—Espero	que	sepas	lo	que	estás	haciendo	—añadió	Baltasar.
La	figura	se	desprendió	de	la	máscara.
—No	te	preocupes.	Nadie	les	quiere	más	que	yo.
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NUEVE

UN	MONDO	DIFFICILE

¿Y	cómo	se	le	dice	te	quiero
a	alguien	a	quien	quieres?

Jonathan	Safran	Foer,	Tan	fuerte,	tan	cerca

1

Gabriel	se	seca	el	sudor	de	la	frente.	Tiene	el	aspecto	de	un	hipertenso	al	final	de
una	maratón.	Círculos	oscuros	marcan	sus	axilas,	sus	ojos	amenazan	con	abandonar
las	órbitas.	Está	tiritando.

—Está	bien	—farfulla—.	Tenemos	que	decidir	qué	pasa	contigo.
—Pensé	que	ya	habías	acabado	conmigo	—dice	Guille.
—Si	estás	cansado,	podemos	olvidarnos	de	Melquíades.	Pero	preferiría	jugar	qué

pasa	cuando	cruza	la	puerta.
A	veces	conoces	tanto	a	alguien	que	no	es	necesario	verle.	Guille	sabe	que	Gus	le

mira	alarmado.
—¿Tienes	algo	en	mente?	—dice.
—Lo	tengo	todo	pensado.	—La	sonrisa	que	debería	ocupar	la	cara	de	Gabriel	se

ha	ido—.	Tú	dime	sólo	si	quieres.
—Podéis	hacerlo	aquí	también	—dice	Gus	atropelladamente,	sacudiendo	a	Carla

con	la	mirada—.	No	nos	importa,	¿verdad?
—Está	todo	manga	por	hombro	—dice	ella—.	No	quiero	que	te	tropieces,	Guille.
Gabriel	suelta	una	risotada.
—Estáis	 de	 coña,	 ¿verdad?	 Es	 más	 fácil	 que	 tropiece	 yo.	 Guille	 es	 un	 radar

humano.
—Mi	abuela	debe	de	estar	ya	medio	dormida.	No	quiero	que	se	despierte.	¿Por

qué	no	lo	jugáis	aquí?
Gabriel	 asiente.	 Por	 un	 momento,	 Gus	 piensa	 aliviado	 que	 ha	 claudicado.

Entonces	vuelve	a	negar	con	la	cabeza.
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—Bueno,	vamos	a	hacerlo	entonces	en	el	cuarto	de	 tu	abuela.	Si	está	despierta,
mejor,	así	tiene	un	poquito	de	compañía.	Si	está	dormida,	yo	mismo	la	acuesto.	Ya	lo
he	hecho	muchas	veces.

Carla	 traga	 saliva	 audiblemente.	 Está	 suplicando	 sin	 palabras.	 Gabriel	 muestra
una	vez	más	su	ademán	suficiente.

—¿Te	parece	bien?
—No	sé…
—Entonces	perfecto.	—Coge	un	par	de	dados	y	sus	notas	y	se	encamina	hacia	la

puerta—.	¿Vamos,	Guille?
—Os	acompaño	—dice	Gus—,	por	si	necesitas	ayuda	con	la	abuela.
Gabriel	 está	 abriendo	 la	 puerta	 del	 pasillo.	 Se	 gira	 con	 una	 energía	 que	 un

segundo	antes	parecía	no	tener.
—Tú	te	quedas	ahí	—ordena.	Gus	vuelve	a	sentarse.
—Estaré	bien	—dice	Guille,	levantándose.
Carla	y	Gus	se	quedan	solos,	apenas	iluminados	por	la	vela	a	punto	de	apagarse.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—No	 vamos	 a	 hacer	 nada	—dice	 Carla—.	 Esto	 es	 una	 locura.	 Los	 dos	 estáis

colgados.
—Ah,	 ¿sí?	 Va	 a	 matar	 a	 Guille.	 Como	 lo	 oyes.	 Nos	 vamos	 a	 quedar	 aquí

charlando	mientras	le	mata.
—Pero	¿cómo	va	a	matar	Gabriel	a	nadie?	No	digas	burradas.
—No	son	burradas.	Es	la	verdad.	Le	va	a	matar	igual	que	ha	matado	a	Raúl	y	a

Javi.
—Pero	¿estás	loco?	—exclama—.	No	digas	eso	ni	en	broma.
—Entonces,	¿dónde	están?
—Joder,	pues	se	han	ido.
—¿Justo	cuando	han	muerto	sus	personajes?
—¿Y	cuándo	querías	que	se	fuesen?	Son	dos	niños	pequeños,	se	han	enfadado	en

cuanto	se	los	ha	cargado.
—¿Y	lo	que	ha	pasado	en	el	rellano?
—Me	estáis	comiendo	la	cabeza	los	dos	con	vuestras	estupideces.	—Se	levanta	de

un	salto—.	Joder,	no	se	ve	una	mierda	aquí,	con	la	puta	velita.
Va	 al	 interruptor	 de	 la	 luz	 y	 la	 enciende	 de	 un	 manotazo.	 El	 chispazo	 de	 la

lámpara	le	hace	gritar.	Siguen	en	sombras,	con	la	vela	como	única	fuente	de	luz.	Los
dos	miran	la	lúgubre	llama.	Carla	vuelve	a	tragar	saliva.

—¿Eso	también	ha	sido	casualidad?
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El	cortocircuito	se	produce	cuando	entran	en	el	cuarto	de	la	abuela.	Gabriel	pulsa
un	par	de	veces	el	interruptor.

—Vaya	—dice—.	Se	ha	ido	la	luz.
—No	es	que	me	importe	mucho	—dice	Guille—.	¿Quieres	que	volvamos?
—No.	De	hecho,	es	casi	más	apropiado	para	lo	que	viene	ahora,	¿no?
—¿Qué	es	lo	que	viene	ahora?	—pregunta	él,	entrando	en	el	cuarto.
Gabriel	no	responde.
—¿No	vas	a	comprobar	si	la	abuela	está	dormida?
—La	abuela	no	está,	Guille.
Guille	se	pasea	por	el	cuarto	en	sombras,	siguiendo	la	 línea	de	 la	cama	hasta	 la

mecedora.	Oye.	Inspira.	Siente.
—Pues	aquí	hay	alguien	más.
—Pues	no	es	la	abuela.
Él	asiente	entre	 las	 sombras.	Tanteando,	 se	 sienta	en	 la	mecedora,	que	 se	queja

con	un	espeluznante	chirrido	animal.	Se	mece	un	par	de	veces.
—¿Por	qué	lo	haces,	Gabriel?
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	él,	avanzando	inseguro,	ayudándose	del	tacto	de

la	pared.
Guille	se	mece.
—Todo	esto.	Javi.	Raúl	—dice—.	Yo.	¿Por	qué?
Gabriel	se	detiene.	Por	un	momento,	ve	por	el	rabillo	del	ojo	su	propio	reflejo	en

la	ventana	que	da	a	la	noche	inocente.
—Os	necesito,	Guille.	Sin	vosotros,	esto	no	funcionaría.
—¿Por	qué?
—No	 sé	 por	 qué.	 Pero	 necesito	 vuestros	 corazones.	Necesito	 que	 estéis	 al	 otro

lado.
—No	te	importa	nada	lo	que	cueste,	¿verdad?
—¿Alguna	vez	te	has	atrevido	a	usar	la	palabra	amor,	Guille?	—pregunta—.	¿Has

querido,	 has	 amado,	 a	 alguien	 tanto	 como	 para	 querer	 regalarle	 el	 mundo	 entero?
Nada	de	poesías,	me	refiero	a	querer	dárselo	todo.	El	mundo.

Guille	rumia	sus	palabras	en	el	lapso	entre	dos	chirridos.
—Sabes	que	sí	—responde.
Gabriel	asiente,	inútilmente.
—¿Por	qué	no	se	lo	dijiste?
Chirrido.	Pausa.	Chirrido.
—¿Cómo	se	le	dice	te	quiero	a	alguien	a	quien	quieres,	Gabriel?	—pregunta	él.
—No	lo	sé.	Lo	haces,	supongo.	Ves	el	momento.
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—Mentira	—responde	él—.	Se	lo	dices	sólo	cuando	sabes	que	te	va	a	responder
“yo	también	te	quiero”.

—¿Crees	eso	de	verdad?
—No	importa	lo	que	yo	crea.	Además,	ya	había	demasiada	gente	a	la	cola.
—Habrías	sido	el	mejor.
—Es	 posible	 —concede	 él—.	 Pero	 quizá	 por	 eso	 precisamente	 me	 quedé	 al

margen.	 Al	 final,	 los	 héroes	 son	 los	 primeros	 que	 caen.	 Los	 cobardes	 seguimos
enteros.

—Aun	así.	—Chirrido—.	Entiendes	lo	que	quiero	decirte,	¿verdad?
—¿Ese	es	el	mundo	que	quieres	para	Carla?
—No	debería	ser	así	—se	lamenta—.	No	empezó	siendo	así.	Algo	ha	cambiado

en	el	camino.
—En	eso	el	amor	de	tu	mundo	coincide	con	el	amor	del	mundo	real.
—Este	mundo	también	es	real	—gruñen	dos	voces	desde	la	garganta	de	Gabriel

—.	Más	 real	 que	 el	 tuyo,	 quizá.	No	 es	 simplemente	 la	 invención	de	 un	puñado	de
cachorros	imberbes.

Por	 primera	 vez,	 Guille	 siente	miedo.	Un	miedo	 real	 y	 definido,	 una	mano	 de
hielo	que	 trepa	por	 su	 columna	hasta	 su	 coronilla.	 Interrumpe	 el	movimiento	de	 la
mecedora.	Sus	manos	se	transforman	en	puños.

—¿Qué	 quieres	 de	 nosotros,	Gabriel?	—ordena	 en	 forma	 de	 pregunta—.	 ¿Qué
quieres	de	mí?

—Verás	 —dice	 él,	 de	 nuevo	 con	 su	 voz—.	 Todo	 amor	 necesita	 sacrificios.
Concesiones.	Por	desgracia,	vosotros	sois	el	precio	a	pagar.

—¿Y	qué	pasará	cuando	hayas	pagado	ese	precio?
Gabriel	parpadea,	perplejo.
—Lo	que	 pasa	 siempre,	Guillermo.	 Final	 feliz.	 Perdices.	Campanas.	Títulos	 de

crédito.
Guille	 resopla.	 Pasan	 por	 su	 cabeza	 muchas	 impresiones	 como	 vueltas	 de	 un

tiovivo.	 El	 olor	 del	 cabello	 de	 Carla.	 La	 primera	 conversación	 que	 tuvieron.	 Sus
discusiones	sobre	política.	La	vez	que	la	acompañó	a	hacerse	el	enésimo	piercing	de
oreja.	 Las	 llamadas	 interminables.	 El	 momento	 en	 que	 pudo	 sincerarse	 con	 ella	 y
eligió	no	hacerlo.	El	 llanto	 salado	de	 las	 noches	 eternas	 después	de	que	Gabriel	 la
abandonase.	La	distancia	terrible	durante	la	ascensión	de	Raúl.	El	 tacto	de	su	mano
en	 su	 nuca,	 sus	 caricias	 irreflexivas,	 espontáneas	 y	 tan	 inocentes	 que	 jamás,	 jamás
supo	el	efecto	que	causaban	en	todos	ellos.	Se	pregunta	entonces	si	está	viendo	pasar
la	vida	ante	sus	ojos,	si	es	posible	esa	absurda	idea.	Se	pregunta	qué	vendrá	ahora,	y
la	respuesta	llega	hasta	él	sin	invitación.

—Quiero	ir	allí	—dice.
—¿Qué?
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—Llévame.	Utilízame	para	darle	cuerda	a	tus	fantasías.	Llévame	allí.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
Chirrido.	Pausa.
—Sí.
—¿Por	qué?
Porque	 allí	 no	 sólo	 mandas	 tú,	 Gabriel.	 Porque	 algo	 está	 pasando.	 Porque	 tu

historia	tiene	los	bordes	rotos,	porque	hay	una	mano	que	la	está	desgarrando.	Porque
desde	allí	podré	hacerte	más	daño	del	que	jamás	podré	desde	aquí,	y	vaya	si	te	haré
daño.	Te	haré	todo	el	daño	que	pueda,	Gabriel,	por	arrastrarnos	a	todos	a	esta	locura.
Pero	 sobre	 todo,	Gabriel,	 por	 amenazar	 a	Carla.	 Por	 atreverte	 siquiera	 a	 pensar	 en
obligarla	a	quererte	otra	vez.

—Porque	allí	podré	ver	—es	su	respuesta.
Gabriel	 no	 dice	 nada.	 De	 alguna	 manera,	 Guille	 está	 seguro	 de	 que	 está

dialogando	con	alguien,	con	algo.	Está	pidiendo	permiso.	O	lo	está	concediendo,	no
está	muy	seguro.	No	le	 importa.	Finalmente,	Gabriel	se	acerca	a	él.	Se	agacha	a	su
lado.	Siente	su	aliento	en	el	rostro.	Hiede.	Apesta	a	rencor,	a	celos,	a	abandono.

—Desde	aquí	no	hay	vuelta	atrás	—advierte	él.
Guille	se	encoje	de	hombros.
—È	un	mondo	difficile…
Gabriel	 se	 inclina	hacia	él.	Deposita	un	beso	en	sus	 labios.	Sorprendido,	Guille

intenta	retroceder,	pero	él	se	lo	impide.	Le	agarra	del	pecho	y	le	aplasta	contra	sí.	El
horripilante	hedor	que	mana	de	su	boca	se	traspasa	a	la	de	Guille,	que	intenta	reunir
toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no	 vomitar.	 Entonces	 se	 ve	 lanzado	 al	 fondo	 del
desengaño	que	corre	por	 las	venas	de	 su	antiguo	amigo,	y	es	esta	 sensación	 la	que
ahoga	su	conciencia	como	un	océano	de	barro	y	sal.

Gabriel	se	levanta.	Vuelve	a	limpiarse	el	sudor	de	la	frente.	De	repente,	se	siente
bastante	mejor.	Ve	su	reflejo	en	el	cristal	de	 la	ventana.	Se	arregla	un	poco	el	pelo,
antes	de	salir	de	la	habitación.

A	 su	 espalda,	 la	 mecedora	 vacía	 se	 mueve	 con	 un	 cadencioso	 chirrido,	 pausa,
chirrido.

3

—¿No	te	parece	extraño?
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La	súbita	pregunta	de	Gus,	en	mitad	de	la	negrura,	sobresalta	a	Carla.
—¿El	qué?
—No	creo	que	Melquíades	vaya	a	morir.	Es	más,	estoy	seguro	de	ello.
—¿Por	qué?	—Sus	dedos	tamborilean	sobre	la	mesa,	impacientes.	A	la	lánguida

luz	de	la	vela,	su	sombra	crea	danzas	de	tritones	en	las	paredes.	Carla	siente	que	se
pierde	en	ensoñaciones	si	mira	fijamente	la	exigua	llama.

—Porque	Melquíades	no	nos	ha	revelado	su	Secreto.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?
—Fíjate.	 —Gus	 se	 inclina	 hacia	 ella—.	 Tasianara	 se	 ha	 convertido	 en	 un

enamorado,	que	es	lo	mismo	que	morirse,	en	cuanto	ha	quedado	claro	para	todos	lo
que	había	entre	ella	y	Tadeus.	El	mismo	Tadeus	la	ha	espichado	en	su	mano	a	mano
contra	el	Rencor,	justo	después	de	contarte	que	ya	no	amaba	a	Tasianara.	A	Antinea	le
han	arrancado	la	cabeza	después	de	pedirme	que	encontrase	a	su	hermana	perdida.

—El	que	revela	su	Secreto,	muere	—traduce	Carla,	como	si	decirlo	con	palabras
más	sencillas	lo	hiciera	realidad.

—Exacto.	Es	como	uno	de	esos	libritos	de	crímenes.	El	Comodoro	Belvedere,	en
el	 sótano,	 con	 la	 llave	 inglesa.	Todo	el	mundo	esconde	 algo,	 así	 es	 como	 funciona
este	mundo.	Y	si	se	te	escapa,	estás	listo.

La	idea	da	vueltas	en	la	cabeza	de	Carla.	Involuntariamente,	una	mano	asciende
hasta	 su	 boca,	 y	 empieza	 a	 mordisquearse	 una	 uña.	 La	 luz	 de	 la	 vela	 le	 confía
verdades	inconfesables.

—Pero	 Melquíades	 no	 nos	 ha	 revelado	 nada.	 Simplemente	 se	 ha	 ido	 con	 la
Oscuridad.	Volverá.

Carla	peregrina	lejos	del	razonamiento	de	Gus,	de	su	mano	tendida	hacia	ella.	El
camino	que	recorre	está	contenido	en	una	llama	vacilante,	en	un	aroma	que	empieza	a
cobrar	sentido	para	ella.

—En	ese	caso	—dice,	ensimismada—,	eres	tú	quien	va	a	morir.
—¿Cómo?
—Tú	 sí	 nos	 has	 contado	 tu	 secreto,	 Gus…	 bebiste	 el	 agua	 en	Mandressla.	 Te

casaste.	Con	un	humano.
Gus	cierra	los	ojos.
—Mierda.
—Exacto…
—Joder,	pero	no	debería	ser	así.	—Las	piedras	de	su	protesta	rebotan	en	su	propio

tejado—.	Hay	Secretos	y	Secretos.	El	de	Aleatha	no	afecta	tanto	a	la	historia.	El	de
Melquíades,	en	cambio…

—¿Qué	sabes	tú	del	Secreto	de	Melquíades?
De	pronto	Gus	adopta	un	aire	conspirador,	travieso.
—Melquíades	ha	venido	a	Mandressla	a	matar	al	Poeta.
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—¿Qué?	—exclama	Carla.
—Así	es	—se	regocija	él—.	Melquíades	pertenece	a	un	atelier	de	adoradores	de

la	Emperatriz.	Ellos	tienen	una	versión	muy	diferente	de	la	historia	que	le	contaste	a
Tadeus.	 Creen	 que	 el	 Poeta	 engañó	 con	malas	 artes	 a	 la	 Emperatriz	 y	 la	 obligó	 a
suicidarse.	Ahora	 buscan	 el	 poema	 que	 la	 volvió	 loca,	 según	 ellos,	 para	 revertirlo.
Sabían	 que	 tú	 venías	 buscando	 el	Último	Poema,	 así	 que	 enviaron	 a	Melquíades	 a
seguirte,	a	ganarse	tu	confianza	hasta	que	dieses	con	él.	Entonces	tendría	que	matarte
y	recuperar	el	poema	que	mató	a	la	Emperatriz	—ríe	por	lo	bajo—.	Te	la	ha	colado
bien.

—Pero,	pero…	—balbucea	Carla,	atónita	como	si	hubiese	recibido	una	puñalada
de	un	amigo—.	¿Cómo	sabes	tú	todo	eso?

Gus	suelta	una	risotada.	La	luz	tiembla,	pero	se	mantiene	estoica.
—Guille	 me	 lo	 contó	 hace	 tiempo,	 cuando	 pensábamos	 que	 no	 volveríamos	 a

jugar.	 Estaba	 orgulloso	 de	 su	 papel	 de	 traidor.	 Decía	 que	 le	 interesaba	 ver	 cómo
funcionaba	una	mente	así.

Las	 aletas	 de	 la	 nariz	 de	 Carla	 tiemblan.	 Ha	 empezado	 a	 sudar	 y	 a	 temblar	 al
mismo	 tiempo.	 Siente	 náuseas.	 Pero	 sobre	 todo,	 experimenta	 una	 sensación	 muy
concreta	y	puntual,	centrada	en	el	chico	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	has	hecho,	Gus?	—escupe.
—¿Qué?	—se	amilana	él—.	Yo	no	he	hecho	nada.
—Ah,	sí	que	has	hecho.	—Se	levanta	de	un	salto—.	Sí	que	has	hecho,	Gus.	Me

has	revelado	el	Secreto	de	Melquíades.	Puede	que	Melquíades	fuese	un	traidor	dentro
del	juego,	pero	tú	eres	el	traidor	de	este	lado.	Has	traicionado	a	Guille.	Si	estás	en	lo
cierto,	has	descubierto	lo	único	que	le	mantenía	con	vida.	¿Y	por	qué?	¿Por	qué,	Gus?

Rodea	 la	 mesa	 y	 se	 acerca	 a	 él.	 Gus	 hace	 ademán	 de	 levantarse,	 pero	 ella	 le
empuja	de	nuevo	a	la	silla.

—Yo…
—Yo	 te	 diré	 por	 qué,	 Gus.	 Por	 celos.	 Por	 los	 putos	 celos	 absurdos	 que	 tenéis

todos	vosotros.	Creéis	que	esto	es	una	competición.	Creéis	que	tenéis	que	ser	los	más
enrollados,	 los	 más	 divertidos,	 los	 más	 interesantes,	 para	 que	 la	 niña	 bonita	 os
dedique	un	poco	de	atención.	Por	eso	acabas	de	matar	a	Guille,	Gus.	Para	quitarte	de
en	medio	a	alguien	mejor	que	tú.	—Gus	baja	la	cabeza—.	¡No	te	escondas!	Guille	es
mucho	mejor	que	tú,	Gus.	Guille	tiene	cojones	para	decir	lo	que	siente,	mientras	tú	te
dedicas	a	tirar	la	piedra	y	esconder	la	mano.	¡Me	das	asco!	¡TE	ODIO!

—¡Carla!
Y	de	pronto,	Carla	ve	que	está	sentada	a	horcajadas	sobre	Gus.	No	sólo	eso,	ve

sus	manos,	anormalmente	alargadas,	hinchadas,	surcadas	de	marcas	violáceas,	casi	a
punto	de	clavarse	como	cepos	en	la	garganta	de	su	aterrado	amigo.

Carla	se	aparta	de	él	como	si	tuviese	una	enfermedad	extremadamente	contagiosa.
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Al	instante	pierde	el	equilibrio,	aturdida,	y	cae	sentada	en	el	suelo.
—Gus	—masculla—…	lo	siento.	No	sé…
No	puede	terminar	la	frase.	De	pronto,	todo	lo	que	han	estado	discutiendo,	toda	la

absurdez	 de	 las	 teorías	 de	 Gus,	 todo	 parece	 cierto.	 Javi.	 Raúl.	 Guille.	 Tasianara.
Tadeus.	 Melquíades.	 Gabriel.	 Un	 temblor	 histérico	 sacude	 su	 estómago.	 Gus	 se
aproxima	a	ella	y,	tras	dudar	durante	lo	que	tarda	una	lágrima	en	caer	por	una	mejilla,
se	agacha	y	la	abraza.

—Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos,	Carla.
—No	 era	 yo,	 te	 lo	 juro	—tartamudea,	 mirando	 unas	manos	 que	 vuelven	 a	 ser

suyas—.	Quería…	hacerte	daño,	creo.	No	sé	qué	quería.	Quería	que	pagases	por	algo.
No	era	como	durante	la	partida.	No	tenía	nada	que	ver	con	Aisaan.	Era	yo.	Era…

—La	Plaga	—dice	él—.	Era	la	Plaga,	Carla.	Está	entrando	aquí.
—Todo	 esto	 es	 una	 locura	 —repite	 Carla,	 pero	 no	 por	 ello	 aumenta	 su

incredulidad.
Gus	se	levanta	de	un	salto.	La	ayuda	a	levantarse.
—Esto	se	va	a	acabar	ya.	—Extiende	la	mano	hacia	la	llama	de	la	vela.
—No	toques	eso.
Gus	se	vuelve	con	un	gañido.	En	la	puerta	del	pasillo	está	Gabriel.
Solo.

4

—¿Dónde	está	Guille?	—pregunta	Carla.	Lo	hace	en	un	tono	tan	preocupado	que
Gabriel	levanta	las	manos,	como	si	le	apuntase	con	un	arma—.	¿Qué	le	has	hecho?

—No	se	preocupe,	Sheriff,	sigue	vivo.	Está	hablando	por	teléfono.
Carla	suspira,	aliviada.	Los	ojos	de	Gus,	en	cambio,	se	estrechan.
—¿Seguro	que	está	bien?
Gabriel	vuelve	a	sentarse.
—No	 creo	 que	 le	 pase	 nada.	 Aunque	 la	 luz	 se	 haya	 ido,	 para	 él	 es	 lo	mismo.

¿Seguimos?
—¿Cómo	 está	 mi	 abuela?	 —habla	 para	 disimular	 el	 temblor—.	 Debería	 ir	 a

acostarla.	Se	puede	poner	nerviosa	con	esta	oscuridad.
—Ya	 lo	 he	 hecho	 yo.	—Sonrisa	 deslumbrante—.	Las	 buenas	 costumbres	 no	 se

olvidan.	Hasta	ha	parecido	reconocerme.
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—Eso	no	tiene	gracia,	Gabriel.
—No	pretendo	que	la	tenga.	—Se	encoge	de	hombros—.	La	he	levantado,	la	he

llevado	hasta	la	cama,	y	me	ha	acariciado	el	brazo.	¿Tan	extraño	lo	ves?
—No…	—murmura	ella.
—Entonces,	¿seguimos	o	no?
—¿No	esperamos	a	Guille?
—No	—dice	él,	de	pronto	cortante—.	No	hay	que	esperarle.	Melquíades	está	en

otro	lugar.
—Deberíamos	cambiar	la	vela	—dice	Gus	de	repente—.	Se	está	acabando,	y	sin

luz	va	a	ser	difícil	encontrar	otra.
—Voy	a	traer	una	por	si	acaso	—dice	Carla.
—Quédate	 ahí,	 Carla	—ordena	 Gabriel—.	 No	 hace	 falta	 cambiar	 nada.	 Queda

poco	para	el	final.
—Gabriel.	—Gus	 vuelve	 a	 la	 carga—.	El	 olor	 de	 esta	 vela	me	 está	mareando.

¿Por	qué	no	usamos	otra?
—Si	te	mareas,	te	vas.	No	vamos	a	distraernos	con	tonterías	de	atrezzo.
—Pero…
—Gustavo,	 me	 estás	 tocando	 los	 cojones.	 ¿Quieres	 jugar	 o	 prefieres	 irte	 con

Guille?
Gus	enmudece.	Un	escalofrío	dibuja	líneas	en	su	espalda.
—¿Estás	bien,	Gabriel?	—pregunta	Carla—.	¿Va	todo	bien?
—Todo	 va	 estupendamente	—responde	 él—.	 Estupendamente.	Vamos	 a	 seguir,

me	está	entrando	sueño	y	quiero	acabar	con	todo	de	una	vez.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	historia,	claro.	—Algo	grumoso	se	arrastra	por	su	mirada—.	Quiero	acabar

con	vuestra	historia	antes	de	irme.
Los	dos	asienten.	Una	invisible	sensación	de	peligro,	de	incomodidad,	se	sienta	a

la	mesa	con	ellos.	Carla	no	puede	evitar	que	sus	ojos	huyan	hacia	la	puerta	del	pasillo
mientras	Gabriel	empieza:

—Os	habéis	quedado	solos.

www.lectulandia.com	-	Página	149



DIEZ

LA	VIDA	EN	ROJO

El	amor	se	lo	ha	inventado	el	hombre
para	no	pensar	en	la	muerte.

Luis	Eduardo	Aute

1

Se	 habían	 quedado	 solos.	 Tasianara	 se	 había	 perdido.	 Tadeus	 había	 muerto.
Melquíades	 dormía	 para	 siempre	 en	 brazos	 de	 su	 madre.	 Las	 esculturas	 vivientes
habían	 sido	 masacradas.	 Los	 niños	 oscuros	 les	 observaban	 desde	 su	 tumba
subterránea.	El	árbol	no	derramaría	lágrimas	por	ellos.	El	Oráculo	les	había	dado	la
espalda.	Nadie	en	Mandressla	se	había	atrevido	a	aventurarse	hasta	allí.	Aquel	era	el
final	del	viaje.	El	baile	de	los	secretos	estaba	a	punto	de	concluir.

Eso	creían.

2

El	interior	del	árbol	estaba	oscuro	y	húmedo.	El	agua	seguía	llegándole	hasta	las
rodillas.	Dio	un	par	de	pasos,	pero	no	sucedió	nada.	Se	volvió	hacia	la	abertura	en	el
tronco,	y	comprobó	que	había	desaparecido.	Estaba	sola.

Una	luminiscencia	azulada	surgía	del	agua.	Orientarse	resultaba	imposible.	Quizá
debería	 concentrarse,	 pensar	 en	 el	 lugar	 adonde	 debía	 ir.	 Pero	 ¿dónde	 estaba	 ese
lugar?	La	 tentación	de	escapar	sobrevoló	su	cabeza,	pero	 la	alejó	de	sí	como	quien
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aparta	una	telaraña	enredada	en	su	rostro.	Tenían	que	ir	al	comienzo	de	todo	aquello,
a	la	Catedral	del	Amor.	Y	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	pensar	que	quizá	había	otro
lugar	mejor.

—Tasianara	—dijo.
La	oscuridad	a	 su	alrededor	empezó	a	 fluctuar	 con	una	vibración	de	color	 añil.

Destinos	que	se	cruzan.	Innumerables	luciérnagas	bailaron	a	su	alrededor,	uniéndose
en	 un	 único	 resplandor	 azulado.	 Destinos	 que	 divergen.	 Una	 forma	 se	 condensó
frente	 a	 ella.	Aleatha	 sintió	 el	 aire	 escaparse	 de	 sus	 pulmones.	Comprendió	 que	 el
árbol	no	la	estaba	llevando	a	ningún	lugar.

Estaba	trayendo	a	alguien.
—Hola,	Aleatha.
—Hola,	Tasianara.
Su	cuerpo	presentaba	los	mismos	estigmas	que	habían	brotado	en	la	guarida	del

Relojero.	 Quiso	 sentir	 repugnancia,	 pero	 sólo	 pudo	 encontrar	 dentro	 de	 sí	 una
profunda	frustración,	una	rabia	dirigida	contra	Tasianara,	por	haber	caído	en	ese	amor
podrido;	y	contra	sí	misma,	por	habérselo	permitido.

—Estas	a	punto	de	 tomar	un	sendero	peligroso	—dijo	Tasianara—.	Te	pido	por
favor	que	te	vayas.	Es	tu	última	oportunidad.

—No	voy	a	irme	a	ninguna	parte	sin	ti.
—Eso	ya	no	es	posible,	Aleatha	—dijo	ella—.	Ahora	pertenezco	a	otra	familia.
—No	digas	eso.	No	te	atrevas	a	renegar	de	tu	sangre	sunnai.
—Mi	sangre	ahora	es	negra,	Aleatha.
—Hablas	como	un	efímero.
—Hablo	como	lo	que	soy.
Aleatha	 percibió	 un	 levísimo	 cambio	 en	 ella.	 Ningún	mortal	 lo	 habría	 notado,

pero	supo	sin	ninguna	duda	que	Tasianara	iba	a	lanzarse	sobre	ella.	Se	preparó	para
detenerla,	incluso	con	lapislázuli,	si	era	necesario.

—Deberías	habérmelo	dicho.
—No	lo	habrías	entendido.
—No	 había	 nada	 que	 entender.	 Era	 una	 locura	 de	 principio	 a	 fin.	Una	 niñería.

Jamás	debiste	acercarte	al	mundo	de	los	efímeros.	Si	no	me	crees,	mírate	ahora.
—No,	hermana.	Mírame	tú	ahora.	El	camino	que	he	elegido	me	ha	llevado	hasta

aquí.	Y	nada	de	lo	que	tú	hubieras	dicho	habría	podido	cambiarlo.
—Tadeus	ha	muerto	—dijo	ella,	llevada	por	el	absurdo	deseo	de	hacerle	daño.	Se

arrepintió	en	el	acto.
Tasianara	 profirió	 un	 gemido,	 que	 en	 algún	 punto	 se	 convirtió	 en	 un	 gruñido

animal.
—Lo	sé.	Quiero	que	me	respondas	a	una	pregunta:	¿pudiste	haberle	salvado?
Aleatha	inspiró	profundamente.
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—Sí.
Tasianara	avanzó	un	paso	en	su	dirección.	Las	dagas	de	su	hermana	apuntaron	a

su	corazón.
—No	lo	hagas,	Tasianara.	Intenta	vencer	a	este	amor	estúpido.
—¡No	es	estúpido!	—aulló	ella;	dio	otro	paso	más.
—Por	favor,	Tasianara.	Vuelve	con	los	tuyos.
—Ya	 estoy	 con	 los	 míos	—dijo,	 y	 pronunció	 una	 palabra	 en	 un	 dialecto	 que

Aleatha	había	desterrado	de	 su	mente	mucho	 tiempo	atrás,	una	palabra	que	 inundó
sus	oídos	y	le	hizo	caer	de	rodillas.

—Volveremos	 a	 vernos	 pronto	 —llegó	 la	 voz	 de	 Tasianara	 hasta	 ella—.	 Y
entonces	no	serán	palabras	lo	que	crucemos.

Se	dio	media	vuelta.
—¡Espera!	—Temblando,	alargó	una	mano	hacia	su	hermana.
Un	telón	negro	borró	a	Tasianara.	Aleatha	sintió	que	se	hundía.

3

Una	súbita	frialdad	le	barrió	el	alma	del	cuerpo.	La	respiración	se	despidió	para
siempre	de	sus	pulmones.	Su	boca,	su	nariz,	sus	ojos,	se	llenaron	de	una	nada	oscura
y	 líquida.	Pataleó	y	braceó,	buscando	un	 rescoldo	de	 aire	 al	 que	 aferrarse.	Aquella
negrura	 no	 era	 tan	 distante	 de	 la	 que	 había	 atravesado	 en	 dos	 ocasiones	 aquella
misma	 noche	 del	 brazo	 de	Melquíades.	 Cayó	 entonces	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba
buceando	en	un	caudal	de	agua.	La	conciencia	se	le	achicaba,	las	esquinas	del	mundo
se	plegaban	a	medida	que	la	falta	de	aire	se	convertía	en	una	carga	de	infantería,	en
dos	 manos	 usurpadoras	 que	 estrangulaban	 sus	 pulmones	 mientras	 el	 corazón
disparaba	 dolorosos	 cañonazos	 en	 su	 sien.	 Abrió	 la	 boca	 sin	 desearlo.	 Aquella
ponzoña	líquida	se	deslizó	por	su	garganta,	acompañada	de	algo	viscoso	y	virulento.
La	 repugnancia	 le	 sacudió.	 Iba	 a	 morir.	 La	 constatación	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer
mella	en	él,	porque	la	oscuridad	se	había	hecho	dueña	del	mundo.

Su	cabeza	emergió	a	la	superficie,	al	aire	que	ya	se	había	convencido	de	no	volver
a	 respirar.	 Berreó	 como	 un	 recién	 nacido.	 Volvió	 a	 sumergirse,	 y	 a	 emerger.	 Se
revolvió	más	 por	 instinto	 que	 llevado	 por	 algún	 rescoldo	 de	 voluntad	 o	 raciocinio.
Hizo	lo	posible	por	mantenerse	a	flote,	a	medida	que	el	pánico	iba	cediendo	terreno.
El	frío	se	ensañaba	con	él,	 imperiosas	punzadas	de	avispa	en	cada	centímetro	de	su
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piel.	Los	músculos	empezaban	a	no	responderle.	Era	un	diente	de	león	arrastrado	por
el	 vendaval	 de	 la	 enloquecida	 corriente.	 No	 podía	 hacer	 más	 que	 dejarse	 llevar.
Entonces	un	corazón	humano	pasó	flotando	a	su	lado.	Volvió	a	gritar.

Estaba	nadando	en	mitad	del	Selene.	Los	corazones	pasaban	junto	a	él,	a	mayor	o
menor	 velocidad,	 precedidos	 por	 los	 últimos	 regueros	 de	 sangre	 que	 no	 habían
llegado	a	bombear,	y	que	hacían	 las	veces	de	escolta	en	aquella	procesión	macabra
hacia…	oh,	Señora.

La	Catedral	del	Amor	estaba	casi	sobre	él.	Su	terrible	y	majestuosa	arquitectura
era	 la	 sombra	 sempiterna	de	 los	miedos	de	 la	 infancia,	 el	 tacto	 aterciopelado	de	 la
muerte	en	el	lecho	de	su	padre.	Era	una	construcción	imposiblemente	ancha,	plagada
de	aristas	y	colmillos	y	tentáculos	de	piedra.	Dos	torres	espejadas	remataban	la	parte
trasera,	 como	 los	 cuernos	 de	 un	 animal	 desbocado.	 Parecía	 observar	 los	 corazones
que	llegaban	hasta	la	isla	como	el	ojo	del	último	cíclope	del	mundo	antiguo.	Era	un
edificio	malvado.

Y	el	Selene	le	arrastraba	en	su	dirección.
Las	manos	no	le	respondían.	Un	alarmante	cansancio	empezaba	a	apoderarse	de

él.	Mientras	el	torrente	le	acunaba	salvajemente,	se	permitió	pensar	en	amputaciones.
Después	de	todo,	perder	uno	o	dos	dedos	significaría	haber	sobrevivido.	La	sombra
de	un	puente	bajo	la	luna	llena	enturbió	sus	pensamientos.	Jamás	llegaría	a	saber	que,
esa	misma	noche,	en	ese	puente	habían	muerto	dos	adolescentes	jurándose	un	amor
que	no	sentían.	Cerró	los	ojos,	y	se	obligó	a	abrirlos	de	nuevo.	Se	mordió	el	antebrazo
con	fuerza.	Esperaba	que	el	dolor	le	mantuviese	despierto.	Su	sangre	se	mezcló	con	el
agua	negra,	pero	no	sintió	nada.

La	 isla	 de	 las	 lanzas	 se	 abalanzaba	 sobre	 él.	 Pudo	 ver,	 entre	 las	 nieblas	 de	 la
conciencia	que	le	abandonaba,	una	suerte	de	abertura	en	la	base	del	peñón,	por	la	que
se	 internaban	 los	 corazones.	 En	 la	 mortal	 modorra	 que	 le	 arropaba	 más	 y	 más,
interpretó	lo	que	estaba	viendo	como	unas	enormes	fauces	de	piedra.	La	Catedral	del
Amor	 se	 come	 los	 corazones	 de	Mandressla,	 pensó.	 La	 idea	 hizo	 que	 una	 sonrisa
cansada	se	dibujase	en	su	rostro.	Flotaba.	Dentro	de	poco	todo	habría	terminado.	La
boca	 de	 la	 isla	 pronunció	 su	 nombre	 antes	 de	 engullirle.	 Le	 deglutió	 como	 la	más
insípida	de	las	comidas,	un	plato	de	segunda	categoría,	un	manjar	muerto.	Sus	ojos	se
cerraron.	Quiso	 pensar	 que	 allá	 donde	 le	 llevaba	 la	 corriente	 le	 esperaban	 Tadeus,
Tasianara,	Melquíades.

El	golpe	 le	dejó	 insensible	un	 lado	de	 la	cara.	Aulló,	escupió	 sangre,	 empezó	a
sacudirse	 de	 nuevo.	 Seguía	 flotando,	 dentro	 de	 una	 especie	 de	 cueva	 donde	 las
paredes	brillaban	con	un	malsano	 tono	rojizo.	Dentro	de	 la	 isla,	el	 río	perdía	buena
parte	 de	 su	 caudal,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 un	 saliente	 no	 le	 hubiese
golpeado	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 ariete.	Volvió	 a	 aferrarse	 a	 la	 consciencia.	Bracear	 y
mover	las	piernas	se	habían	convertido	en	gestas	de	titanes.	Fue	consciente	con	una
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centella	de	espanto	de	que	había	estado	a	punto	de	morir,	de	que	aún	podía	hacerlo.
Todos	sus	músculos	ausentes	le	suplicaban	que	se	dejase	llevar,	que	volviese	a	cerrar
los	 ojos	 y	 se	 entregase	 al	 amoroso	 beso	 del	 agua.	 Le	 seguía	 arrastrando.	 Los
corazones	le	acompañaban	en	una	suerte	de	vía	crucis.

Debía	permanecer	despierto	hasta	que	encontrase	su	oportunidad.	No	pasó	mucho
hasta	que	una	lengua	de	tierra	apareció	a	poca	distancia.	Se	acercaba	a	una	velocidad
nada	despreciable.	Se	obligó	a	culebrear	en	su	dirección.	Se	hundió.	Volvió	a	salir.

No	supo	que	lo	había	conseguido	hasta	que	el	fondo	escarpado	arañó	sus	rodillas.
Gimió.	Lloró.	Se	 arrastró	 con	desesperación	 fuera	del	 agua.	El	 frío	bailaba	 con

sus	huesos,	el	abrazo	del	río	seguía	prendido	de	él.	Gateó,	desamparado,	se	irguió	y
volvió	a	caer.	Un	insoportable	sentimiento	de	abandono	le	acorraló.	Las	paredes	de	la
cueva	desprendían	una	tibieza	mundana,	un	calor	que	bañaba	la	piel	con	el	aire	de	un
recuerdo	lejano.	Tanteó	en	busca	de	esa	sensación	peregrina	y	enterrada.	Tocó	uno	de
los	muros	resplandecientes,	y	apartó	la	mano	en	el	acto.	Quemaba.

Aquello	no	era	roca.	Era	un	material	esponjoso	con	la	textura	de	una	víscera.	Lo
atravesaban	 redes	 de	 venillas	 protuberantes,	 de	 un	 truculento	 tono	 verdoso.	 Había
visto	demasiadas	heridas	abiertas	para	no	saber	reconocerlo.	Era	carne.	Estaba	dentro
de	algo	vivo.

—¡Aisaan!
La	 llamada	 llegó	 hasta	 sus	 oídos	moribundos	 a	 través	 de	 pliegues	 de	 silencio.

Atravesó	su	aterido	cerebro	como	un	rayo	que	parte	un	árbol	en	dos.	Aleatha.	La	voz
de	la	elfa	sonaba	amortiguada,	 lejana,	pero	no	demasiado.	Poco	a	poco,	el	recuerdo
de	 la	 mujer	 abrió	 brecha	 en	 las	 barricadas	 que	 escarchaban	 su	 mente.	 Tenía	 que
encontrarla.	El	calor	de	las	paredes	avivó	esa	urgencia,	y	la	convirtió	en	necesidad.

—Aleatha	—respondió	a	su	llamada	con	un	atiplado	susurro.	Volvió	a	intentarlo
—.	¡Aleatha!

—¿Dónde	estás?	—preguntó	el	aire—.	No	puedo	verte.
—Sigue	 hablando	 —se	 apelotonaron	 las	 palabras	 en	 su	 garganta—.	 ¡Habla,

Aleatha!
Empezó	a	oír	una	balada	sunnai.	Contada	en	la	lengua	del	Imperio,	aquella	cruda

leyenda	de	estrellas	se	le	antojó	tan	horrenda	e	incomprensible	como	absurdos	debían
de	ser	para	los	elfos	los	cantos	de	los	bardos	efímeros.

Al	término	de	la	Batalla	de	las	Lágrimas,	el	Triunvirato	de	Arvesg	Sunnai	mandó
dar	 sepultura	 a	 todos	 los	muertos	 en	 la	 lucha.	 Para	 pagar	 a	 peso	 de	 almas	 un	 sitio
junto	al	Padre	Celestial,	no	se	hicieron	distinciones	entre	los	muertos	de	cada	bando.
A	todos	se	les	enterró	como	héroes,	perdonados	sus	errores	en	vida	y	redimidas	sus
culpas.	 El	 lugar	 del	 entierro	 fue	 la	 cima	 de	 la	 meseta	 alrededor	 de	 la	 cual	 está
construida	 la	 Cuna	 de	 los	 Elfos.	 Era	 el	 emplazamiento	 ideal	 para	 convertir	 a	 los
traidores	al	Triunvirato	en	mártires.
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Temblando,	 se	 arrastró	 por	 uno	 de	 los	 numerosos	 túneles	 que	 horadaban	 las
entrañas	 de	 aquella	 cueva	 viviente,	 el	 que	 parecía	 más	 cercano	 a	 la	 canción.	 La
sensibilidad	hacía	las	paces	con	su	cuerpo,	pero	el	invierno	que	vivía	dentro	del	río	le
hacía	promesas	aciagas.	Y	al	mismo	tiempo,	la	calidez	que	emitían	los	muros	le	lamía
la	piel,	otro	calor	más	intenso	que	prendía	lentamente	en	su	interior.

Qnsil	 Terracota,	 el	 apóstol	 de	 los	 estrellaerrantes	 y	 el	 tercio	 más	 fuerte	 del
Triunvirato,	 subió	 solo	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 hasta	 la	 meseta.	 Allí,	 alzó	 las
manos	 hacia	 el	 Padre.	 Éste	 oyó	 su	 llamada	 y	 cantó	 con	 voz	 de	 tormenta	 sobre	 la
meseta.	Los	rayos	horadaron	la	tierra,	y	la	lluvia	que	Qnsil	había	invocado	la	llenó
hasta	convertirla	en	un	lago.	Las	estrellas	caídas	fueron	depositadas	en	el	fondo	de
la	laguna,	para	que	durmiesen	el	sueño	de	los	héroes.	Y	se	llamó	Dendrale,	el	lago
de	 los	 sueños	 cristalinos.	 Las	 historias	 fantásticas	 sobre	 él	 florecieron	 como	 los
amores	en	primavera.

Una	sensación	animal	se	extendía	por	Aisaan,	un	impulso	ancestral	e	ineludible.
Se	 acrecentaba	 a	medida	 que	 perseguía	 la	 voz	 de	Aleatha	 por	 los	 túneles.	Cuando
quiso	darse	cuenta,	estaba	corriendo.

La	 noche	 en	 que	 la	 última	 estrella	 fue	 depositada	 en	 el	 fondo	 del	Dendrale,	 el
Padre	Celestial	bajó	del	cielo	a	bañarse	en	él.	Su	cuerpo,	demasiado	voluminoso	para
el	 lago,	hizo	que	se	desbordase	el	agua,	y	con	ella	 las	estrellas	que	descansaban	en
sus	profundidades.	Así,	las	almas	de	los	héroes	se	esparcieron	por	toda	la	explanada
del	Dendrale.	Allí	donde	se	depositó	cada	estrella	caída,	nació	un	cerezo.	Se	formó	el
bosque	 de	 cerezos	 guardianes	 que	 hoy	 circunda	 el	 lago,	 y	 entre	 sus	 troncos
comenzaron	a	pulular	animales	y	plantas	desconocidos	hasta	entonces.	Sus	ramas	se
entrelazaron,	conversaron	y	crecieron	juntas.	Así	nació	la	verja	que	protege	ahora	el
Dendrale,	 y	 que	 impide	 el	 paso	 a	 todo	 el	 que	 no	 vaya	 a	 rendir	 pleitesía	 a	 sus
antepasados	en	el	lago	de	los	sueños	cristalinos.	Y	dice	la	leyenda	que	cu…

Dio	 con	 ella	 casi	 por	 casualidad.	 Al	 principio,	 entre	 las	 oleadas	 de	 fiebre	 que
empezaban	a	bañar	su	frente,	lo	único	que	distinguió	fue	una	silueta	en	mitad	de	un
cruce	de	 túneles.	Su	mente	enferma	 la	envolvió	en	una	 túnica	carmesí	y	 le	puso	el
nombre	 que	 más	 temía.	 Quiso	 retroceder	 de	 inmediato,	 pero	 trastabilló	 y	 cayó	 al
suelo.	La	silueta	se	giró,	y	era	Aleatha,	que	se	abalanzaba	sobre	él	con	la	premura	de
un	 resucitado.	 Le	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 con	 una	 fuerza	 demasiado	 parecida	 a	 la
ansiedad.	 Estaba	 tan	 empapada	 como	 él.	 Su	 contacto	 era	 ártico.	 Sus	 djals,
distendidos,	abiertos	en	flor,	temblaban.

—Creía	que	te	había	perdido	—le	dijo,	apretándole	contra	sí—.	No	me	dejes.
—No	 voy	 a	 dejarte	 —repitió	 él,	 respondiendo	 a	 su	 abrazo	 con	 la	 misma
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intensidad.	 Notó	 la	 presión	 de	 sus	 pechos	 etéreos,	 su	 piel	 trémula,	 los	 puños
anhelantes	 cerrados	 en	 su	 espalda.	El	 fuego	que	 ardía	 en	 algún	 lugar	 secreto	de	 su
interior	 se	 desató,	 esa	 sensación	 enconada	 tuvo	 por	 fin	 nombre.	 Las	 paredes
derramaban	calor	sobre	sus	cuerpos.

—Estás	helado	—dijo	ella.
—Tú	también.
Permanecieron	quietos	un	 instante,	 los	cuerpos	anudados,	 las	 frentes	unidas,	 las

miradas	trenzadas.
El	 primer	 beso	 llegó	 como	 un	 chaparrón	 inesperado,	 una	 lluvia	 temprana	 que

sorprende	 y	 empapa	 a	 traición.	 Le	 siguieron	 más.	 Cayeron	 al	 suelo,	 rodaron,
atenazados,	 entretejidos	 en	 una	 maraña	 jadeante.	 Las	 manos	 rasgaban	 tela,
desprendían	botones	sin	reparo	ni	conciencia.	Los	dedos	hablaban	el	lenguaje	secreto
de	 las	alcobas.	Mordían,	bebían,	besaban,	 lamían,	 luchaban,	 tropezaban,	sorbían,	se
arrastraban.	Olvidaban.	Ella	se	hundía	en	el	hueco	de	su	hombro,	se	impregnaba	de	su
olor.	Él	le	amalaba	el	noema.	Pasaba	dedos	de	otoño	por	las	heridas	que	su	Señora	no
había	 sabido	 cerrar.	 Sudaban.	 Forcejeaban	 por	 tocar	 el	máximo	posible	 de	 piel	 del
otro.	 Se	 apuñalaban	 uno	 a	 otro	 con	 ojos	 hambrientos,	 con	 lenguas	 ígneas.	 Los
guijarros	del	suelo	 les	 tatuaban	arabescos	en	 la	carne.	Susurraban	lexemas	 líquidos,
atávicos,	que	se	vertían	en	el	aire	como	especias	de	contrabando	de	países	que	jamás
existieron.	Los	ojos	danzaban.	Las	pieles	chillaban.	Los	muros	brillaban.

Una	 mano	 apresó	 los	 cabellos	 de	 Aisaan.	 Al	 sobresalto	 inicial	 le	 siguió	 un
chillido	 ratonil	 cuando	 tiró	 de	 él	 con	 fuerza	 hacia	 atrás	 y	 le	 obligó	 a	 ponerse	 de
rodillas.	 Algo	 afilado	 se	 posó	 sobre	 su	 garganta.	 Sus	 latidos	 galopantes	 se
convirtieron	en	pantanosos	pasos	de	mamut.	Aleatha	saltó	como	un	relámpago.

—No	lo	hagas	—dijo	a	quienquiera	que	estuviese	a	su	espalda.
—Te	hacía	daño	—dijo	Antinea,	aumentando	la	presión	de	 la	punta	de	su	 lanza

contra	 la	 yugular	 de	Aisaan—.	Te	 subyugaba.	Te	 estaba	 violando.	Como	 todos	 los
humanos.

Esa	 palabra	 hizo	 despertar	 a	 Aleatha.	 Humano.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 Aisaan,
contempló	su	desnudez	y	la	suya	propia.	Parpadeó.	Una	repulsa	acerada	floreció	en
su	rostro.	Boqueó,	buscando	el	aire	que	borrase	lo	que	acababa	de	pasar.

—Me	has	—no	podía	pronunciarlo—…	¿qué	me	has	hecho?
Aisaan	 trató	 de	 decir	 algo,	 los	 ojos	 desorbitados.	 Él	 también	 lo	 sentía;	 la

conciencia	 retornaba	 a	 él	 a	 borbotones.	 El	 fuego	 que	 había	 atenazado	 sus	 entrañas
había	dejado	paso	a	una	desolación	de	desierto.	La	lanza	aprisionaba	su	voz.	Leyó	en
los	ojos	de	Aleatha	que	iba	a	permitir	que	Antinea	le	matase.	La	temperatura	había
subido.	A	la	espalda	de	la	elfa,	el	túnel	hecho	de	carne	seguía	enviándoles	oleadas	de
luz	escarlata.	Incapaz	de	hablar,	las	señaló.	Dibujó	una	palabra	con	los	labios.	Calor.

Aleatha	hizo	una	seña	a	Antinea	para	que	aguardase.	Olvidándose	del	pudor,	se
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acercó	 a	 una	 de	 las	 paredes	 del	 túnel	 y	 puso	 una	 mano	 sobre	 ella.	 La	 apartó	 al
instante,	con	una	mueca	de	dolor.	Se	volvió	hacia	él.

—Suéltale,	Antinea.
—Pero	te	hacía	daño	—insistió	ella—.	Te	hacía	lo	que	ellos…	nos…
—He	 dicho	 que	 le	 sueltes.	—Echó	 otro	 vistazo	 alrededor—.	No	 ha	 sido	 culpa

suya.
Cuando	la	afilada	presión	se	apartó	de	su	garganta,	Aisaan	se	abalanzó	sobre	un

rincón.	 Allí	 vomitó	 lo	 poco	 que	 quedaba	 en	 su	 estómago.	 Supo	 que	 no	 sólo	 se
vaciaba	de	comida,	sino	de	aquel	imperioso	anhelo	que	les	había	poseído.

Cuando	 se	 levantó,	 la	 vergüenza	 había	 reemplazado	 a	 la	 alarma.	 Incapaces	 de
mirarse,	 los	dos	se	vistieron	en	silencio,	ante	 la	 impávida	presencia	de	aquel	ser	de
piedra,	que	de	repente	parecía	el	menos	extraño	e	inhumano	de	los	tres.

—Supongo	 que	 el	 amor	 tiene	 muchas	 caras	 —comentó	 él,	 limpiándose	 las
comisuras	de	los	labios.	A	pesar	de	haber	vomitado,	el	sabor	y	el	olor	de	ella	seguían
adheridos	a	su	piel.

Aleatha	no	dijo	nada.	De	repente,	el	espacio	entre	sus	botas	había	reclamado	toda
su	atención.

—Todas	despreciables	—zanjó	la	estatua—.	Venid.	He	encontrado	una	salida.

4

Hola,	Melquíades.
Hola.
…
¿Quién	eres?
¿Quién	crees	que	soy,	Melquíades?
…
Exactamente.
…
¿En	qué	piensas?
¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Eso	depende.	¿Tienes	algo	que	contarme?
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—Cuidado	con	lo	que	deseas.	—Aleatha	repitió	el	viejo	dicho—.	Le	pedimos	al
árbol	que	nos	llevase	al	corazón	de	la	Catedral.

Antinea	 les	 había	 guiado	 a	 través	 de	 la	 telaraña	 de	 pasadizos.	 Ninguno	 había
vuelto	 a	 pronunciar	 palabra.	 Cada	 vez	 que	 Aleatha	 hacía	 rodar	 sus	 ojos	 en	 la
dirección	de	Aisaan,	este	se	apresuraba	a	apartar	 la	mirada.	La	elfa	hacía	 lo	mismo
cuando	le	descubría	mirando	hacia	ella.	Y	por	encima	de	todo,	intentaban	alejarse	de
aquel	 calor	que	 imperaba	en	 los	 túneles,	y	que	 les	deslizaba	absurdas	 ideas	bajo	 la
piel.

Habían	seguido	el	curso	del	río	hasta	una	caverna	de	techos	imposiblemente	altos.
El	río	desembocaba	en	ella.	En	su	centro	había	un	estanque	en	el	que	podría	haberse
construido	un	galeón.	La	corriente	vomitaba	los	corazones	en	su	interior.	Describían
una	perezosa	elipsis	alrededor	del	agua,	una	suerte	de	torbellino	cadencioso.	En	algún
punto	de	la	espiral,	una	fuerza	desconocida	los	levantaba	en	el	aire.	Se	elevaban	entre
chorretones	de	agua	y	sangre,	sin	abandonar	su	siniestra	traslación.	Ascendían	hacia
el	 techo	 de	 la	 caverna.	De	 allí	 surgía	 de	 nuevo	 aquella	 luminiscencia	 carmesí	 que
habían	 aprendido	 a	 temer	 como	 a	 un	 augurio.	 Aquella	 danza	 aérea	 cortaba	 la
respiración.

—Aquí	termina	el	Despecho	—sentenció	Antinea.
—No,	aún	no.	Hay	algo	allí	arriba,	detrás	de	esa	luz.	Allí	nos	espera	el	final.
—Esto	es	increíble	—dijo	Aisaan.
Aleatha	se	volvió	hacia	él.
—¿Por	 qué	 increíble?	 ¿Te	 es	más	 fácil	 creer	 que	 hayas	 desatado	 una	 plaga	 de

amor	sobre	Mandressla?
El	 suplicante	 reaccionó	 como	 si	 le	 hubieran	 abofeteado.	 Con	 un	 guantelete	 de

espinas.
—Yo	no…
—Tú	sí,	Aisaan	—interrumpió—.	Tú	sí.	Todos	oímos	lo	que	dijo	la	criatura	que

poseyó	a	Melquíades.
—¿Crees	que	es	momento	de	hablar	de	esto?	—dijo	él,	abarcando	con	los	brazos

la	cueva	y	la	columna	de	corazones	flotantes.
—Llevas	 toda	 la	 noche	 diciendo	 eso.	 Evitar	 hablar	 de	 ello	 no	 hará	 que

desaparezca.	Todos	compartimos	ya	nuestros	Secretos.	Todos	menos	 tú.	Así	que	sí,
Aisaan,	creo	que	es	ahora	el	momento	de	hablar	de	esto.

Él	respiró	hondo.	Por	un	momento,	aleteó	en	sus	ojos	algo	coriáceo	y	agrio,	algo
peligrosamente	 cercano	 a	 la	 animadversión.	 Aleatha	 atisbó	 el	 reflejo	 retorcido	 de
todo	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 demonio	 dentro	 de	Melquíades.	 Pasó	 tan	 pronto	 como
apareció.
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—No	puedo	—dijo	al	fin—.	Lo	siento,	no	estoy	preparado.
—No	podemos	hacer	nada	para	obligarte.	—No	intentó	disimular	su	decepción—.

Pero	no	creo	que	haya	otro	momento	más.
—No	quiero	morir	sin	ver	el	final	—dijo	entonces	Antinea—.	¿Habéis	pensado	lo

terrible,	lo	tremendamente	injusto	que	sería	llegar	hasta	aquí	y	fracasar?	Para	bien	o
para	mal,	quiero	saber	cómo	termina	esta	historia.

Sus	palabras	pesaron	sobre	ellos.	Recordaron	a	los	que	habían	quedado	atrás.	De
alguna	manera,	el	azar,	el	destino,	el	Sueño,	el	Padre	o	la	fuerza	que	moviese	el	curso
de	sus	vidas	les	había	traído	hasta	allí.	No	podían,	no	sabían	concebirlo	de	otro	modo.
Llegaron	a	la	misma	conclusión	de	forma	callada:	si	había	una	voluntad	que	les	había
permitido	entrar	en	aquella	cueva	maldita,	tendría	que	permitirles	curar	la	Plaga.	De
otro	modo,	la	vida	no	sería	más	que	una	partida	en	un	juego	absurdo	y	pueril.

—Vas	 a	 ver	 el	 final	—le	 aseguró	 el	 suplicante—.	Te	 lo	 prometo.	Tenemos	 que
llegar	hasta	ahí	arriba.

—Quizá	aquello	sea	una	entrada.	—Antinea	señaló.
Al	otro	lado	del	estanque,	dos	planchas	dobles	de	metal,	incrustadas	en	la	piel	de

la	 cueva,	 hacían	 las	 veces	 de	 puerta.	 Las	 rodeaba	 un	 cerco	 de	 sangre	 coagulada	 y
músculo	violáceo.	Al	verlas,	la	misma	sensación	de	irrealidad	que	les	había	asaltado
varias	veces	en	la	noche	volvió	a	apoderarse	de	ellos.

—Esta	puerta	tampoco	pertenece	a	este	mundo	—dijo	Aleatha.
Las	puertas	se	abrieron	como	activadas	por	un	resorte.	Al	otro	lado,	les	esperaba

su	propia	 imagen	 invertida,	atrapada	en	el	espejo	que	cubría	 toda	 la	pared.	El	 resto
era	sólo	un	minúsculo	habitáculo	sin	salida,	bañado	por	una	imposible	luz	blanca	que
surgía	del	techo.	Más	planchas	metálicas	recubrían	las	paredes	y	el	suelo.

—Es	un	callejón	sin	salida	—se	lamentó	Antinea.
—No	—dijo	Aleatha—.	Espera.	Entremos.
—¿Por	qué?
—Hazle	caso	—barbotó	Aisaan,	leyendo	el	impulso	de	la	elfa	y	compartiendo	la

misma	sensación	ultraterrena.
En	cuanto	entraron,	las	puertas	volvieron	a	cerrarse	a	su	espalda.
—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Antinea,	 en	 voz	 demasiado	 alta—.	 Estamos

encerrados	aquí	dentro.
—No	estamos	encerrados	—dijo	la	elfa.
Junto	 a	 las	 puertas	 había	 otra	 lámina	metálica,	 de	 tamaño	más	 reducido.	 Tenía

grabada	una	hilera	de	tres	símbolos,	tan	incomprensibles	para	ella	como	el	que	estaba
en	la	esfera	del	Oráculo.	Alargó	la	mano	para	tocar	uno	de	ellos.

—Ten	cuidado	—advirtió	Aisaan.
—No	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer	—advirtió	ella	a	su	vez.
Cuando	lo	tocó,	 las	paredes	se	estremecieron	como	si	estuviesen	en	una	caja	de
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alfileres	sacudida	por	un	gigante.	Experimentaron	una	sensación	de	movimiento,	un
vuelco	desconocido	en	el	estómago.	La	 luz	del	 techo,	que	surgía	de	una	especie	de
varita	blanca,	refulgía	y	vibraba	como	una	dinastía	de	luciérnagas.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Como	respuesta	a	la	pregunta	de	Antinea,	Aleatha	extrajo	uno	de	los	frascos,	lista

para	 lanzarlo	si	algo	atravesaba	 las	puertas.	Ninguno	buscaba	palabras	de	consuelo.
No	había	aliento	que	dar	a	 los	demás.	Estaban	en	 la	Catedral.	Era	sólo	cuestión	de
tiempo.	Tenían	los	nervios	en	tensión,	la	respiración	acelerada.

El	movimiento	se	detuvo.
Las	puertas	se	abrieron.
Aleatha	levantó	el	frasco.
Lo	que	había	al	otro	lado	hizo	que	bajase	lentamente	la	mano.	Aleatha	vio	cómo

Aisaan	se	quedaba	boquiabierto.	Cruzó	el	dintel	con	pasos	cautelosos,	adentrándose
allí	donde	la	esperanza	se	rompía	con	un	sonido	de	cadenas.

6

Comprendo.	Es	una	historia	hermosa.
Es	la	única	que	tengo.
¿Qué	quieres	hacer	ahora?
Quiero	volver.
…
Por	favor.
Si	vuelves,	me	dejarás	sola.
Tengo	que	volver.
…
…
…
¿En	qué	estás	pensando?
En	que	quizá	podamos	llegar	a	un	acuerdo.
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7

Viendo	 a	 los	 ocupantes	 de	 aquella	 celda,	Aisaan	 experimentó	 una	 de	 las	 penas
más	 hondas	 de	 su	 vida.	 Sintió	 que	 debía	 al	 mismo	 tiempo	 arrepentirse	 y	 estar
agradecido	 a	 su	 Señora	 por	 no	 haber	 corrido	 la	 suerte	 de	 aquellas	 pobres	 almas
resquebrajadas.	El	eco	de	lo	que	Melquíades	había	dicho	retumbó	en	sus	oídos.

no	puedo	salvar	a	todos	los	que	has	condenado

Se	arrebujaban,	oscilando	entre	 la	 inconsciencia	y	el	 terror.	Era	 imposible	saber
cuándo	 les	 habían	 confinado	 en	 ese	 agujero,	 ni	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 les
alimentaron,	 que	 durmieron,	 que	 respiraron	 un	 aire	 distinto	 de	 aquella	 ponzoña
viciada.	 Les	 habían	 sometido	 de	 manera	 sistemática,	 desprovisto	 de	 dignidad,	 de
cordura.	De	sueños.	A	simple	vista,	ninguno	tenía	marcas	de	amor	en	sus	pieles.	Sólo
eran	 pobres	 personas	 que	 habían	 encerrado	 en	 una	 letrina	 infernal	 con	 algún
propósito	retorcido.

destruyes	todo	lo	que	tocas

Casi	 sentía	miedo	de	 acercarse	 a	 ellos,	 de	 asomarse	 a	 sus	ojos,	 de	que	 éstos	 le
contasen	los	horrores	que	habían	acontecido	en	aquella	parcela	del	infierno.	Aleatha	y
Antinea	 se	 mantenían	 a	 su	 espalda,	 mudas	 y	 circunspectas	 como	 asistentes	 a	 un
entierro.

todo	lo	que	se	cruza	contigo	acaba	en	pedazos

El	suplicante	se	inclinó	junto	a	un	montón	alborotado	de	presos.	Entre	ellos	había
una	mujer	 joven;	 no	 debía	 de	 haber	 alcanzado	 la	 treintena.	 Por	 su	 aspecto,	 estaba
claro	 que	 nunca	 la	 rebasaría.	 La	 mugre,	 la	 sangre	 y	 el	 óxido	 conformaban	 una
máscara	de	tragedia	en	su	piel.	Tenía	magulladuras	y	heridas	por	el	cuerpo.	La	vida
en	sus	pupilas	se	había	apagado,	muerta	ya	sin	haber	muerto	ella.	Aisaan	sintió	cómo
la	pena	se	mudaba	en	una	cólera	terrosa,	sorda	y	enfebrecida.

tú	eres	lo	que	está	acabando	con	Mandressla

Le	 acarició	 el	 pelo	 mustio.	 Estaba	 fría,	 húmeda	 de	 desolación	 y	 rotundo
abandono.	Ni	siquiera	intentó	esquivarle.	Hedía	a	sudor	podrido	y	a	miedo.	Sus	iris
apagados	continuaron	fijos	en	algún	lugar,	quizá	mejor	que	aquel.	Aisaan	no	pudo,	ni
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quiso,	reprimir	las	lágrimas.

tú	eres	la	Plaga

—Marchaos	—dijo	el	suplicante.
A	pesar	de	estar	de	espaldas	a	ellas,	notó	el	desconcierto	en	las	dos	mujeres.
—Esto	no	puede	continuar.	Voy	a	entregarme	a	ella.
—Ni	siquiera	lo	pienses	—dijo	Aleatha.
—No	lo	pienso.	Lo	voy	a	hacer.	Es	la	única	manera	de	que	termine;	darle	lo	que

quiere.
—No	puede	 ser	que	 todo	esté	pasando	por	 tu	culpa,	Aisaan	—murmuró	ella—.

Siento	lo	que	te	he	dicho	antes.	Quería	hacerte	daño…	no	sé	por	qué.
—No	importa	—dijo	él—.	Tenías	razón.	Todo	es	culpa	mía.
La	pregunta	en	los	labios	de	ella	no	llegó	a	formularse.	No	hacía	falta.	Sabía	bien

que	tendría	que	sincerarse	con	ellas	tarde	o	temprano.	Como	había	dicho	Aleatha,	no
habría	 otro	 momento.	 Contempló	 la	 expresión	 ausente	 en	 el	 semblante	 de	 la
prisionera.

—Parece	que	pasó	hace	meses,	pero	ha	sido	esta	misma	noche	—suspiró—.	Todo
comenzó	en	la	Voz	del	Acero.

La	mano	de	la	prisionera	se	cerró	sobre	la	suya.
Fue	una	impresión	tan	fuerte	que	Aisaan	resbaló	y	cayó	sentado	al	suelo.
—No	hagáis	ruido	—susurró	ella—.	Vais	a	despertarle.
—¿A	quién?	—susurró	a	su	vez	el	suplicante,	luchando	por	controlar	el	galope	de

sus	latidos.
—A	lo	que	vive	detrás	de	esa	pared.
Algo	 se	 revolvió	 al	 otro	 lado	 del	 muro.	 Algo	 voluminoso.	 Antinea	 y	 Aleatha

retrocedieron,	 enarbolando	 sus	 armas.	 Se	 oyó	 un	 gruñido	 amortiguado,	 hondo	 y
negro.

—Maldita	 sea	—dijo	 la	mujer—.	Está	 despierto.	Cuando	 venga,	 no	 os	mováis.
Pero	tampoco	os	quedéis	quietos	del	todo.	Que	parezca	que	estáis	vivos.	Si	cree	que
estáis	muertos,	os	devorará	aquí	mismo.

El	 ser	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 se	movía.	Unos	 contundentes	 pasos	 de	martillo
retumbaron,	amortiguados,	haciendo	caer	un	polvillo	de	las	junturas	del	techo.	Fuera
lo	que	fuera,	era	gigantesco.

—¿Qué	demonios	es?	—dibujaron	los	labios	de	Aisaan.
La	mujer	 no	 contestó	 hasta	 que	 los	 pasos	 dejaron	 de	 sacudir	 la	 tierra.	 Pasó	 un

tiempo	preñado	de	tensión.	Poco	después,	un	silencio	amodorrado	se	hizo	dueño	de
las	tinieblas	en	la	sala.

Entonces	les	contó	lo	que	había	sucedido	en	aquel	lugar.
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—Le	 llamó	 Abandono	 —concluyó—.	 A	 veces	 viene	 y	 se	 lleva	 a	 alguno	 de
nosotros.

—¿Para	qué?
—Están	construyendo	algo,	creo.	Y	les	hacemos	falta.
—¿Os	hacen	trabajar	en	este	estado?
—No.	Somos	la	materia	prima.
Antes	de	que	Aisaan	pudiese	preguntar	qué	significaba	eso,	la	mano	esquelética

de	un	prisionero	tiró	de	su	manga.	Las	dos	mujeres	guerreras	se	adelantaron.	Él	 las
detuvo	con	un	gesto.

El	hombre	descansaba	junto	a	la	mujer.	Le	obligó	a	acercarse.	Sus	dedos	de	uñas
arrancadas	se	cerraron	sobre	el	cuello	de	su	túnica.	Aisaan	comprobó	que	le	habían
sacado	los	ojos.	Debía	de	ser	joven,	pero	estaba	destrozado.

Le	habló.	Aisaan	no	comprendió	una	palabra	de	lo	que	decía.	Desgranaba	frases
atropelladas	en	un	idioma	críptico,	resbaladizo	y	acuoso.	Intentó	hacerle	entender	que
no	hablaba	esa	lengua,	cuando	el	desconocido	pronunció	su	nombre.	En	ese	instante,
la	lengua	del	Imperio	empezó	a	brotar	de	sus	labios	ajados.

—Necesita	un	corazón	—continuó;	no	parecía	ser	consciente	de	haber	empezado
a	hablar	en	otra	lengua—.	Pero	no	uno	cualquiera.	Necesita	un	corazón	como	el	tuyo.
Eso	es	realmente	el	Despecho.	Buscan	a	alguien	que	le	recuerde	a	ti.	Intentan	crear	un
corazón	igual	que	el	que	rompió	el	suyo.	Pero	aún	no	lo	han	conseguido.

Aisaan	se	mordió	el	labio.
—Pero	¿por	qué	vosotros?	—preguntó,	sintiendo	una	punzada	en	el	pecho.
—Todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 nos	 parecemos	 de	 algún	modo	 u	 otro	 a	 ti.	 Para

ellos,	no	somos	más	que	ingredientes.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?	—tartamudeó—.	¿Quién	eres?
Él	le	mostró	una	sonrisa	de	encías	despobladas	y	sanguinolentas.
—¿No	 me	 reconoces?	 —preguntó—.	 Supongo	 que	 así	 funciona	 de	 este	 lado.

Tendré	que	resignarme.
—Por	favor,	respóndeme	—insistió—.	¿Quién	eres?
—Quise	 venir	 hasta	 aquí	 para	 ayudaros.	 Para	 ayudarte.	 —Hizo	 amago	 de

acariciarle,	 pero	 le	 tembló	 el	 pulso—.	 No	 sabía	 que	 sería	 así.	 Pero	 ahora	 lo
comprendo	todo.

—¿Qué	es	lo	que	comprendes?
Un	desesperado	tirón	hizo	que	se	acercase	más.
—Está	atrapada	—susurró,	exhausto—,	dentro	de	la	Voz.	Nadie	puede	entrar	en	la

Voz	si	no	hay	amor	en	su	corazón.	¿Comprendes?	Ella	ya	no	tiene	corazón,	por	eso
no	puede	salir.	Te	necesita	para	salir,	Aisaan.	—Pegó	su	boca	al	oído	del	suplicante
—.	Tiene	la	Ciudad	del	Amor	en	su	mano.	Arrebatádsela,	y	no	tendrá	más	poder.

Aisaan	 quiso	 preguntarle	 qué	 quería	 decir,	 pero	 el	 prisionero	 no	 pudo	 seguir
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hablando.	Acusó	el	esfuerzo	que	había	hecho,	y	se	derrumbó.	Moscas	gordas	como
dátiles	se	alimentaban	de	sus	heridas.	Aisaan	las	espantó	y	le	ayudó	a	apoyarse	en	el
muro.

—Esto	es	lo	que	la	carne	hace	a	la	carne	—se	lamentó	la	estatua.
La	otra	prisionera,	que	había	atendido	en	silencio	al	diálogo,	le	dedicó	una	mirada

perpleja.	Algo	se	quebró	en	su	garganta	cuando	preguntó:
—¿Antinea?

8

Al	principio	no	fue	el	Verbo.
Fue	el	Dolor.
Todos	sus	sentidos,	todo	su	ser,	todo	lo	que	era	se	borró	en	una	nebulosa	espiral

de	 dolor.	 Fue	 incapaz	 de	 decir	 cuándo	 empezó,	 sólo	 pudo	 sentir	 la	 despiadada
sonrisa	que	desde	la	negrura	le	anunciaba	que	no	era	más	que	el	principio.	Intentó
gritar,	 pero	 carecía	 de	 garganta.	 Intentó	 llorar,	 pero	 no	 tenía	 ojos.	 Sólo	 había
oscuridad.	Sólo	existía	aquel	dolor	lacerante.	Sus	manos	palparon	su	propio	cadáver,
rebuscaron	 en	 sus	 intestinos,	 se	 adentraron	hasta	 los	 codos	 en	 su	 cuerpo	 enfermo.
Encontraron	lo	que	buscaban,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	eran	sus	manos.	Y
de	que	estaban	calcinando	todo	lo	que	había	en	su	interior.

Estaba	 solo,	 perdido;	 hasta	 la	 muerte	 le	 había	 denegado	 el	 descanso	 que	 les
otorgaba	a	 los	demás.	Gritó	con	su	mente	 lo	que	su	cuerpo	prohibía.	Puso	 toda	 tu
fuerza	de	voluntad	en	enviar	un	mensaje,	una	súplica	hacia	la	luz,	fuera	del	abismo
donde	se	encontraba,	que	se	elevase	a	los	dioses	a	los	que	jamás	rezó.	Pero	no	había
Verbo.

Sólo	había	Dolor.
Y,	de	pronto,	todo	cesó.
Emergió	a	la	superficie	de	la	conciencia	como	una	exhalación,	buscando	el	aire

que	hasta	hace	un	momento	le	torturaba	al	respirar.	Lo	primero	que	notó	fue	el	vacío
dentro	de	sí.	La	Plaga	se	había	ido,	y	se	había	llevado	con	ella	todo	aquello	donde
había	arraigado.	Mientras	los	recuerdos	de	su	infancia	se	marchitaban	y	las	manos
de	su	madre	se	disolvían	en	la	nada	definitiva,	recitó	distraídamente	los	nombres	de
los	 humanos	 que	 le	 habían	 acompañado	 en	 aquella	 noche	 interminable.	 Llegaron
hasta	él	como	una	información	vaga,	intrascendente.	Ahora	importaba	algo	más.
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En	ese	instante	se	dio	cuenta	de	que	era	capaz	de	ver,	de	oír,	de	sentir	el	tacto	de
la	madera	frente	a	él.	Estaba	arrodillado	en	mitad	de	las	tinieblas,	golpeando	como
un	enajenado	una	puerta.	Sus	dedos	trémulos	se	cerraron	sobre	el	picaporte.

9

La	 atónita	 mirada	 de	 Aisaan	 osciló	 entre	 Antinea	 y	 la	 mujer.	 A	 pesar	 de	 su
evidente	 debilidad,	 ella	 se	 irguió.	 Así,	 en	 pie,	 pudieron	 apreciar	 lo	 trágico	 de	 su
aspecto.	Renqueó	hacia	la	estatua,	con	pasos	rígidos	y	vacilantes.	Antinea	dejó	caer	la
lanza.	Se	quebró	en	dos	al	golpear	el	suelo.

—Aaszia	—dijo—.	Te	han	traído	aquí…	creía	que	habías	muerto.
La	mujer	se	detuvo	frente	a	Antinea.
—Reconocería	tu	voz	en	cualquier	rincón	del	mundo.	No	esperaba	que	fuera	así

la	próxima	vez	que	te	viera.
Aisaan	 habría	 jurado	 que	 la	 estatua	 temblaba.	 En	 aquel	 mundo	 que	 se	 había

vuelto	loco,	ella	era	la	débil,	y	aquel	despojo	humano	era	la	roca	en	la	que	tuvo	que
apoyarse.

—Aaszia	—tartamudeó—,	yo…	yo…	lo	siento.	Fue	culpa	mía.
Los	labios	de	Aaszia	se	curvaron,	y	se	encontraron	contemplando	la	suma	de	toda

la	ternura	del	mundo	contenida	en	una	sonrisa.	La	desesperación	y	el	miedo	huyeron
de	ella	como	el	mar	huye	del	faro	al	bajar	la	marea.

—No	fue	culpa	de	nadie.	Yo	también	lo	siento.
—Ya	no	importa.
Aaszia	alargó	una	mano	y	tocó	el	aire,	donde	debería	estar	la	cara	de	su	hermana.

Sucedió	entonces	una	de	esas	cosas	que	despiertan	la	incredulidad	de	los	corazones
amargos,	 que	 hacen	 rumiar	 una	 envidia	 gris	 a	 los	 escépticos	 y	 a	 los	 descreídos.
Aaszia	tocó	 la	cara	de	Antinea.	Su	cara	estaba	ahí.	Surgía,	 traslúcida,	de	la	horrible
ausencia	 de	 su	 cabeza.	 Piel	 y	 cabellos	 y	 ojos	 y	 sudor	 y	 dientes	 y	 lágrimas
fantasmales,	pero	humanos.

—Te	quiero	—dijeron	sus	labios	de	espectro.
—Te	quiero	—dijo	su	hermana.
Ambas	 se	 abrazaron.	Antinea	murió	 en	 ese	mismo	 instante,	 pero	 fue	una	dulce

muerte.	 Su	 cuerpo	 de	 piedra	 empezó	 a	 desmoronarse,	 a	 deshacerse	 en	 un	 polvo
errático,	arena	y	esquirlas	que	 formaron	un	montoncillo	a	 los	pies	de	Aaszia.	Todo
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sucedió	 en	 pocos	 segundos.	 La	 imagen	 fantasmagórica	 se	 deshizo	 con	 la	 misma
rapidez,	y	la	mujer	se	encontró	abrazando	el	aire.	Una	serenidad	de	asceta	surgía	de
ella	y	se	propagaba	a	su	alrededor.	Se	volvió	hacia	ellos.

—Gracias	—les	dijo—.	Gracias	por	traerla	hasta	mí.
Aisaan	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 marino,	 abismal.	 Sintió	 que,	 aunque	 fuera	 por

unos	segundos,	las	nubes	abandonaban	el	horizonte.
—Si	 de	 verdad	 eres	 su	 hermana	 —dijo—.	 Tenemos	 que	 sacarte	 de	 aquí.	 Lo

prometimos.
Ella	movió	la	cabeza.
—Me	temo	que	en	este	estado	no	haría	sino	estorbaros.	Sé	que	pondréis	fin	a	esto,

pero	me	quedaré	aquí	esperando	a	que	lo	hagáis.
El	suplicante	sabía	reconocer	un	alma	en	paz.	Le	hizo	el	gesto	de	bendición	de	su

Señora.
—Espero	que	ese	final	que	predices	llegue	pronto.	—Se	volvió	hacia	Aleatha—.

Ahora	sólo	quedamos	tú	y	yo.
Pero	Aleatha	seguía	mirando	fijamente	el	montículo	que	había	formado	el	polvo

en	el	suelo.
—No	fue	culpa	de	nadie	—repitió,	y	se	giró	hacia	el	suplicante—…	no	fue	culpa

de	nadie,	Aisaan.
—No	—reconoció	él—,	pasara	lo	que	pasase	entre	ellas,	no	lo	fue.	Casi	nunca	es

culpa	de	una	sola	persona.
Aleatha	hizo	entonces	algo	desconcertante	y	a	la	vez	maravilloso:	se	rió.	Una	risa

a	borbotones,	 entre	 aliviada	y	 sorprendida,	quizá	un	preludio	de	 llanto	o	quizá	una
sombra	de	la	alegría	que	en	su	día	pudo	albergar.	Era	la	primera	vez	que	Aisaan	la	oía
reír	de	forma	tan	sincera.	Supuso	que	había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez
que	lo	hizo.

Aleatha	se	giró	hacia	él.	Abrió	la	mano	y	de	su	palma	brotó	un	diminuto	punto	de
luz	 que	 derramó	 un	 resplandor	 argénteo	 por	 toda	 la	 celda.	 Su	 presencia	 feérica	 de
plata	viva	saludó	a	Aisaan.

—Gracias,	Aisaan	Sylandarixun	—le	dijo,	empleado	su	título	formal—.	Aunque
no	vivamos	para	salir	de	esta	noche	eterna,	a	 tu	 lado	he	encontrado	más	vida	de	 la
que	jamás	he	tenido	entre	los	muros	de	la	Cuna	de	los	Elfos.

—No	 nos	 des	 todavía	 por	muertos	—dijo	 él—.	Aún	 quedan	 compases	 en	 este
baile	de	los	secretos.

Ella	asintió.	Entonces,	un	tremendo	bramido	cortó	la	oscuridad	de	la	celda	como
una	guadaña.	Los	demás	presos	empezaron	a	gemir	y	a	arrastrarse.	Aaszia	se	hizo	un
ovillo	en	el	suelo.	El	eco	del	descomunal	grito	aún	no	se	había	apagado,	cuando	algo
comenzó	a	golpear	el	muro.	Las	paredes	temblaron.	Aisaan	hizo	un	gesto	imperativo
a	la	elfa.	Ella	cerró	la	mano,	y	su	luz	se	extinguió.
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Se	encontraron	a	oscuras.	Una	nueva	andanada	de	golpes	 les	hizo	estremecerse.
Un	 mugido	 llegó	 hasta	 ellos.	 El	 sonido	 de	 un	 cuerpo	 que	 se	 bamboleaba,	 torpe,
pesado,	inexorable.	Resonaron	pasos	viscosos,	como	si	un	rinoceronte	bailase	en	una
alberca	 llena	 de	 vómitos.	 Chillaron	 los	 goznes	 de	 una	 puerta	 en	 algún	 lugar	 de	 la
mazmorra.	 No	 entró	 luz	 alguna	 a	 través	 de	 ella;	 algo	 bloqueaba	 el	 dintel.	 Una
respiración	de	vendaval	cubrió	los	temblores	de	los	presos.	Un	cuchillo	de	pavor	puro
segó	sus	sollozos	y	sus	llantos.	La	criatura	se	arrastró	por	la	celda,	tanteando	el	suelo
entre	 gruñidos	 y	 chapoteos.	 Soltó	 un	 eructo	 de	 proporciones	 apocalípticas.	 Su	 olor
golpeó	a	Aisaan,	penetrante,	indescriptiblemente	ofensivo	y	repugnante.	Su	estómago
se	volteó;	la	bilis	trepó	hasta	la	garganta.	El	suplicante,	consciente	de	que	eso	sellaba
su	sentencia	de	muerte,	no	pudo	evitar	una	arcada.	Tosió.

El	Abandono	giró	en	su	dirección	un	cuello	abultado,	una	triple	papada	llena	de
bubones	 y	 pupas.	 Se	 desplomó	 como	 una	 avalancha	 en	 su	 dirección,	 entre	 una
profusión	de	humores,	erupciones	y	ventosidades.	Aisaan	temblaba.	Intentó	aguantar
la	 respiración,	 pero	 el	 corazón	 se	 le	 había	 desbocado	 en	 el	 pecho.	 La	 repugnancia
había	 abierto	 brecha	 en	 él.	 Reculó	 hasta	 una	 esquina,	 mientras	 el	 gigante	 se	 le
acercaba.	No	había	adónde	ir.	Siniestras	imágenes	abrían	tajos	en	su	imaginación;	vio
en	su	mente	las	fauces	de	la	criatura,	enlutadas	por	las	tinieblas	de	la	mazmorra.	El
calor	que	desprendía	le	hacía	sentirse	sucio.	Se	cubrió,	a	sabiendas	de	que	era	inútil.
Es	el	fin,	se	dijo.	Va	a	devorarme.

Y	entonces	sucedió.
—¡Javi!	—resonó	en	la	mazmorra—.	¡Apártate	de	él!
Aisaan	sintió	la	repugnante	vaharada	que	levantaba	el	Abandono	al	volverse.	Los

insectos	que	corrían	por	su	piel	zumbaban.	Sus	huevos	eclosionaban	provocando	un
mundo	de	nuevas	pestilencias.

Las	sombras	que	les	rodeaban	se	agitaron	como	serpientes	enloquecidas,	dejando
tras	de	sí	una	claridad	grisácea	que	no	era	luz,	sino	ausencia	de	oscuridad,	un	retazo
del	mundo	sin	colores	que	ya	había	presenciado	en	las	catacumbas.	Aisaan	pudo	por
fin	 vislumbrar	 la	 hercúlea	 mole	 del	 Abandono.	 Las	 tinieblas	 se	 fundieron	 en	 una
negrura	oleaginosa,	plástica,	que	envolvió	el	cuello	del	monstruo.	El	extremo	de	esa
negrura	 terminaba	 en	 las	 manos	 del	 prisionero	 sin	 ojos,	 que	 avanzaba	 hacia	 él
tambaleándose.	 Tiró	 de	 las	 ligaduras	 de	 sombra	 para	 obligarle	 a	 apartarse	 del
suplicante.

Aleatha	aprovechó	la	oportunidad.	Saltó	hacia	él	enarbolando	sus	mortales	filos.
Un	brazo	goteante	y	lechoso,	grande	como	un	tronco,	golpeó	su	cuerpo	en	el	aire.	La
envió	 volando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 celda.	 El	 crujido	 que	 resonó	 cuando	 su	 cabeza
impactó	contra	la	piedra	erizó	la	piel	de	Aisaan.	El	cuerpo	de	la	elfa	cayó	al	suelo	con
un	ruido	apagado.

—¡No,	 Javi!	—gritó	 el	 prisionero—.	 ¡Lucha	 contra	 ella,	 por	 favor!	 ¡Piensa	 en
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Raúl!	¡Piensa	en	los	que	te	quieren	de	verdad!
Más	retazos	de	oscuridad	se	enrollaron	alrededor	de	las	muñecas	del	Abandono.

Aisaan	 vio	 al	 prisionero	 temblar	 como	 una	 hoja	 medio	 podrida.	 El	 esfuerzo	 de
mantener	los	tentáculos	le	mataría.

El	Abandono	profirió	un	chillido	que	tenía	algo	de	cerdo	y	poco	de	humano.	Sus
brazos	arañaban	la	oscuridad	que	le	constreñía.	Los	demás	prisioneros	se	arrebujaban
en	 sus	 rincones,	 intentando	 por	 todos	 los	 medios	 evadirse	 del	 enfrentamiento.	 El
aullido	de	la	criatura	encogió	sus	corazones.	Las	cadenas	de	oscuridad	empezaron	a
rasgarse.	El	prisionero	se	estremeció	como	si	estuviese	rompiendo	su	propia	piel.	Se
volvió	hacia	Aisaan.

—Carla	—llamó,	con	una	calma	imposible	en	mitad	de	aquella	pesadilla—.	Ya	lo
he	 comprendido.	Ya	 sé	 cómo	 se	 le	 dice	 te	 quiero	 a	 alguien	 a	 quien	 quieres.	Ojalá
hubiera	 tenido	 la	 oportunidad	de	 explicártelo.	Ojalá	 hubiera	 podido	hablarte	 de	 tus
colores.

Antes	 de	 que	 dijese	 nada	más,	 el	Abandono	 partió	 en	 dos	 las	 ligaduras	 que	 le
ataban.	Se	lanzó	hacia	delante	como	una	inundación.	Aisaan,	paralizado	por	el	terror,
quiso	taparse	los	ojos.	No	pudo.	Las	garras	de	obsidiana	se	cerraron	sobre	el	pecho
del	 prisionero.	Lo	 levantó	 en	 el	 aire,	 hacia	 sus	 fauces.	Tuvo	 tiempo	de	 proferir	 un
único	grito	antes	de	que	su	cabeza	desapareciese	en	una	bruma	babosa	y	aserrada.

Aisaan	chilló	y	lloró	y	siguió	chillando.
El	Abandono	dejó	caer	el	cuerpo	decapitado	al	suelo.	Se	giró	hacia	el	suplicante.

Él	quiso	obligarse	a	reaccionar,	pero	fue	incapaz.	Vio	a	la	criatura	estirar	hacia	él	una
garra	 llena	 de	 uñas	 renegridas.	Y	 vio	 una	mano	 pequeña,	 ennegrecida	 de	mugre	 y
miseria,	tocar	la	zarpa	del	monstruo.

—Llévame	a	mí	en	 su	 lugar	—dijo	Aaszia,	y	 se	volvió	hacia	él—.	Gracias	por
reunirme	con	mi	hermana.

—¡No!	—gritó	él,	y	esta	vez	fue	capaz	de	cerrar	los	ojos,	odiando	cada	latido	que
daba	su	corazón.

Un	nuevo	alarido	atravesó	sus	oídos,	esta	vez	de	dolor.	El	Abandono	pasó	a	 su
lado	 camino	 hacia	 la	 salida.	 El	 cuerpo	 inerme	 de	 la	 mujer	 colgaba	 de	 sus	 garras.
Cuando	la	puerta	volvió	a	cerrarse	a	su	espalda,	el	sollozo	del	suplicante	resumió	el
horror	con	cuatro	simples	palabras.

—No	te	la	lleves.
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10

La	puerta	se	cerró	a	su	espalda	con	un	chasquido	apagado	y	desapareció	en	el
acto.	 Estaba	 en	 una	 habitación	 a	 oscuras.	 Eso	 era	 todo.	 Intentó	 manipular	 las
sombras.	No	pudo.	La	 sorpresa	duró	 el	 lapso	 entre	 dos	parpadeos.	La	 explicación
llegó	a	él	como	una	lluvia	temprana.	Ya	no	tenía	que	manipular	las	sombras.	La	voz
de	su	Madre	sonaba	amortiguada.	Tardó	un	instante	en	comprender	que	venía	de	su
interior.

Caminó	alrededor	de	 la	estancia.	No	era	más	que	un	dormitorio	corriente,	con
unos	 muebles	 de	 un	 diseño	 extraño,	 quizá	 extranjero.	 Empujó	 distraído	 una
mecedora	vacía	que	había	junto	a	la	cama.	Su	mente	elucubraba	las	más	fantásticas
teorías	sobre	qué	era	aquel	 lugar,	por	qué	 le	habían	 llevado	allí,	y	qué	ocurriría	a
continuación.	Entonces	vio	el	cráneo	sobre	la	mecedora.

—¿Dónde	me	has	traído,	Madre?
La	 respuesta	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Comprendió	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Dejó	 el

cuadro	sobre	la	mesita,	y	se	mordió	con	fuerza	la	muñeca.	La	sangre	se	derramó	por
la	herida.	Sólo	que	no	era	sangre.	Era	oscuridad,	las	tinieblas	más	puras	que	ningún
titiritero	hubiera	soñado	jamás	manipular.	Se	envolvió	en	ellas,	dejó	que	le	contasen
los	secretos	de	lo	que	había	ocurrido	en	esa	habitación.

11

Las	 puertas	 le	 devolvieron	 una	 imagen	 muerta.	 Volvían	 estar	 dentro	 del
habitáculo	metálico.

—¿Dónde	nos	llevará	ahora?	—preguntó	Aleatha.
Aisaan	 no	 respondió.	 Sumido	 en	 un	 silencio	 desacostumbrado,	 se	 golpeaba

débilmente	la	parte	posterior	de	la	cabeza	contra	la	pared.	Se	daba	cuenta	por	primera
vez	de	lo	perdidos	que	estaban,	de	lo	lejos	que	habían	quedado	los	finales	felices.	No
había	dioses	que	velaran	por	ellos.	Aleatha	podía	leer	la	soledad	en	sus	ojos.	Tuvo	el
impulso	de	tocarle.	No	llegó	a	hacerlo.	Se	acercaron	el	uno	al	otro,	tan	levemente	que
ninguno	de	los	dos	se	dio	cuenta.

El	traqueteo	volvió.	Aleatha	se	masajeó	la	sien.	Había	tardado	en	despertar	tras	el
golpe	contra	el	muro.	No	había	sido	fácil	hacer	que	Aisaan	dejase	atrás	al	prisionero
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muerto.	Aleatha	había	esperado	en	silencio	mientras	él	mecía	su	cadáver	sin	cabeza,
ungía	 con	el	 contenido	de	uno	de	 los	 frascos	 su	pecho,	 sus	manos,	 su	 cuello	y	 sus
pies.	El	 suplicante	había	 lavado	 la	 sangre	que	manchaba	 su	 torso	ante	 la	 impasible
mirada	de	 los	 demás	prisioneros.	Cuando	 acabó,	 cubrió	 lo	 que	quedaba	del	 cuerpo
con	 su	 propia	 capa,	 y	 le	 dijo	 que	 podían	marcharse.	Aleatha	 no	 pudo	 escapar	 a	 la
sensación	de	que	habían	perdido	algo	muy	importante.

—¿Seguro	que	es	esto	lo	que	quieres	hacer?	—había	preguntado	Aisaan	antes	de
que	 entrasen	 en	 la	 habitación	 metálica—.	 Ya	 oíste	 al	 prisionero;	 el	 camino	 para
acabar	con	esto	no	pasa	por	la	Catedral	del	Amor.	Emmeleia	está	en	la	Voz.

—Aisaan	 —le	 respondió	 ella—.	 Tengo	 ya	 claro	 que	 los	 rebeldes	 no	 existen.
Nadie	 va	 a	 ayudarnos	 a	 escapar,	 o	 a	 erradicar	 la	 Plaga	 de	Mandressla,	 o	 a	 curar	 a
Tasianara,	o	a	lo	que	quieras,	más	que	nosotros	mismos.	Si	no	rescatamos	a	esa	pobre
mujer,	nadie	lo	hará.

Aisaan	calló.	Aleatha	adivinó	el	significado	de	su	silencio.
—No	 soy	 imbécil,	Aisaan.	Sé	que	 salvar	 a	Aaszia	no	 salvará	 a	Tasianara.	Pero

tengo	que	hacerlo.	¿Me	comprendes?
Él	asintió,	circunspecto.	El	traqueteo	continuaba.
—Lo	que	pasó	en	los	túneles…	—empezó	él.
—Entiendo	 que	 estábamos	 bajo	 la	 influencia	 de	 lo	 que	 sea	 que	 despiden	 esas

paredes.	No	es	necesario	que	ahondemos	más	en	ello.
—Está	 bien	—accedió	 el	 suplicante—.	 Sólo	 quería	 pedirte	 perdón.	 Si	 en	 serio

crees	que	la	vida	de	los	efímeros	es	tan	fugaz,	 te	ruego	que	no	tengas	en	cuenta	un
único	acto	inconsciente.

Ella	asintió.
El	traqueteo	cesó	bruscamente.	Las	puertas	volvieron	a	abrirse.
Estaban	en	un	corredor	angosto,	pobremente	iluminado.	En	uno	de	los	laterales	se

abría	 una	 balconada	 desde	 la	 que	 se	 adivinaba	 un	 piso	 inferior.	Desde	 allí	 llegaba
hasta	 ellos	 el	 mismo	 resplandor	 rojizo.	 Se	 asomaron	 con	 cautela,	 para	 volver	 a
esconderse	bruscamente.	Los	balcones	daban	a	 la	nave	principal	de	 la	Catedral	 del
Amor.	 Todo	 estaba	 lleno	 de	 enamorados,	 vestidos	 con	 el	 atuendo	 de	 Sylandarix.
Ambos	comprendieron.	No	saldrían	vivos	de	allí.

El	interior	constaba	de	dos	amplias	galerías	perpendiculares,	unidas	formando	una
cruz	 y	 compuestas	 por	 una	 serie	 de	 arcadas	 consecutivas.	 Teas	 encendidas	 por
doquier,	 ninguna	 vela.	 En	 la	 intersección	 de	 las	 dos	 galerías	 había	 un	 estanque
cuadrado,	lleno	de	un	líquido	rojo	y	espeso.	Ninguno	dudó	qué	era.	Allí	acababan	los
corazones	que	 levitaban	desde	 la	caverna.	La	niebla	 roja	surgía	de	aquella	ponzoña
carmesí	y	reptaba	hacia	la	ciudad.	Cada	centímetro	de	piedra,	desde	el	suelo	al	techo,
estaba	 cubierto	 por	 una	 apretada	 sucesión	 de	 símbolos,	 que	 seguramente	 alguien
entrenado	en	artes	oscuras	como	Melquíades	habría	reconocido.	Ninguno	de	ellos	lo
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hizo,	pero	no	por	ello	dejaron	de	sentir	un	escalofrío	al	ver	las	marcas	grabadas	en	los
muros.

Algunos	enamorados	bordeaban	el	estanque,	removiendo	con	varas	los	corazones
que	 flotaban	en	 él.	Otros	 se	 limitaban	a	 esperar	 entre	 la	niebla.	En	un	extremo	del
estanque,	 diez	 prisioneros	 aguardaban	 cabizbajos,	 sumisos,	 sin	 dar	 muestras	 de
reacción	al	horror	que	estaban	presenciando.	La	última	en	la	hilera	era	Aaszia.	Aisaan
tragó	saliva.	Ese	lugar	era	para	él.

Una	 figura	 entró	 en	 su	 ángulo	 de	 visión.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 ellos.	 Al	 verle,
algunos	 de	 los	 prisioneros	 gimieron,	 balbuciendo	 súplicas	 inconexas.	 Aisaan	 le
reconoció,	y	supo	que	eran	en	vano.	Pensó	en	Tadeus,	y	esbozó	una	plegaria	por	su
alma.

El	Rencor	se	paseó	entre	 los	dolientes,	bebiendo	su	desesperación,	deleitándose
como	un	gato	ante	un	ratón	cojo.	Parte	de	su	cráneo	seguía	siendo	de	piedra,	recuerdo
de	su	último	encuentro	con	el	amadís.	Se	detuvo	frente	a	uno	de	los	prisioneros.	Era
un	 hombre	 joven,	 destrozado	 hasta	 lo	 indecible.	 Un	 dedo	 imposiblemente	 largo	 y
violeta	 recogió	un	poco	de	 sangre	de	una	herida.	El	Rencor	 se	 lo	 llevó	al	 embozo.
Ladeó	la	cabeza.

—Tienes	 un	 corazón	 noble	—dijo	 la	 caverna	 de	 su	 garganta—.	 Eres	 capaz	 de
sacrificarte	por	aquellos	a	los	que	amas.	Servirá.

La	 siguiente	 en	 la	 fila	 era	 una	 mujer	 madura,	 con	 el	 pelo	 rapado	 y	 la	 cara
magullada.	Le	habían	arrancado	los	pechos	a	mordiscos.	Numerosos	cortes	recorrían
toda	su	piel	agrietada.	El	monstruo	introdujo	el	dedo	entre	la	cruda	herida	del	pecho,
llegando	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 carne.	 Volvió	 a	 extraerlo	 y	 a	 probarlo.	 Ella
resistió	sin	abrir	la	boca.

—Tienes	 temperamento	 —auguró—.	 Estás	 hecha	 de	 hierro	 por	 dentro.	 Sería
difícil	que	pidieras	ayuda	a	otra	persona,	a	no	ser	que	fuese	para	ayudar	a	otro.

Continuó	 así,	 pasando	 entre	 ellos,	 probando	 su	 sangre,	 mirando	 dentro	 de	 sus
almas	y	describiéndoles	 como	si	pudieran	oírle.	Cuando	hubo	pasado	por	 todos,	 se
alejó	de	la	fila,	poniéndose	fuera	del	límite	de	su	visión.	Contuvieron	el	aliento.

Una	ráfaga	de	aire	salido	de	ninguna	parte	recorrió	la	Catedral,	haciendo	temblar
las	 llamas	 en	 las	 teas,	 erizando	 la	piel	 de	 los	prisioneros	y	 la	 suya	propia.	Aquella
brisa	 enigmática	 arrastró	 consigo	 palabras	 que	 reptaron	 por	 los	 recovecos	 de	 la
piedra,	reverberando	hasta	su	escondite.

Rencor,	llamó	el	viento.
Me	estoy	impacientando.

—Casi	 lo	 hemos	 conseguido,	 Santidad	—resonó	 la	 voz	 de	 la	 criatura	 en	 algún
lugar	 de	 la	 nave.	 Se	 percibía	 el	 temor	 con	 el	 que	 hablaba—.	 Estamos	 a	 punto	 de
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realizar	la	última	prueba.

Hazlo
y	enfréntate	a	las
consecuencias
si	fallas

—Sí,	Santidad.
Volvió	a	aparecer	junto	al	primero	de	los	prisioneros.
—Nobleza	—dijo.
Y	le	arrancó	el	corazón.
Aisaan	 tuvo	 que	 morderse	 la	 mano	 para	 no	 gritar.	 El	 viento	 hizo	 danzar	 las

llamas.	El	hombre	murió	entre	convulsiones.	La	herida	le	chorreaba	sobre	el	torso.	El
Rencor	arrojó	el	corazón	al	jugo	del	interior	del	estanque,	que	comenzó	a	burbujear.
Los	 símbolos	 grabados	 en	 el	 suelo	 y	 en	 las	 paredes	 despidieron	 un	 repentino
resplandor	escarlata.

—Tenemos	que	hacer	algo	—susurró	el	suplicante.
—Quédate	aquí	—dijo	Aleatha.
—No.	Te	lo	ruego,	no	me	dejes	al	margen	de	esto.
—Escúchame,	Aisaan.	—Le	agarró	por	los	hombros—.	Ellos	te	quieren	a	ti.	Tú

sabrás	por	qué.	Es	a	ti	a	quien	buscan.	No	puedes	dejar	que	te	vean,	o	todo	se	habrá
extinguido.

—Pero…
—Entrar	aquí	ha	sido	una	mala	idea.	Pero	ahora	tengo	que	rescatar	a	Aaszia.	Si

no	lo	consigo,	tienes	que	poner	fin	a	esto.
—¿Cómo?	—exclamó	él,	con	la	voz	tomada—.	No	sé	cómo	hacerlo.
—Encuentra	 a	 Emmeleia.	 Detén	 esta	 locura.	 —Lo	 que	 dijo	 a	 continuación	 le

cogió	por	sorpresa—,	por	favor.
El	Rencor	repitió	 la	operación.	Estrujó	el	corazón	de	la	segunda	mujer	mientras

ella	manoteaba	y	golpeaba	cada	vez	más	débilmente	su	brazo	nudoso.	El	órgano	aún
humeante	chapoteó	en	el	pozo.

—Temperamento	—sentenció.
Aleatha	 se	 encaramó	 de	 un	 salto	 al	 balconcillo.	 Ya	 tenía	 un	 frasquito	 en	 cada

mano.	Lanzó	ambos	con	una	precisión	mortal.	Se	estrellaron	en	la	nuca	del	Rencor.
Una	llamarada	azul	envolvió	su	cabeza	calva.	La	criatura	soltó	un	alarido	sorprendido
y	 furioso.	 Las	 llamas	 se	 apagaron	 casi	 en	 el	 acto,	 doblegadas	 por	 su	 monstruosa
voluntad.	La	elfa	se	dejó	caer	hacia	la	nave	inferior	al	tiempo	que	el	Rencor	se	giraba
y	la	reconocía.

—Acabad	con	ella	—dijo,	y	arrancó	el	tercer	corazón.
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Aleatha	 cayó	 al	 suelo	 como	 un	 gato.	 Flexionó	 las	 piernas.	 Los	 suplicantes	 de
Sylandarix	 se	 le	 aproximaron.	 El	 petate	 repleto	 de	 viales	 colgaba	 de	 uno	 de	 sus
hombros.	 Sus	 djals	 estaban	 apretados,	 compactos	 de	 pura	 determinación.	 Con	 un
grito	de	guerra	sunnai,	se	abalanzó	hacia	ellos.	Los	suplicantes	empezaron	a	rodearla.
Aleatha	tomó	impulso	y	saltó	sobre	una	de	las	arcadas.	Corrió	por	encima	de	la	pared
hacia	el	estanque.	Los	viales	volaban	de	sus	manos.

Aisaan	no	quería	ver	el	resto	de	lo	que	estaba	pasando.	Imaginaba	que	si	gritaba,
si	dejaba	libres	los	demonios	que	le	surcaban	el	alma	y	el	cuerpo,	no	podría	parar.	La
habitación	metálica	seguía	allí,	esperando	a	que	admitiese	su	cobardía	y	abandonase	a
Aleatha.	Como	había	 abandonado	 a	Tadeus.	Como	había	 abandonado	 al	 prisionero
sin	ojos.	Como	había	abandonado	a	Aaszia.	Abajo,	el	Rencor	continuaba	con	su	obra
oscura,	 arrancando	 corazones	 y	 arrojándolos	 al	 pozo.	 El	 resplandor	 escarlata	 se
intensificó.	Se	sucedían	los	gritos	de	dolor	y	los	bramidos	de	las	criaturas	contra	las
que	la	elfa	luchaba	en	solitario.	El	suplicante	ocultó	la	cara	entre	las	manos.	Sollozó.

Alzó	la	vista	cuando	intuyó	una	presencia	frente	a	él.	Se	encontró	mirando	a	su
propio	reflejo	en	una	máscara	dorada.

El	séptimo	corazón	cayó	en	el	pozo.	Aleatha	intentaba	avanzar	hacia	la	hilera	de
condenados,	 pero	 los	 suplicantes	 seguían	 cerrando	 filas	 a	 su	 alrededor.	 Lanzaba	 a
diestro	y	 siniestro	 los	viales.	El	 líquido	 impregnaba	sus	pieles	enfermas	y	estallaba
con	una	llamarada	azul.	Estaba	rodeada	y	cubierta	de	heridas.	Pero	sobre	todo,	estaba
agotada.	 No	 aguantaría	más.	 Se	 encaramó	 a	 una	 de	 las	 bancadas.	 El	 cansancio	 se
adueñó	de	ella,	perdió	el	equilibrio	e	hincó	una	rodilla	en	el	suelo.	Apretó	los	dientes.

—Esperad.
Los	suplicantes	no	cayeron	sobre	ella.	Se	abrió	el	círculo	que	habían	formado	a	su

alrededor,	dejando	paso	a	una	figura.	Aleatha	la	vio,	y	se	irguió.
—Hola,	Tasianara.
—Deberías	haber	escapado.
El	Rencor	se	hallaba	en	el	borde	del	estanque,	mirando	expectante	el	interior.	Las

runas	a	su	alrededor	cantaban	con	las	lejanas	voces	de	un	millar	de	súcubos,	el	sonido
se	multiplicaba	 en	 las	 bóvedas,	 prístino	 y	 aterrador.	 Del	 caldo	 rojizo	 emergió	 una
cabeza	 impregnada	 en	 grumos	 de	 sangre	 oscura	 y	 truculenta.	 Unos	 brazos
palmotearon	el	suelo	a	los	pies	del	Rencor.	Un	ser	salía	del	pozo	como	el	resultado	un
parto	infernal.	Arañaba	el	suelo	intentando	retreparse,	volvía	a	caer,	se	aferraba	con
una	voluntad	nacida	de	una	desesperación	sin	nombre.	Lo	único	visible	en	su	rostro
era	una	boca	que	parecía	demasiado	grande	para	su	cabeza.

—¿Otra	vez	tú?	—preguntó	Aisaan.
El	enmascarado	asintió.	Por	fin,	Aisaan	pudo	oír	su	voz	embozada.
—¿No	pensarás	quedarte	ahí	escondido	mientras	te	necesitan,	verdad,	jovencito?
Cuando	el	Rencor	arrancó	el	noveno	corazón,	hubo	un	murmullo	en	la	nave.	Lo
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sostuvo	 en	 alto	 sobre	 la	 criatura	 y	 se	 lo	 tendió.	 Sus	manos	 rojas	 lo	 agarraron	 con
ansia.	 Se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca	 y	 empezó	 a	 devorarlo.	 La	 sangre	 salpicó	 todo	 a	 su
alrededor,	 pero	 el	 recién	 nacido	 cobró	 fuerzas	 para	 seguir	 encaramándose.	 Por	 fin,
consiguió	apoyar	medio	cuerpo	fuera.	Tenía	forma	humana,	pero	estaba	tan	cubierto
del	aquel	pringoso	líquido	amniótico	que	era	imposible	saber	si	era	hombre	o	mujer.
Quizá	no	importase	en	absoluto.	Lo	único	que	en	ese	momento	contaba	era	que,	por
fin,	 impulsó	 las	 rodillas	 y	 cayó	 al	 suelo,	 entre	 convulsiones	 agotadas	 y	 humores
virulentos.

Aleatha	 depositó	 la	 mochila	 en	 el	 suelo,	 hizo	 un	 saludo	 a	 su	 hermana	 y	 echó
mano	de	las	dagas.	Tasianara	no	esperó	a	que	se	preparase.	Se	lanzó	sobre	ella	con	un
rugido	 de	 pantera.	 Aleatha	 era	 rápida,	 pero	 Tasianara	 lo	 era	 aún	 más.	 Alargó	 las
zarpas	 y	 extrajo	 ella	misma	 el	 lapislázuli	 de	 su	 hermana.	Cruzó	 las	 dagas	 sobre	 el
cuello	 de	 Aleatha,	 intentando	 rebanarlo.	 Aleatha	 bloqueó	 su	 ataque	 con	 los
antebrazos,	saltó	y	 le	hundió	 la	 rodilla	en	 la	mandíbula.	Tasianara	cayó	hacia	atrás.
Las	dagas	tintinearon	en	el	suelo.

El	viento	insuflaba	vida	a	las	llamas,	recorriendo	como	un	vendaval	enloquecido
los	salientes	de	la	piedra,	aullando	de	excitación.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Aisaan.
El	enmascarado	apuntó	al	frasco	que	colgaba	del	cuello	de	Aisaan.	Luego	señaló

hacia	la	temblorosa	aberración	surgida	del	estanque,	que	intentaba	erguirse.	Aisaan	se
asomó	por	el	borde	del	balcón	y	la	vio.	El	estómago	le	dio	un	vuelco.

El	Rencor	se	agachó	junto	al	recién	nacido.	Puso	una	mano	sobre	su	frente.
—Bienvenido	a	la	vida	en	rojo	—dijo—.	Sólo	necesitas	un	remiendo	más.
Y	se	volvió	hacia	Aaszia.

12

Siguió	 desde	 las	 sombras	 la	 conversación	 de	 los	 dos	 jóvenes.	 De	 nuevo,	 no
reconoció	 a	 ninguno	 de	 ellos,	 sin	 embargo	 le	 provocaron	 una	 irreal	 sensación	 de
cercanía,	de	algo	ya	vivido.	Era	incapaz	de	descifrar	el	lenguaje	que	hablaban.	No	se
parecía	 a	 nada	 que	 hubiera	 oído	 antes,	 y	 sin	 embargo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
podría	llegar	a	entenderlo.	Sólo	necesitaba	un…	empujón,	no	encontró	otra	palabra
mejor	para	definir	un	sentimiento	indefinible.

Enarcó	una	ceja	cuando	vio	lo	que	sucedió	a	continuación	entre	los	dos.	Cuando
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las	sombras	se	retiraron,	se	volvió	a	encontrar	a	solas	en	la	habitación,	lejos	de	los
ecos	que	 reverberaban	 en	 las	 tinieblas.	Al	 otro	 lado	de	 la	pared	 se	oían	 voces.	 Se
dirigió	a	 la	puerta.	Su	mano	se	cerró	sobre	el	picaporte.	Y	 fue	entonces	cuando	 lo
oyó.

13

Los	suplicantes	retrocedían	ante	el	furibundo	huracán	que	eran	las	dos	hermanas.
Se	sucedían	los	golpes	con	una	rapidez	cegadora.	Cada	una	detenía	y	arremetía	contra
la	otra.	Se	sucedían	los	zarpazos,	las	fintas	y	los	puntapiés	con	tal	velocidad	que	era
imposible	 seguir	 sus	 evoluciones.	 Aleatha	 dio	 una	 voltereta	 y	 agarró	 una	 de	 sus
dagas.	Tasianara	le	hizo	perder	el	equilibrio	con	una	patada	en	el	estómago.	La	daga
volvió	a	caer.

La	sombra	del	Rencor	cubría	el	cuerpo	de	Aaszia.
—Está	demasiado	lejos	—dijo	Aisaan—.	No	lo	conseguiré.
—Tu	 inocencia	 le	 dará	 el	 tono	 adecuado	 a	 este	 nuevo	 corazón.	 —El	 Rencor

agarró	a	Aaszia	de	la	nuca.	Se	colocó	de	espaldas	a	ella	y,	sujetándola,	la	orientó	en
dirección	al	espantoso	ser	que	seguía	manoteando	en	el	suelo.	La	criatura	se	arrastró
hacia	Aaszia.	Sus	garras	mancharon	de	rojo	sangre	sus	harapos	cuando	se	apoyó	en
ella	para	levantarse.	Aaszia	no	podía	gritar.

Aleatha	invocó	un	globo	de	luz	frente	a	su	hermana.	Tasianara	siseó	y	se	apartó.
Rodó	sobre	sí	misma	y	echó	mano	de	la	otra	daga.	Aleatha	la	tumbó	de	un	barrido.
Tasianara	intentó	desgarrarle	la	garganta.	Aleatha	bloqueó	sus	zarpas	y	las	atrapó	con
sus	propios	brazos.	Estaban	tan	cerca	que	podría	arrancarle	los	labios	de	un	mordisco.
Pero	antes	de	que	lo	hiciera,	Aleatha	habló,	mirándole	directamente	a	los	ojos:

—Perdóname,	Tasianara.
Ella	se	quedó	paralizada.	La	daga	cayó	al	suelo	a	su	lado.
—¿Qué?
—No	importa	lo	que	pasó	entre	nosotras	—prosiguió	Aleatha—.	No	fue	culpa	de

nadie.	El	camino	que	elegiste	fue	también	el	mío	una	vez.	Acepto	tu	decisión.
Los	ojos	sin	pupilas	de	Tasianara	parecieron	crecer.
—Aleatha…	—murmuró.
—Te	quiero	—dijo	ella.
Tasianara	 se	 derrumbó	 de	 rodillas.	 Prorrumpió	 en	 un	 llanto	 silencioso.	Aleatha
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tocó	la	piel	marchita	de	su	cabeza.	Los	suplicantes	se	acercaron	a	ellas.
Aisaan	tomó	aire.
—Señora,	por	favor	—suplicó.
Lanzó	el	vial	con	 todas	sus	 fuerzas.	El	 frasco	atravesó	el	aire	escarlata	con	una

parsimonia	imposible,	girando	sobre	sí	mismo.	Aleatha	lo	vio.	El	Rencor	lo	vio.	La
voz	en	el	viento	se	arremolinó,	siseando	enfurecida.	El	recién	nacido	alzó	sus	manos
afiladas	sobre	el	pecho	de	Aaszia.

El	vial	impactó	de	lleno	en	la	frente	de	la	mujer	y	se	hizo	pedazos.	Su	contenido
se	mezcló	con	trozos	de	cristal	y	sangre.	Aaszia	cayó	al	suelo	con	un	golpe	sordo.

—Mierda	—dijo	Aisaan.
Todo	 sucedió	 en	 apenas	un	 segundo.	Del	 lugar	 donde	yacía	 el	 cuerpo	 inerte	 de

Aaszia	 y	 los	 pedazos	 del	 frasco	 surgió	 una	 bruma	 azul,	 apenas	 un	 remolino	 al
principio.	 Empezó	 a	 crecer	 y	 a	 expandirse	 como	 un	murciélago	 abriendo	 sus	 alas
sobre	 el	 mundo.	 Rodeó	 al	 recién	 nacido	 como	 si	 hubiera	 una	 conciencia	 que	 la
guiase.	 La	 boca	 del	monstruo	 se	 abrió	 en	 un	 primer	 y	 último	 llanto.	 En	 su	 pecho
surgió	 una	mancha	 negra	 del	 tamaño	 de	 una	mano.	Y	 siguió	 creciendo.	 El	 cuerpo
hecho	de	sangre	comenzó	a	bullir.	El	Rencor	retrocedió.	Los	brazos	de	la	criatura	se
descolgaron,	 su	 torso	 se	 desencajó	 y	 su	 cabeza	 se	 desprendió.	 Se	 convirtió	 en	 una
pasta	 grumosa	 y	 maloliente	 al	 chocar	 contra	 el	 suelo.	 Y	 la	 bruma	 azul	 seguía
expandiéndose,	acercándose	a	los	demás	suplicantes.

El	 aire,	 y	 la	 voluntad	 que	 había	 detrás	 de	 él,	 gritó	 con	 una	 rabia	 de	 temporal.
Sacudió	 la	 catedral	 hasta	 sus	 cimientos.	 Las	 llamas	 de	 las	 teas	 refulgieron	 como
alientos	de	dragón.	Iluminaron	la	mueca	de	rabia	del	Rencor.	Miró	hacia	arriba,	hacia
el	lugar	de	donde	había	venido	el	vial.

Hacia	Aisaan.
No	se	molestó	en	ordenar	que	 le	 apresasen.	Sus	pies	 se	despegaron	del	 suelo	y

empezó	a	ascender	hacia	él,	como	un	ángel	furibundo.	Aisaan	retrocedió.	Se	volvió
hacia	el	enmascarado.	Ya	no	estaba	allí.

Aleatha	observó	el	ascenso	del	Rencor.	Con	el	rabillo	del	ojo,	advirtió	que	alguien
levantaba	 a	Aaszia	 en	 brazos	 en	mitad	 de	 la	 bruma	 azul.	 Sus	 djals	 se	 volvieron	 a
erizar	al	ver	de	nuevo	al	enmascarado,	que	 le	hizo	un	gesto	conminatorio.	No	 tuvo
tiempo	 para	 algo	 tan	 lento	 como	 el	 pensamiento.	 Aferró	 las	 dagas.	 Se	 apartó	 de
Tasianara	y,	con	dos	zancadas	olímpicas,	saltó	por	encima	de	uno	de	los	enamorados.
Apoyó	 un	 pie	 en	 su	 hombro	 para	 coger	 impulso	 y	 voló	 como	 una	 saeta	 hacia	 el
Rencor.

Se	quedó	corta.	Consiguió	hundir	en	la	pantorrilla	del	monstruo	la	daga	que	iba
destinada	a	su	corazón.	Él	ni	siquiera	acusó	la	herida,	sólo	volvió	la	cabeza	hacia	la
elfa.

—¡ABANDONO!	—gritó,	y	se	la	sacudió	de	una	patada.
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Aleatha	 cayó	 en	 el	 centro	 del	 estanque,	 y	 enseguida	 se	 puso	 en	 pie,	 bañada	 en
todo	 el	 dolor	de	Mandressla.	El	 nivel	 de	 la	 sangre	 le	 cubría	hasta	 la	 cintura.	Y	 sin
embargo,	un	brazo	hercúleo	surgió	del	espeso	líquido	justo	frente	a	ella,	seguido	de
otra	extremidad	de	la	misma	envergadura.	Una	figura	abombada	y	enorme	como	un
carromato	emergió	del	estanque,	chorreando	sangre	y	otros	fluidos	cuajados	por	toda
su	 inabarcable	 anatomía.	 El	 Abandono	 se	 esforzó	 por	 mantener	 el	 equilibrio,	 y	 la
miró	fijamente	desde	sus	dos	ojillos	como	canicas	rojas.	La	bruma	azul	se	extendía
por	la	nave	de	la	Catedral.

El	Rencor	se	apoyó	en	la	barandilla.	Aisaan	se	aplastó	contra	el	muro.
—Esta	vez	no	vas	a	escapar.
El	 suplicante	 lanzó	 un	 ruego	 desesperado	 a	 su	Señora.	Vade	retro,	 exclamó.	 El

Rencor	 vaciló.	 Perdió	 el	 equilibrio	 y	 tuvo	que	 agarrarse	 para	 no	 caer.	Eso	 salvó	 la
vida	de	Aisaan.	Se	lanzó	hacia	la	habitación	metálica	y,	encomendándose	a	Ntsasalé,
tocó	el	último	símbolo	arcano.	Las	puertas	se	cerraron	delante	de	la	cara	contraída	de
rabia	del	Rencor.	Aisaan	respiró.	Lo	siento,	Aleatha.

La	elfa	se	deslizó	entre	aquellas	piernas	gruesas	como	columnas,	obligándose	a
ignorar	la	pestilencia	que	surgía	del	descomunal	cuerpo.	Hincó	las	dagas	con	fuerza
en	el	bajo	vientre	del	coloso.	De	la	herida	manó	una	baba	blancuzca,	con	el	olor	de	la
leche	agria	y	la	textura	del	semen	de	caballo.	Cubrió	sus	manos.	Un	dolor	abrasador
recorrió	a	Aleatha	cuando	su	piel	entró	en	contacto	con	aquella	repugnante	sustancia.
Volvió	a	girar	sobre	sí	misma;	el	Abandono	intentó	dejar	caer	todo	su	peso	sobre	ella.
A	 su	 espalda,	 advirtió	 el	 estruendo	 que	 hacía	 el	 Rencor	 al	 atravesar	 una	 de	 las
cristaleras	hacia	el	exterior.	Percibió	 las	voces	en	el	viento,	y	supo	que	a	Aisaan	 le
quedaban	segundos	de	vida.

Las	puertas	 del	 habitáculo	 se	 abrieron.	Un	vendaval	 helado	y	 cortante	 saludó	 a
Aisaan	al	otro	lado.	Atravesó	el	dintel	y	se	encontró	con	toda	Mandressla	a	sus	pies.
Apretó	 los	 puños.	 Contempló	 desolado	 la	 destrucción	 y	 la	 oscuridad	 que	 habían
infestado	la	ciudad.	A	lo	lejos,	la	Voz	del	Acero	clavaba	en	él	una	mirada	penetrante,
acusadora.	Estaba	en	la	terraza	de	la	Catedral,	en	la	base	de	las	dos	torres	traseras.	Se
le	 erizó	 el	 vello.	 Las	 gárgolas	 y	 quimeras	 que	 salpicaban	 los	 salientes	 aullaban	 su
nombre	en	un	coro	de	voces	destempladas.	Un	viento	mefítico	salía	de	sus	bocas	de
piedra,	 envolviendo	 al	 suplicante.	 Muévete,	 se	 dijo.	 Escapa.	 Miró	 a	 izquierda	 y
derecha.	Antes	de	que	pudiera	decidirse,	la	silueta	del	Rencor	levitó	por	encima	de	la
terraza.	Las	gárgolas	continuaban	berreando,	enloquecidas.

El	Abandono	era	torpe,	pero	Aleatha	no	había	tenido	un	instante	de	descanso	en
lo	 que	 parecían	 años.	 Resbaló	 entre	 la	 sangre,	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que	 el	 monstruo
necesitó.	Unas	manos	compuestas	de	colgajos	fláccidos	de	carne	muerta	apresaron	su
cabeza.	Un	dedo	mugriento	 se	 introdujo	por	 la	 herida	de	 su	oreja,	 arrancándole	un
nuevo	aullido	de	dolor.	La	levantó	en	vilo.	La	presión	sobre	su	cráneo	era	una	tortura.
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Aleatha	pataleó	y	apuñaló	su	antebrazo	con	saña,	pero	el	deforme	ser	era	ajeno	a	sus
punzadas	de	mosquito.	Sus	ojos	bovinos	la	observaron,	oscilando	entre	la	sorpresa	y
la	 compasión.	 No	 había	 ninguna	 inteligencia	 allí,	 sólo	 una	 amalgama	 de	 bajos
impulsos	 y	 excrecencias.	 Abrió	 una	 boca	 de	 la	 que	 surgieron	 insectos	 y	 trozos	 de
otros	cuerpos	que	también	había	devorado.

El	Rencor	se	posó	frente	a	él.	Aisaan	tragó	saliva.	Volvió	a	concentrarse	en	una
súplica	a	su	Señora.	Esta	vez	no	consiguió	cogerle	por	sorpresa.	La	garra	del	Rencor
se	 cerró	 sobre	 su	 boca,	 y	 de	 un	 violento	 tirón,	 le	 lanzó	 a	 través	 de	 uno	 de	 los
ventanales	al	interior.	Cientos	de	cristales	se	clavaron	en	el	cuerpo	de	Aisaan.

El	 Abandono	 estaba	 a	 punto	 de	 aplastar	 su	 cabeza.	 No	 quiero	 morir	 así,	 tuvo
tiempo	de	pensar.	La	muerte,	sin	embargo,	no	llegó.	La	voz	de	la	criatura	se	derramó
desde	sus	profundos	pliegues	de	carne	enferma.

—¿Guuuuhhhh?	 —barboteó	 el	 monstruo—.	 Guuuuhhhh….	 porfff…fffffav…
or…	mmmmata…	mmmeh.	Mahatma…	mh…	meeeeeeehh.

Algo	pasó	silbando	 junto	a	 su	cabeza,	algo	que	se	 rompió	al	 impactar	contra	el
Abandono.	Profirió	 un	 alarido	que	 contenía	 el	 llanto	de	un	millar	 de	bebés	y	otras
tantas	hienas.	La	tenaza	en	su	cabeza	se	liberó,	y	se	encontró	de	nuevo	en	el	suelo.
Cuando	consiguió	fijar	la	visión,	no	creyó	lo	que	estaba	viendo.

—No	toques	a	mi	hermana,	hijo	de	mil	padres	—dijo	Tasianara.	La	mochila	con
los	 frascos	 colgaba	 de	 una	 de	 sus	 garras.	Aleatha	 comprobó,	maravillada,	 que	 dos
pupilas	de	un	prístino	azul	habían	aparecido	en	sus	ojos.

—Tasianara	—quiso	llamarla,	pero	el	Abandono	la	envió	de	un	manotazo	al	otro
extremo	del	estanque.	El	fuego	del	frasco	había	convertido	la	mitad	de	su	rostro	en	un
rescoldo	 de	 carbón	 y	 brasas,	 en	 el	 que	 sólo	 brillaba	 la	 perla	 escarlata	 de	 un	 ojo
enloquecido.	Embistió	con	una	 furia	de	 leviatán	blanco	hacia	Tasianara.	Ella	corrió
hacia	él,	enarbolando	el	petate	delante	de	su	pecho.

Aleatha	adivinó	lo	que	iba	a	hacer	un	segundo	antes	de	que	sucediera.
—¡NO!	—tuvo	tiempo	de	gritar,	consciente	de	su	futilidad	y	su	impotencia.
El	cuerpo	de	Aisaan	estaba	envuelto	en	una	nube	de	dolor.	Tras	el	telón	rojo	que

cubría	su	visión,	entrevió	el	lugar	donde	había	aterrizado	al	atravesar	el	ventanal.	La
estancia	 a	oscuras	 estaba	presidida	por	una	enorme	campana.	 Intentó	 erguirse.	Una
patada	en	el	estómago	le	devolvió	al	suelo.	Otra	en	la	frente	hizo	que	la	consciencia
le	abandonase	por	un	momento.	Cuando	el	mundo	dejó	de	dar	vueltas,	 se	encontró
con	el	hielo	hecho	mirada	en	los	ojos	del	Rencor.	Le	agarró	de	una	pierna	y,	como	si
estuviese	hecho	de	paja,	le	lanzó	contra	la	campana.	Su	columna	chasqueó	al	golpear
contra	 el	 metal.	 Un	 tañido	 sonó,	 sacudiendo	 el	 campanario	 con	 un	 estruendo
ensordecedor,	capaz	de	hacer	temblar	al	mundo.

Tasianara	y	 el	Abandono	chocaron	 con	un	 estruendo	de	 cometas	 estallando.	Su
diminuto	cuerpo	se	aplastó	contra	el	repugnante	titán.	Las	botellas	se	rompieron	en	la
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mochila.	 Una	 hoguera	 azul	 envolvió	 los	 dos	 cuerpos,	 tan	 intensa	 y	 furiosa	 que	 se
extendió	como	una	ola	hacia	los	suplicantes	que	les	rodeaban,	envolviéndoles	en	las
mismas	 llamas.	 Aleatha	 vio	 el	 fuego	 devorar	 el	 aire	 en	 su	 dirección,	 y	 actuó	 por
instinto.	Se	lanzó	a	la	piscina	de	sangre	justo	cuando	la	llamarada	lamía	sus	botas.	La
onda	 expansiva	 apagó	 todas	 las	 teas	 de	 golpe	 y	 venteó	 la	 bruma	 azul	 hacia	 las
ventanas.

El	fuego	se	extinguió	en	pocos	instantes,	como	si	hubiese	consumido	todo	lo	que
necesitaba.	 Dejó	 a	 su	 paso	 los	 restos	 humeantes	 del	 Abandono	 y	 de	 Tasianara,
irreconocibles,	 fundidos	 para	 siempre	 en	 una	 espantosa	 talla	 de	 carne	 abrasada.	La
cabeza	de	Aleatha	salió	a	la	superficie,	chorreando	y	escupiendo	sangre.	Contempló
lo	 que	 quedaba	 de	 su	 hermana.	 De	 su	 garganta	 surgió	 un	 grito	 de	 dolor,	 puro	 y
afilado,	un	aullido	de	estrella.

Aisaan	 esperaba	 el	 golpe	 final	 que	 le	 arrancase	 el	 corazón.	No	 se	 produjo.	 En
lugar	 de	 eso,	 el	 Rencor	 miraba	 a	 la	 ventana	 destrozada.	 Un	 resplandor	 de	 nieve
iluminó	 la	opaca	oscuridad	 tras	 las	cristaleras.	Fue	aumentando	en	 intensidad	hasta
que	el	mundo	se	convirtió	en	una	nada	blanca,	cegadora.	Cuanto	más	grande	es,	tuvo
tiempo	 de	 pensar	 Aisaan.	 Un	 ensordecedor	 silbido	 cortó	 el	 aire	 y	 le	 anegó	 los
sentidos.

Algo	 atravesó	 violentamente	 el	 rosetón	 principal	 de	 la	 catedral,	 que	 se	 hizo
pedazos	y	desparramó	una	lluvia	afilada	y	polvorienta	en	la	nave.	Cuando	la	 luz	se
extinguió,	sólo	Aleatha	quedaba	en	pie,	en	medio	de	los	restos	humeantes	de	lechuzas
y	suplicantes.	La	elfa	se	dirigió	lentamente	hacia	la	masa	carbonizada	que	había	sido
su	 hermana.	 Su	 silueta	 aún	 se	 adivinaba	 sobre	 los	 restos	 del	Abandono.	En	 lo	 que
podría	 haber	 sido	 su	 mano	 descansaba	 un	 prisma	 de	 mineral	 oscuro	 y	 nebuloso,
cubierto	 de	 escarcha.	 La	 piedra	 lloraba	 por	 haber	 perdido	 su	 lugar	 en	 el	 cielo.	 Lo
cogió	 y	 lo	 apretó	 en	 su	 puño.	 Jamás	 pensó	 que	 una	 estrella	 caída	 presentase	 un
aspecto	tan	insignificante,	tan	desolador.

Aleatha	no	 lloró	esa	vez.	Los	djals	dibujaron	 formas	desconocidas	en	su	 frente.
Un	fuego	de	plata	pura	brilló	en	sus	ojos.	Alzó	las	manos	al	cielo,	a	su	Padre.	Los	dos
puñales	aparecieron	en	ellas.	Atravesó	de	un	salto	el	ventanal	por	el	que	había	salido
el	Rencor.	Se	encaramó	a	las	gárgolas	y	salientes	del	exterior,	ascendiendo	como	una
centella.

Aisaan	sólo	vio	una	mancha	de	color	azul	que	irrumpía	a	través	de	la	ventana,	un
relámpago	brillante	que	 lanzaba	blasfemias	en	una	 lengua	antigua,	 rasgando	el	 aire
preñado	de	dolor	de	la	Catedral.	El	primer	golpe	lanzó	al	Rencor	contra	la	campana;
volvió	 a	 resonar	 su	quejido	de	 trueno.	No	 le	 dio	 tiempo	a	 reaccionar.	Las	hojas	 se
cruzaron,	abriendo	una	flor	violeta	en	su	garganta	seca.	Aleatha	saltó.	Las	dagas	se
clavaron.	 Giraron	 en	 el	 interior	 de	 las	 heridas.	 Volvieron	 a	 clavarse.	 El	 lapislázuli
endurecido	con	la	magia	de	las	estrellas	bebió	la	sangre	del	Rencor.
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Cuando	 acabó,	 Aleatha	 resollaba	 como	 un	 fuelle.	 Aisaan	 no	 estuvo	 seguro	 de
quién	de	los	dos	era	el	monstruo.	El	Rencor	no	era	más	que	un	juguete	roto	a	sus	pies,
un	amasijo	de	cortes	y	sangre	negra	apelmazada	contra	una	infinidad	de	heridas.	Los
djals	 de	 la	 elfa	 temblaban.	Hincó	 una	 rodilla	 junto	 al	 tembloroso	 cuerpo.	 Cortó	 el
embozo	 que	 cubría	 la	 mitad	 de	 su	 cara.	 Sus	 labios	 se	 torcieron	 en	 una	 mueca	 de
disgusto.	Enarboló	un	puñal.	No	perdió	el	tiempo	en	amenazas	fatuas.

—Voy	a	arrancarte	el	corazón	—dijo.
—No	tengo	corazón.	—Escupió	un	espumarajo	de	sangre	negra.
El	lapislázuli	centelleó.
—Vamos	a	comprobarlo.
El	puñal	se	detuvo	en	pleno	descenso.	Aleatha	alzó	la	cabeza.	Su	mano	tembló.

Aisaan	también	levantó	la	vista.	Sentía	lo	mismo	que	la	elfa.
Algo	sucedía.
Algo	malo.
Tic.

14

Tac.
Tic.
Tac.
El	sonido	atiplado	llega	hasta	él	desde	algún	lugar	de	la	habitación.	No	entiende

cómo	 no	 lo	 ha	 percibido	 antes.	 Se	 acerca	 al	 mueble	 desde	 el	 que	 surge.	 Abre	 un
cajón.	Aprieta	los	labios.	Multitud	de	relojes	parados	le	saludan.	No	tarda	en	localizar
el	 único	 que	 aún	 late.	 Los	 hilos	 de	 oscuridad	 que	 salen	 de	 su	 muñeca	 abierta	 lo
levantan,	lo	sostienen	frente	él.	Imágenes,	palabras,	fragmentos	de	esa	noche	infernal
vuelan	como	buitres	a	su	alrededor.

este	lugar	es	el	Tiempo
todo	el	tiempo	de	Mandressla	está	aquí	dentro
todos	y	cada	uno	de	los	relojes
el	Tiempo	se	ha	quedado	encallado
controlando	el	Tiempo,	lo	controláis	Todo

www.lectulandia.com	-	Página	180



por	una	grieta	en	mi	diseño
todos	y	cada	uno	de	los	relojes
lo	controláis	Todo
excepto	uno
si	lo	inutilizáis,	la	grieta	quedará	sellada
controlando	el	Tiempo
y	mi	máquina	volverá	a	funcionar.
lo	controláis	Todo

Le	 sobresalta	 un	 grito	 muy	 cercano,	 lleno	 de	 una	 rabia	 y	 dolor	 que	 no	 le	 son
ajenos.	Los	 tentáculos	negros	se	crispan	 involuntariamente.	El	 reloj	golpea	el	 suelo
con	 un	 sonoro	 chasquido.	 El	 latido	 de	 sus	 manillas	 muere.	Melquíades	 lo	 levanta
despacio.	Siente	que,	para	bien	o	para	mal,	acaba	de	suceder	algo	irreparable.

Irreparable.

15

Una	 claridad	 insensata	 y	 acelerada	 se	 dejó	 entrever	 por	 las	 cristaleras	 del
campanario.

—No	—exhaló	Aleatha—.	¡No!
Aisaan	 lo	 percibió	 al	 instante.	 El	 estómago	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Lágrimas	 de

frustración	asomaron	como	flores	amargas	a	sus	ojos.	El	cielo	empezaba	a	clarear	en
Mandressla.	Una	nueva	e	intensa	luminosidad	se	empezaba	a	adivinar	por	detrás	de
los	tejados.

Estaba	amaneciendo.
Aleatha	 contempló	 el	 regocijo	 en	 los	 ojos	 del	 Rencor.	 Le	 veía	 a	 través	 de	 su

propia	mano,	que	empezaba	a	volverse	traslúcida.
—Llegas	tarde	—dijo	la	criatura—.	Las	estrellas	no	brillan	de	día.
Aleatha	 profirió	 un	 grito	 de	 loba	 herida,	 de	madre	 arrancada	 del	 abrazo	 de	 sus

hijos.	Dejó	caer	las	dagas	y	cerró	sus	manos	casi	invisibles	sobre	el	cuello	del	Rencor.
Luchó	por	estrangularle,	pero	sus	dedos	atravesaron	la	carne	de	la	criatura	como	si	no
estuviese	allí.	Aunque	sabía	que	quien	ya	no	estaba	allí	era	ella.

Aisaan	 vio	 al	 Rencor	 erguirse	 con	 dificultad.	 Atravesó	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
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imagen	de	Aleatha,	que	se	desvaneció	del	todo,	al	tiempo	que	la	claridad	del	nuevo
día	 se	 derramaba	 a	 raudales	 por	 todas	 las	 ventanas	 destrozadas.	 Caminó	 hacia	 él,
recuperando	la	dignidad	que	había	perdido	a	manos	de	la	elfa.	Aisaan	pudo	ver	lo	que
había	bajo	el	embozo.	Donde	deberían	estar	la	nariz	y	la	boca	sólo	había	un	agujero
circular	 con	 tres	 hileras	 de	 goteantes	 dientes	 de	 lamprea,	 que	 se	movían	 como	 las
antenas	de	un	insecto	al	aproximarse	a	él.	El	monstruo	sorbió	la	baba	que	se	escapaba
de	sus	fauces.

—Alguien	te	está	esperado,	Aisaan	—dijo.
El	terror	le	invadió.	Retrocedió	como	pudo,	una	marea	de	dolor	bañando	cada	uno

de	 sus	músculos	y	 articulaciones.	Sólo	 intentar	 retroceder	hizo	que	un	borbotón	de
sangre	 le	 inundase	 la	 boca.	 Era	 incapaz	 de	 controlar	 los	 espasmos	 de	 sus
extremidades.	Una	pierna	no	 le	respondía.	El	Rencor	se	acercó	a	él,	dos	ruinas	con
forma	humana	enfrentadas	en	un	patético	duelo.	Haz	algo,	por	favor,	rogó	su	mente
desesperada.	Le	fue	imposible	dilucidar	si	se	lo	pedía	a	su	Señora	o	se	lo	decía	a	sí
mismo.

Nunca	llegaría	a	saber	si	lo	que	sucedió	a	continuación	fue	intervención	divina	o
simple	casualidad.	La	bruma	azul	alcanzó	por	fin	la	cúspide	de	la	catedral.	Azuzada
por	 el	 demoníaco	 vendaval,	 les	 envolvió	 a	 ambos	 en	 cuestión	 de	 un	 segundo.	 Los
efluvios	del	frasco	inundaron	la	nariz	de	Aisaan.	Su	visión	empezó	a	nublarse.	Y	al
alzar	la	vista	turbia,	nebulosa,	comprobó	que	el	Rencor	vacilaba.	Supo	que	también	él
caía	en	aquel	sopor	etéreo.	Y	supo,	con	la	sabiduría	que	nace	de	las	entrañas,	que	el
baile	de	los	secretos	aún	no	había	terminado,	que	el	viento	que	arrastraba	el	canto	de
las	 gárgolas	 extendería	 por	 toda	Mandressla	 el	 aroma	 de	 la	 bruma	 encerrada	 en	 el
frasco.	 Llegaría	 hasta	 las	 esculturas	 vivientes,	 entraría	 en	 los	 túneles	 de	 los	 niños
oscuros,	se	 impregnaría	de	 las	ramas	más	altas	del	árbol,	 treparía	por	 los	besos	que
cubrían	 la	 piel	 del	 Oráculo	 y	 tocaría	 todas	 las	 almas	 escondidas	 entre	 estratos	 de
miedo	en	cada	rincón	de	Mandressla.	El	amor	roto	de	Emmeleia	se	contagiaría	a	toda
la	ciudad.	Antes	de	que	su	conciencia	se	ahogase	en	el	recuerdo,	Aisaan	comprendió
que	eso	era	exactamente	lo	que	había	sucedido	al	principio	de	esa	noche.
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ONCE

EL	PRÓXIMO	QUE	MUERA

El	odio	es	una	cosa	rara.	Espero	que	usted
nunca	sepa	cuán	grande	puede	ser.
Theodore	Sturgeon,	El	Corazón

1

La	vela	es	sólo	un	rescoldo	tembloroso,	que	apenas	ilumina	los	bordes	de	la	mesa.
Están	sudando.	Respiran	agitadamente.	A	través	de	la	ventana,	las	sombras	palidecen.
Está	empezando	a	clarear.	Les	llegan	los	sonidos	de	los	coches,	que	llevan	ya	un	par
de	 horas	 circulando.	 Pronto	 habrá	 salido	 el	 sol.	 El	 mundo	 vuelve	 a	 la	 vida.	 Han
pasado	 toda	 la	noche	 sentados	alrededor	de	esa	mesa,	 susurrando	como	alcahuetes,
inmersos	en	esa	historia	demencial	de	amores,	venganzas	y	desencuentros.

El	móvil	de	Carla	vibra	en	su	bolsillo.	Tiene	un	mensaje	de	voz.	Ni	siquiera	ha
oído	la	llamada.	Pero	no	le	extraña.	Han	pasado	muchas	cosas	en	las	últimas	horas.
Ahora,	 con	 la	 inminente	 llegada	 del	 alba,	 todo	 parece	 una	 estupidez,	 una	 fantasía.
Resopla.	Debe	de	ser	Raúl.	Marca	el	número	del	buzón	de	voz.

—Espera	—dice	Gabriel—.	Aún	tenemos	que	jugar	la	escena	que	nos	faltaba.
—¿Ahora?	Gabriel,	está	amaneciendo.	¿No	crees	que	podemos	dejarlo	para	otro

diíta?
—Carla	—habla	con	paciencia,	con	 tonsura—.	No	vamos	a	esperar	a	otro	diíta.

Llevamos	meses	esperado	a	esta	escena.	Es	la	clave	de	la	partida.
—Has	tenido	toda	la	noche	para	jugarla,	Gabriel.
—Tiene	que	ser	ahora.	El	frasco	se	ha	roto,	y	la	escena	que	vamos	a	jugar	es	lo

que	hay	dentro.
—Lo	sabía.	—Gus	se	dirige	a	Carla—.	Sabía	que	tarde	o	temprano	acabaríamos

sabiendo	tu	Secreto.
Gabriel	sonríe	sin	humor.
—Tú	te	largas,	Gus.
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—¿Cómo	que	me	largo?	—Arquea	las	cejas—.	¿No	vamos	a	seguir	adelante?
—Aunque	siguiéramos,	Aleatha	ya	no	está.	No	volverá	hasta	que	sea	de	noche.

Además	—añade,	mirando	a	Carla—,	lo	que	pasa	a	continuación	no	es	para	ti.
Gus	calla.	Su	pecho	asciende	en	una	profunda	inspiración,	y	vuelve	a	descender.

Se	levanta	de	la	silla	en	un	mutismo	de	viuda.
—Gus	se	queda	—dice	ella.
—No,	Gus	no	se	queda.
—No	importa,	Carla.
—A	ver	si	lo	entiendes,	Gabriel.	—Carla	se	cruza	de	brazos—.	Llevamos	toda	la

noche	 jugando	 a	 tu	 jueguecito	 de	 los	 misterios	 y	 los	 secretos,	 pero	 por	 si	 no	 te
acuerdas,	esta	es	la	casa	de	mi	abuela.	Mi	casa.	Y	si	me	da	la	gana	que	Gus	se	quede,
se	queda.	Y	tú,	haz	el	favor	de	sentarte,	no	te	quedes	ahí	pasmado.

—No	 sabes	 cómo	 he	 echado	 de	menos	 ese	 temperamento	 tuyo	—dice	Gabriel,
ignorando	completamente	a	Gus,	que	vuelve	a	tomar	asiento	y	baja	la	vista.

—Vete	a	la	mierda,	Gabriel.	¿Quieres	jugar	la	dichosa	escenita?	Pues	la	vamos	a
jugar.	Pero	Gus	se	queda.

—Está	 bien	—accede	 él—.	Pero	 no	 puede	 estar	 presente,	 su	 personaje	 no	 está.
Espera	en	el	pasillo,	Gus.

—No.	—Carla	se	levanta—.	Nos	vamos	nosotros.	Va	a	ser	un	momento.	Quédate
ahí,	Gus.	Si	quieres	echarte	en	el	sofá	a	dormir,	no	pasa	nada.

—Carla…	—empieza	él.
—No	 va	 a	 pasar	 nada,	 Gus.	—Señala	 a	 la	 ventana—.	Ya	 es	 de	 día.	 Toda	 esta

locura	se	va	a	acabar	en	un	momento.
—Tienes	 toda	 la	 razón.	 —Gabriel	 asiente—.	 Tu	 abuela	 debe	 de	 estar	 en	 el

séptimo	sueño,	mejor	que	no	la	molestemos.	Jugamos	en	tu	habitación.
—En	mi	habitación	—repite	ella.	Antes	de	salir,	echa	una	mirada	al	estupefacto

Gus,	 que	 sigue	 congelado	 en	 la	 silla.	Un	 escalofrío	 recorre	 la	 espalda	 del	 chico	 al
reconocer	en	sus	ojos	el	tono	de	una	despedida.

2

—¿Te	parece	bien	si	nos	sentamos?
No	espera	su	respuesta.	Aparta	de	una	silla	un	montón	de	ropa	sin	planchar.	La

tira	en	la	cama	y	se	sienta.
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Carla	pone	los	brazos	en	jarras.
—Ya	basta,	Gabriel.
—¿Basta	 de	 qué?	 —pregunta	 él,	 inocente	 como	 sólo	 los	 culpables	 saben

aparentar.
—Basta	de	fingir.	Basta	de	medias	verdades.	Debería	haberme	dado	cuenta	antes

de	que	esto	es	real.	Guille	no	ha	vuelto.	No	sé	qué	le	has	hecho,	ni	a	Raúl	ni	a	Javi,
pero	te	pido	por	favor	que	lo	dejes.	Hazlo	por	lo	que	teníamos	antes.

Gabriel	se	limita	a	sonreír.
—Ay,	Carla.	Qué	poco	has	entendido.	Pero	habrá	sido	culpa	mía.	No	habré	sabido

explicarme	bien.	—Se	inclina	hacia	ella—.	Todo	lo	que	he	hecho	ha	sido	por	lo	que
teníamos	antes.

Ella	retrocede,	espantada.	No	por	las	palabras	de	Gabriel,	sino	por	su	sombra	en
la	pared.	Por	la	silueta	que	se	recorta	en	esa	sombra.

—Lo	 que	 vayas	 a	 hacer	—dice,	 temblando—,	 házmelo	 a	mí.	 Pero	 deja	 a	 Gus
fuera.

Él	responde	con	una	agria	carcajada.	Menea	la	cabeza.
—Vamos	a	jugar	la	escena.
En	el	salón,	Gus	sostiene	una	lucha	encarnizada	con	sus	miedos	interiores.	Sabe

que	tiene	que	hacer	algo.	Sabe	que	Gabriel	está	con	Carla	a	solas.	Si	no	actúa	pronto,
Carla	podría	correr	la	misma	suerte	que	Guille,	que	los	demás.	Es	el	momento	de	ser
el	caballero	andante,	se	dice.	Es	el	momento	de	abrir	la	puerta,	tumbar	a	Gabriel	de
un	puñetazo	y	escapar	con	Carla	hacia	la	puesta	de	sol.	O	al	menos,	de	interrumpir	lo
que	quiera	que	le	esté	haciendo.

Se	detiene	ante	la	puerta	del	salón.	Vacila.	No	sabe	por	qué,	pero	la	armadura	del
caballero	se	le	resbala	por	la	piel.	Algo	en	su	interior	le	dice	que	no	puede	hacerlo.
Florecen	en	su	mente	cientos	de	excusas	para	esperar	en	el	salón,	para	no	arriesgarse,
para	quedarse	al	margen.

El	teléfono	vuelve	a	vibrar	sobre	la	mesa.	Gus	emite	un	chillido	ratonil.	Respira
con	dificultad.	Voy	a	ver	quién	es,	 se	dice.	Quizá	 sea	 importante.	No	puedo	 ir	 a	 la
habitación	de	Carla	si	su	móvil	suena	y	es	algo	importante.	Se	sienta.

Casi	por	casualidad,	sus	ojos	tropiezan	con	la	vela.	Que	aún	sigue	encendida.

3
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Uno	de	los	diablillos	de	fuego	se	descolgó	por	el	hombro	de	su	dueña.	La	criatura
atrapó	 con	 ambas	manos	 una	 cereza	 del	 racimo	 en	 la	 escudilla	 y	 se	 la	 acercó	 a	 la
boca.	Ella	la	aceptó	con	una	risa	cantarina.	El	jugo	se	le	derramó	por	la	barbilla.

—Confío	 en	 que	 estés	 cómodo	—dijo,	 limpiándose	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,
dejando	 que	 las	 gotas	 resbalaran	 entre	 sus	 dedos	 y	 cayeran	 sobre	 su	 diminuto
sirviente,	que	las	recibió	como	una	lluvia	de	maná.

—Estoy	 sobre	 todo	 turbado	 —admitió	 Aisaan,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.
Esperaba	reunirme	contigo	en	un	sitio	más	discreto.

El	sol	empezaba	a	ponerse	por	detrás	de	las	colinas	que	circundaban	Mandressla.
El	cielo	se	preñaba	de	un	salvaje	tono	anaranjado,	tan	intenso	y	límpido	que	parecía
estar	en	llamas.	La	Voz	del	Acero	era	el	sitio	ideal	para	contemplar	aquel	espectáculo,
aunque	 Aisaan	 sentía	 que	 la	 desproporcionada	 altura	 de	 la	 cúspide	 le	 encogía	 el
estómago.	La	 ciudad	que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies	 se	 asemejaba	 a	 la	miniatura	 de	 un
niño	 o	 de	 un	 coleccionista	 obsesivo.	 Los	 zeppelines	 flotaban	 por	 debajo	 de	 sus
cabezas,	 mostrando	 impúdicamente	 su	 lomo	 resplandeciente.	 La	 plataforma	 estaba
despoblada.	Empero,	alguien	había	improvisado	una	acogedora	terraza	para	ellos,	con
divanes,	mesas,	candelabros	y	enredaderas.

—Hay	ciertas	puertas	que	no	se	le	cierran	a	la	Primus	Inter	Pares	—dijo	ella	con
ligereza,	como	quien	hace	un	comentario	sobre	el	tiempo—.	El	Capitán	Mantra	nos
permite	pasar	la	noche	en	la	Voz.	Toda	la	noche.

—¿Un	poco	más	de	vino,	Santidad?
Quien	había	hablado	era	un	hombre	maduro,	espigado	y	lleno	de	aristas.	Apenas

le	 quedaba	 cabello	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza.	 Vestía	 una	 sobria	 sotana
abotonada	 hasta	 la	 nuez.	 Se	 había	mantenido	 todo	 el	 tiempo	 cerca	 de	 los	 divanes,
atento	a	las	necesidades	de	Emmeleia.	Ahora	se	inclinaba	hacia	ella,	solícito,	con	una
jarra	de	plata	en	las	manos.

—Chambelán	—dijo	Emmeleia,	con	un	mohín	de	disgusto	y	un	tono	de	voz	que
indicaba	una	paciencia	casi	agotada—,	¿no	ves	que	estamos	en	plena	conversación?
Te	dispenso	de	tus	obligaciones	esta	noche,	vete	a	casa	a	dormir.

—Pero,	Santidad…	—dijo	el	hombre.
Emmeleia	se	volvió	hacia	él.
—¿Desde	cuándo	tengo	que	repetirte	las	cosas?
—Sí,	Santidad.
El	hombre	dio	media	vuelta	y	se	fue,	no	sin	antes	dedicarle	a	Aisaan	una	mirada

cargada	 de	 algo	 tan	 afilado	 que	 el	 suplicante	 prefirió	 no	 nombrar	 ni	 con	 el
pensamiento.

—Admito	 que	 has	 cambiado	mucho	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos	—dijo
para	llenar	el	silencio	que	dejó	tras	de	sí	el	chambelán—.	Quién	iba	a	imaginar	que
ascenderías	tanto	en	el	escalafón…
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—Tú	en	cambio	sigues	igual	—dijo	Emmeleia—.	Te	he	echado	de	menos.
—Creía	que	íbamos	a	hablar	del	Poeta	—atajó	él—.	Según	me	informaron,	crees

haberle	encontrado.
Ella	dejó	escapar	una	vez	más	esa	seductora	risa	de	manantial.
—Relájate,	 Aisaan.	 —Se	 acercó	 a	 él,	 y	 las	 cuentas	 de	 su	 peplo	 tintinearon,

juguetonas.	Se	adivinaba	su	piel	desnuda	debajo—.	Deja	que	el	Atelier	descanse	por
un	 momento.	 Podemos	 disfrutar	 de	 esta	 noche	 como	 dos	 viejos	 conocidos	 que	 se
aprecian.	¿Me	equivoco?

Era	más	alta	que	él,	más	alta	de	lo	que	Aisaan	recordaba.	Sin	embargo,	debajo	del
lujo	y	el	señorial	porte	que	los	años	le	habían	dado,	creyó	intuir	a	la	misma	niña	que
solía	 tenderse	 a	 su	 lado	 a	 contar	 estrellas	 en	 los	 embarcaderos	 belenthanos.	 Si	 esa
niña	aún	está	ahí,	se	dijo	con	un	apunte	de	conmiseración,	está	nerviosa.	Nerviosa	y
emocionada.

—Podemos,	desde	luego.	Sólo	quiero	que	entiendas	que	mis	motivos	para	venir
hasta	Mandressla	son	claros.

—Son	claros.	Desde	 luego	—pronunció	 estas	palabras	 con	un	 educado	y	 jovial
desprecio—.	 Han	 pasado	 diez	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 Aisaan.
Nunca,	ni	una	sola	vez,	te	has	dignado	a	encaminar	tus	pasos	a	Mandressla.	Nunca	he
sido	un	motivo	lo	bastante	importante	para	ti.	Ha	tenido	que	ser	tu	condenado	Poeta.

Él	se	revolvió,	incómodo.
—No	deberías	hablar	así	del	Poeta.	Además,	sabes	bien	que	servir	a	una	Dragona

no	deja	mucho	tiempo	para	el	ocio.
—Por	 supuesto	—reprochó	 ella—.	Lo	 dejaste	 bien	 claro	 la	 última	 vez	 que	 nos

vimos.	Querías	entregar	tu	vida	a	la	maldita	Ntsasalé	en	lugar	de	a	mí.
—Cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	 Emmeleia.	 No	 se	 maldice	 el	 nombre	 de	 una

Dragona.
—¡A	 la	 maldita	 Ntsasalé!	 Te	 pedí,	 te	 supliqué	 que	 siguieras	 mis	 pasos	 y	 te

convirtieses	en	suplicante	de	Sylandarix.	Si	lo	hubieras	hecho,	ahora	podríamos	estar
juntos.	Pero	en	lugar	de	eso,	nos	lanzaste	a	diez	años	de	soledad.

—Yo	no.	—Reconoció	que	no	era	una	buena	idea	decirle	que	él	no	había	estado
solo—…	Cada	uno	hicimos	nuestra	elección,	Emmeleia.	Yo	elegí	la	misericordia	de
Ntsasalé,	mientras	que	tú	elegiste	el	amor	de…

—Yo	elegí	 tu	amor,	Aisaan.	—Los	diablillos	 se	 sobresaltaron—.	Y	me	 lo	diste.
Bien	saben	los	Dragones	que	me	lo	diste.	Pero	me	lo	quitaste	cuando	decidiste	que
nuestros	caminos	se	separasen.	Así	que	se	lo	entregué	a	Sylandarix.

Ahí	estaba	otra	vez.	Aisaan	suspiró.	Sabía	que	no	debía	haber	aceptado	reunirse
con	 ella	 en	 aquel	 lugar.	 Emmeleia	 siempre	 había	 tenido	 las	 mismas	 palabras
envenenadas	 en	 la	 boca,	 esperando	 la	 ocasión	 oportuna	 para	 morder	 con	 ellas.
Decidió	no	permitírselo	esa	vez.
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—Debería	irme	—dijo,	apurando	la	copa	de	rubí—.	No	voy	a	entrar	en	este	juego
tuyo.	Reúnete	conmigo	cuando	quieras	decirme	qué	sabes	del	Poeta.

—Espera	 —dijo	 ella,	 cogiéndole	 de	 la	 muñeca,	 un	 apretón	 quizá	 demasiado
fuerte.	Le	hizo	daño—.	Por	favor,	escúchame.

Seguía	sin	soltarle.
—El	Poeta	está	en	Mandressla,	Aisaan	—dijo—.	Le	he	visto.
—Entonces,	¿no	murió?
—Sospecho	que	para	alguien	como	él	la	muerte	no	es	más	que	un	anillo.
Una	idea	preocupante	atravesó	los	pensamientos	del	suplicante.
—¿Eso	significa	que	la	Emperatriz	también	sigue	viva?
Emmeleia	le	ignoró.
—Aisaan,	mira	 todo	 lo	 que	 podría	 ser	 tuyo.	—Abarcó	 toda	Mandressla	 con	 un

gesto—.	Mira	 lo	que	podría	darte.	Ahora	 soy	 la	Primus	 Inter	Pares	de	Mandressla.
Todo	 esto	me	 pertenece.	 Podría	 pertenecerte	 a	 ti	 también,	 si	 accedieras	 a	 beber	 el
agua	conmigo.

—Suéltame	—pidió—.	Nada	de	esto	es	tuyo	para	ofrecerlo,	Emmeleia.	Pertenece
a	los	mandresslinos.	Tú	no	eres	sino	su	sierva.	Además,	beber	el	agua	contigo	sería
una	mentira,	 un	 insulto	 a	 las	 almas	 de	 los	 abandonados.	Hay	 que	 estar	 enamorado
para	hacerlo.	Y	yo	ya	no	te	amo.

—Claro	que	no	—siseó	ella—.	Tú	sólo	te	quieres	a	ti	mismo.
Aumentó	 la	 presión	 del	 contacto	 de	 Emmeleia,	 de	 aquellos	 dedos	 fuertes	 y

masculinos.	 Aisaan	 se	 quedó	 mirando	 el	 vello	 en	 los	 nudillos,	 fascinado	 y
desconcertado	a	partes	iguales.

—No	quiero	seguir	—dijo,	la	voz	atiplada,	casi	femenina.
—He	hecho	todo	esto	por	ti	—prosiguió	ella,	acercándole	de	un	tirón	brutal.	Pasó

su	mano	 apresada	 a	 su	 espalda—.	Aquí	 podríamos	 estar	 bien.	 Juntos.	 Si	 volvieras
conmigo.	Si	nos	olvidamos	de	toda	la	mierda	por	la	que	hemos	pasado	y	volvemos	a
estar	juntos.

Aisaan	 intentó	 zafarse.	Apoyó	 la	mano	 libre	 en	 la	mesa,	 entre	 lápices	 y	 dados.
Entonces	Aisaan	tuvo	conciencia	de	dónde	estaba.	Aisaan	tuvo	miedo.	Aisaan	quiso
gritar.	Aisaan	apenas	pudo	hablar.

Y	Aisaan	dejó	de	ser	Aisaan.
—Te	 he	 dicho	 que	 me	 sueltes,	 Gabriel	 —dice	 Carla.	 Carla	 en	 mitad	 de	 la

plataforma.	 Carla,	 con	Mandressla	 a	 sus	 pies.	 Carla,	 sintiendo	 el	 aliento	 a	 pizza	 y
cerveza	de	Emmeleia.	Carla	con	la	mano	apresada	por	quien	un	día	definió	todo	su
mundo,	por	quien	la	lanzó	sin	explicaciones	a	un	pozo	de	soledad	y	desesperación.

Los	 diablillos	 de	 fuego	 hacen	 un	 círculo	 entre	 los	 dos	 y	 empiezan	 a	 berrear,	 a
columpiarse	por	las	estanterías,	sobre	el	ordenador,	por	el	escritorio	de	Carla.	Gabriel
los	hace	desaparecer	con	un	gesto.
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—Vuelve	conmigo	—continúa—.	Por	favor,	Carla.	Tú	y	yo	otra	vez.	Puedo	darte
el	mundo.	Este	mundo,	Carla.

—¿Qué	estás	haciendo,	Gabriel?	—gimotea	ella—.	¿Dónde	estamos?
—¡Estamos	juntos!	—explota—.	¿No	lo	ves?	Lo	he	hecho	por	ti.	Nuestro	lugar,

donde	podríamos	ser	lo	que	queramos.	¿No	lo	recuerdas?	Esta	es	nuestra	ciudad.	No
importa	lo	que	pase	o	dónde	vayamos,	siempre	viviremos	aquí.

Le	falla	la	voz.	Tose.	Y	por	un	momento,	Carla	se	ve	apoyada	en	la	barandilla	de
acero	negro	de	 la	Voz,	 y	 al	mismo	 tiempo	 tiene	una	mano	 sobre	 su	 escritorio.	 Sus
dedos	se	cierran	alrededor	de	un	lápiz.	Aprieta	los	dientes.

—¡Qué	me	sueltes!
Apenas	consciente	de	 lo	que	está	haciendo,	clava	el	 lápiz	en	 la	articulación	del

codo	 de	 Gabriel.	 Él	 suelta	 un	 aullido	 y	 libera	 su	 presa.	 Trastabilla,	 retrocediendo.
Choca	 contra	 uno	 de	 los	 anaqueles	 colgados	 en	 la	 pared.	 Llueven	 libros	 sobre	 su
cabeza.	Gabriel	chilla,	y	cae	al	suelo.

—¿Por	qué	no	puedes	entenderlo?	—exclama	ella—.	¡No	quiero	volver	contigo!

4

—No	puedo	volver	contigo	—dijo	Aisaan—.	Lo	que	podía	haber	sentido	por	ti	se
ha	ido.	¿Comprendes?	Ha	muerto.

Por	alguna	razón	estaba	aturdido	y	confuso.	Giró	sobre	sus	talones.
—Mañana	 solicitaré	 una	 audiencia	 contigo	 en	 la	 Catedral.	 —Se	 dirigió	 a	 los

escalones	de	la	plataforma—.	Espero	que	para	entonces	quieras	hablar	del	Poeta.
Emmeleia	de	Passantoir,	la	Alta	Suplicante	de	Sylandarix,	la	expresión	del	amor

hecha	carne	en	aquella	 tierra,	se	quedó	allí,	perpleja	y	con	un	 inexplicable	y	agudo
dolor	en	el	brazo.	Cayó	de	rodillas,	donde	descansaban	los	restos	de	su	corazón	roto.
Comenzó	a	sollozar.	A	temblar.	El	amor	contrariado	es	más	peligroso	que	el	odio	más
profundo.

Y	de	 repente	 algo	 se	 rompió.	La	 cara	 de	Aisaan,	 grabada	 a	 fuego	 en	 su	mente
tantos	años,	 se	 resquebrajó,	 se	hizo	pedazos.	Lo	que	había	detrás	bastó	para	que	 la
cordura	cediera	en	el	 interior	de	 la	mujer.	Comenzó	a	 sacudirse,	presa	de	violentos
espasmos	que	ninguno	de	sus	demonios	familiares	interpretó	como	una	risa.	Alzó	el
rostro	 a	 la	 noche	 ahogada,	 a	 las	 estrellas	 fisgonas	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 su
desencuentro.	De	 su	 boca	 surgió	 un	 sonido	 inhumano,	 una	 única	 palabra	 hecha	 de
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puro	pavor,	congoja	y	venganza.	Se	extendió	por	toda	la	ciudad	como	una	marea,	se
vertió	 en	 los	 corazones,	 en	 los	 amores	 que	 ella	 había	 jurado	 ayudar	 a	 florecer,	 a
cuidar	como	hijos	propios.

Algo	oscuro	nacía	esa	noche	en	Mandressla.	Algo	sin	forma,	sin	nombre.
Sin	piedad.

5

Cuando	el	último	libro	cae	sobre	él,	Gabriel	se	yergue	hasta	quedar	sentado.	Su
mirada	de	niño	contrariado	se	pierde	en	algún	punto	detrás	de	una	Carla	estupefacta.

—Hay	algo	que	no	te	he	contado.
—No	quiero	oír	nada	de	lo	que	tengas	que	contarme.
—No	he	 tenido	 la	 oportunidad,	 claro	—prosigue	 él—.	Es	 culpa	mía.	Hace	 tres

semanas,	estaba	en	el	cementerio,	y…
—No	me	importa,	Gabriel.
—Escúchame,	por	favor	—implora	él.
Silencio.
—Había	 acompañado	 a	 mi	 madre	 a	 visitar	 la	 tumba	 de	 mi	 padre.	 De	 repente,

mientras	mi	madre	le	daba	un	beso	a	la	lápida,	noté	una	punzada	en	el	pecho,	como	si
se	me	clavase	un	cuchillo.	Perdí	el	conocimiento.	Me	desplomé	sobre	la	tumba.	Debí
de	darle	un	susto	de	muerte	a	mi	madre.	Nunca	mejor	dicho.

»Cuando	me	desperté,	estaba	en	el	hospital,	respirando	por	un	tubo.	Lo	primero
que	vi	fue	la	cara	de	mi	médico.	Lo	primero	que	oí…	es	algo	que	nadie	querría	oír.
No	 podía	moverme.	 Necesitaba	 ayuda	 para	 comer,	 para	 bañarme,	 para	 cagar,	 para
todo.	Lo	único	que	podía	hacer	solo	era	llorar.	Y	pensar	en	ti.	Tampoco	me	hacía	falta
nadie	para	eso.

»Sucedió	la	única	noche	en	que	convencí	a	mi	madre	para	que	se	fuera	a	dormir	a
casa.	Estaba	solo.	Creo	que	el	hombre	de	la	cama	de	al	lado	estaba	en	el	baño.	O	a	lo
mejor	se	había	muerto,	o	le	habían	dado	el	alta.	Da	igual.	Entonces	se	abrió	la	puerta.
Recuerdo	 que	 el	 neón	 encima	 de	 la	 cama	 tembló.	No	 sé	 por	 qué	 recuerdo	 eso;	 he
repasado	esa	noche	muchas	veces	en	mi	cabeza,	y	ese	detalle	nunca	se	me	olvida.	Vi
algo	que	entraba.	Te	digo	que	era	algo,	porque	no	sé	lo	que	era.	Te	lo	juro.	Lo	que	sí
sé	es	que	después	de	un	parpadeo	de	la	luz,	había	un	hombre	frente	a	mi	cama.	No
apareció	junto	a	mi	cama,	estaba	ahí.	Le	pregunté	quién	era.	Le	pregunté	qué	quería.
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Entonces	no	supe	por	qué,	pero	me	asaltaron	unas	ganas	de	llorar	terribles.
»Entonces	empezó	a	hablar.	Me	dijo	cosas	increíbles.	De	mí.	De	ti.	Cosas	que	no

me	había	atrevido	a	confesarte,	cosas	que	uno	jamás	permitiría	que	alguien	supiese.
Me	contó	lo	que	había	hecho.	Lo	que	te	había	hecho,	Carla,	al	alejarme	de	ti.	Jamás
lo	 había	 oído	 en	 palabras	 tan	 claras,	 tan	 directas,	 tan	 ciertas.	No	 sé	 cuánto	 tiempo
estuve	llorando,	por	ti	y	por	mí	y	por	el	amor	que	habíamos	perdido,	Carla.	Por	mi
culpa.	 Dije	 que	 lo	 sentía,	 a	 nadie	 en	 concreto,	 a	 quien	 pudiese	 oírme.	 El	 hombre
esperó.	Cuando	me	calmé,	volvió	a	hablar.	Me	dijo	lo	que	tenía	que	hacer.

—¿Te	 dijo	 que	 tenías	 que	 hacer	 esto?	 ¿Qué	 tenías	 que	 matarnos	 para	 que	 tu
mundo	de	mentira	funcionase?

Él	sacude	la	cabeza.
Si	lo	haces	todo	bien.
—Eso	no	importa.
—Has	matado	a	tus	amigos,	Gabriel.
Si	la	acabas	cagando.
—Recuerdo	 perfectamente	 sus	 palabras	 finales:	 No	 desaproveches	 tu	 última

oportunidad.
—¿Para	 qué?	 —pregunta	 ella,	 abrazándose	 a	 sí	 misma,	 compadeciéndose	 y

odiándose	 a	 la	 vez	 por	 sentir	 pena	 por	 Gabriel,	 por	 permitir	 que	 sus	 palabras	 le
emocionen.

—Para	nosotros	—responde—.	Una	última	oportunidad	para	nosotros.	El	precio
ha	sido	grande,	pero	tenía	que	intentar	recuperar	lo	que	tuvimos.	Tenía	que	intentar
que	me	perdonases.

—Te	 he	 perdonado,	 Gabriel	 —dice,	 temblando—.	 Pero	 ya	 no	 hay	 nada	 que
recuperar.

—¡No	digas	eso!	—Da	un	puñetazo	en	la	pared.	El	dique	de	lágrimas	se	rompe	en
las	comisuras	de	sus	ojos—.	Aún	no	es	tarde.

—Gabriel	—tanteó	ella—.	No	quiero	volver	contigo.	Quiero	a	otra	persona.
—Raúl	no	haría	jamás	lo	que	yo	he	hecho	por	ti.
—La	cuestión	 es	 ésa	 exactamente:	Raúl	 no	haría	 lo	 que	 tú	 hiciste.	Raúl	 no	me

abandonaría.
Gabriel	se	acerca	a	ella.	Le	agarra	los	hombros,	suavemente,	pero	con	firmeza.
—No	sabes	lo	que	estás	rechazando	—dice,	obstinado—.	Te	estoy	revelando	mi

Secreto.	¿Comprendes?
Carla	 aprieta	 los	 dientes.	 Le	 aparta	 con	 la	 misma	 firmeza	 y	 mucha	 menos

suavidad.	Le	obliga	a	retroceder.
—Entonces	serás	el	próximo	que	muera	—dice.
Él	cierra	los	ojos.
—No	sabes	cuánta	razón	tienes.
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Lentamente,	 como	 si	 le	 supusiese	 un	 enorme	 esfuerzo,	 se	 desabrocha	 el	 botón
superior	de	la	camisa.	Y	el	siguiente.	Y	el	siguiente.

Ella	 contempla	 la	 camisa	 abierta	 con	 ojos	 desorbitados.	 Una	 tremenda	 cicatriz
longitudinal	 recorre	 el	 centro	 de	 su	 pecho,	 atravesada	 por	 una	 ristra	 de	 pequeñas
marcas	horizontales.	Toda	la	piel	alrededor	de	la	cicatriz	presenta	un	tono	violáceo,
salpicado	de	crudas	manchas	infecciosas.	Algo	se	rompe	dentro	de	Carla	cuando	se
da	cuenta	de	que	está	contemplando	las	señales	de	la	Plaga.

—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	el	médico.	Lo	estoy	rechazando.	No	se	puede	hacer
nada.	La	infección	llegará	pronto	al	corazón.

Carla	se	tapa	la	boca	con	las	manos.	Entonces	sucede.	Sin	saber	lo	que	hace,	da
un	paso	en	su	dirección.	Otro.	Otro	más.	Se	acerca	a	él	despacio,	con	cautela,	como
se	 acercaría	 a	 un	 tigre	 sedado.	 Pasa	 una	mano	 por	 sus	mejillas	mojadas.	Antes	 de
saber	siquiera	lo	que	está	haciendo,	se	inclina.	Salva	la	distancia	kilométrica	que	les
separa	 a	 ambos.	 Sus	 labios	 se	 cierran	 sobre	 los	 de	Gabriel,	 su	 aliento	 familiar,	 de
lugar	conocido,	acogedor	y	cálido,	le	da	la	bienvenida.

Gabriel	parpadea.	Gabriel	responde	al	beso.	Gabriel	cierra	sus	manos	en	torno	a
las	de	Carla.

Y	Gabriel	deja	de	ser	Gabriel.

6

Una	mano	 regordeta	 se	 acerca	 a	 la	 exigua	 llamita.	 Por	 la	mente	 de	Gus	 pasan
todas	las	cosas	que	ha	vivido	esta	noche	interminable.	Menea	la	cabeza,	nervioso.	Lo
que	vaya	a	hacer,	sea	lo	que	sea,	será	para	siempre.

Dos	dedos	se	cierran	sobre	el	pabilo.
La	llama	se	extingue.
No	sucede	nada.	Gus	suelta	una	risilla	entre	nerviosa	y	aliviada.	Había	temido	que

explotase,	 o	 que	 la	 llama	 se	 convirtiese	 en	 un	monstruo,	 o	 que	 un	 toro	 gigantesco
derrumbase	 la	puerta.	Cualquier	cosa	descabellada.	Ahora,	a	 la	 luz	del	día	y	con	 la
vela	ya	apagada,	la	idea	misma	parece	una	estupidez.

Entonces	 sus	 ojos	 ruedan	 hacia	 la	 ventana.	 Se	 levanta,	 boquiabierto.	 Pega	 las
manos	 al	 cristal,	 negando	 con	 la	 cabeza.	 No	 puede	 ser.	 Es	 una	 alucinación.	 Es	 el
efecto	de	la	vela,	se	dice,	de	lo	que	quiera	que	nos	ha	hecho	oler	Gabriel	durante	toda
la	 noche.	 Pero	 ve	 los	 zeppelines.	Ve	 las	 lechuzas	 sobrevolando	 los	 tejados.	Ve	 las
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columnas	de	humo	de	las	fábricas	levantándose	hacia	el	cielo.	Ve	el	río	atravesando	la
ciudad	de	este	a	oeste	como	una	cicatriz.	Ve	el	Palacio	del	Relojero	en	la	lejanía,	sus
huecas	torres	blancas	saludando	al	alba.

Y,	sobre	 todo,	ve	 la	Voz	del	Acero,	 su	silueta	 ignominiosa	a	 la	escasa	 luz	de	 la
mañana	nublada.	Reconoce	su	incomparable	forma,	y	comprende	por	primera	vez	qué
es	Mandressla.	Ahora	Gus	es	capaz	de	ponerle	nombre	a	la	historia	de	Gabriel.

—Por	fin	—dice	alguien	detrás	de	él.
Gus	 se	 vuelve,	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones.	 Se	 queda	mirando	 al	 desconocido	 en

mitad	 del	 salón,	 plantado	 ahí	 como	 si	 no	 hubiera	 otro	 sitio	más	 natural	 para	 estar
fumando	 un	 cigarrillo.	 Gus	 se	 convierte	 en	 un	 espectador	 invisible,	 el	 hombre	 le
ignora	 completamente	 y	 se	 acerca	 a	 la	 ventana.	 Pone	 una	mano	 en	 el	 cristal,	 y	 es
incapaz	de	reprimir	una	sonrisa	ancha,	una	expresión	triunfal	y	cruel	que	le	recuerda
a	los	políticos	que	vencen	en	elecciones	amañadas.

—Qué	 alegría	 volver	 a	 casa	 —dice,	 y	 por	 fin	 repara	 en	 Gus,	 como	 quien	 se
encuentra	 una	 mancha	 en	 la	 chaqueta.	 Su	 mueca	 se	 desvanece—.	 Tu	 amiga	 te
necesita.

El	grito	de	Carla	hiende	como	un	taladro	el	aire	viciado	del	salón.	Gus	se	aparta
del	hombre,	desconcertado	y	asustado	al	mismo	tiempo.	Titubea	sólo	un	 instante,	y
sale	corriendo.	Abre	como	una	tromba	la	puerta	de	la	habitación	de	Carla.

Lo	que	allí	ve	hace	que	la	cordura	se	le	sacuda	como	un	edificio	en	ruinas,	como
una	torre	destruida.	Una	figura	inabarcable,	una	capa	roja	y	negra	como	una	telaraña,
inunda	 la	 habitación.	 Unas	 manos	 delgadísimas,	 rematadas	 en	 desagradables	 uñas
negras,	sostienen	a	una	Carla	inconsciente.	Y	en	medio	de	la	tela	de	araña,	en	medio
de	 esa	 capa	 pantagruélica	 y	majestuosa,	 el	 rostro	más	 frío	 y	 bello	 que	 jamás	 haya
visto	le	atraviesa	el	alma	con	dos	ojos	de	fuego.

—Llegas	tarde	—dice	Emmeleia.
Gus	no	puede	evitar	dar	media	vuelta.	Huye	pasillo	abajo,	sin	fuerza	de	voluntad

para	 gritar,	 poseído	 por	 un	 terror	 atávico,	 largamente	 enterrado	 en	 su	 interior,	 que
ahora	aflora	y	se	expande	por	todo	su	voluminoso	cuerpo,	haciéndose	dueño	de	sus
sentidos	y	erizando	cada	centímetro	de	su	piel.	Corre	y	corre	por	el	pasillo,	que	de
repente	se	ha	vuelto	kilométrico.	Se	hace	daño	al	chocar	como	un	muñeco	contra	la
puerta	de	la	casa.	La	abre	atropelladamente.	Sale	al	rellano.	No	sabe	que	ha	sido	el
peor	error	que	podría	haber	cometido.

La	claridad	se	cuela	a	medias	en	el	pasillo,	alargando	las	sombras	que	remolonean
en	las	esquinas.	Gus	se	apoya	contra	la	barandilla	de	la	escalera.	Resuella.	Se	insulta,
se	sacude	y	se	impreca	mentalmente.	Cobarde.	Cobarde,	cobarde.	Has	dejado	a	Carla
ahí	dentro.	Con	esa	cosa.	Con	ese	tío	del	cigarrillo.	Es	todo	una	alucinación.	No	es
real.	Pues	explícame	por	qué	has	salido	corriendo.	Cobarde.	Es	entonces	cuando	oye
el	mugido.
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Sus	manos	se	crispan	sobre	la	barandilla.	Lo	ha	notado,	ha	sabido	todo	el	tiempo
que	 estaba	 ahí,	 pero	 el	 terror	 inconsciente	 ha	 bloqueado	 sus	 sentidos.	Ahora	 se	 da
cuenta.	Su	cabeza	se	vuelve	con	una	lentitud	de	pesadilla.	Un	cálido	chorro	de	orines
corre	por	sus	piernas.

Al	 fondo	del	pasillo	hay	una	mole	negra.	Enorme,	 inconmensurable,	gigantesca
como	sólo	pueden	serlo	los	miedos	de	un	niño.	Apenas	cabe	en	el	estrecho	corredor.
Sus	 flancos	 musculosos	 se	 aprietan	 contra	 las	 paredes,	 rebosan	 por	 las	 ventanas
entreabiertas.	 Hay	 macetas	 destrozadas	 bajo	 sus	 gruesas	 pezuñas.	 Las	 pisotea	 sin
apartar	 su	 atención	 de	Gus.	Menea	 la	 cabeza	 astada,	 araña	 el	muro.	Unos	 cuernos
imposiblemente	 largos	 y	 gruesos	 rechinan	 contra	 la	 piedra.	 Surge	 de	 sus	 belfos
incandescentes	un	sonido	profundo,	un	lamento	de	caldera	enferma.	Gus	cae	sentado
en	el	suelo.	Se	tapa	los	ojos	con	las	manos.

Aun	así,	ve	al	toro	embistiendo.
La	monstruosa	criatura	destroza	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.	Los	cristales	del

pasillo	 se	 abomban	 y	 estallan.	 Las	 baldosas	 se	 agrietan	 bajo	 su	 enorme	 peso.	Gus
sabe	que	no	puede	huir.	Se	cubre	la	cabeza.	Espera	a	que	le	atraviese	de	parte	a	parte,
como	siempre	ha	sabido	que	ocurriría.

Hay	un	movimiento	a	su	lado,	una	figura	pasa	por	encima	de	él	como	si	no	fuera
más	que	un	guijarro	en	el	camino.	Un	grito	grave	y	potente	resuena	en	el	rellano.	Por
entre	 los	 velos	 de	 su	 terror,	 Gus	 atisba	 la	 silueta	 de	 lo	 que	 sólo	 puede	 interpretar
como	 un	 ángel.	 Un	 gigante	 con	 dos	 incomprensibles	 alas	 blancas	 surgiendo	 de	 su
espalda,	que	planta	los	pies	en	el	suelo	frente	a	él	y	abre	unos	brazos	de	camionero.
El	toro	se	precipita	sobre	él.	El	coloso	y	la	bestia	colisionan	con	un	sonoro	chasquido
metálico.	El	animal	resopla,	brama	y	se	debate	contra	el	hercúleo	hombre,	que	aferra
uno	de	sus	cuernos	mientras	se	le	cuelga	del	cuello.	El	espantado	Gus	retrocede	ante
el	pulso	de	los	dos	titanes.	Luchan	sin	ceder	un	palmo.	El	toro	gira	el	cuello	y	levanta
al	gigante	en	el	aire.	Le	estrella	contra	el	muro.	Él	acusa	el	golpe.	Atontado,	suelta	su
presa	 sobre	 el	 cuerno	de	 la	 criatura	y,	 sin	 zafarse	de	 su	 cuello,	 clava	 el	 codo	en	 la
nuca	del	toro.	Un	grito	incompresible	surge	de	su	pecho	de	roble.

La	lucha	acaba	tan	inesperadamente	como	empieza.	Por	encima	de	la	cabeza	del
aterrado	 Gus	 aparecen	 unos	 tentáculos	 negros,	 gruesos	 como	 mangueras	 a	 plena
presión.	Se	enrollan	alrededor	del	cuello	del	animal,	se	introducen	por	su	hocico,	por
sus	 orejas,	 por	 su	 boca	 desencajada.	Los	músculos	 del	 toro	 se	 hinchan.	Resopla,	 y
vuelve	a	sacudirse.	Los	tentáculos	aprietan.	Un	hombre	enjuto,	vestido	de	luto,	pasa
por	delante	de	Gus	en	ese	momento.	Los	tentáculos	surgen	de	sus	manos.	Los	dirige
con	 expresión	 concentrada.	 El	 gigante	 apoya	 todo	 su	 peso	 en	 el	 cuello	 del	 toro,
intentando	tumbarlo.	La	presión	en	el	cuello	de	la	bestia	crece,	sus	ojos	enloquecen.

El	toro	cae	al	suelo	con	un	mugido	lastimoso.
El	 hombretón	 afloja	 su	 presa	 y	 se	 deja	 caer	 al	 suelo,	 resollando.	Mira	 al	 otro
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hombre,	 esboza	una	 sonrisa	agotada	y	dice	algo	 incomprensible.	Antes	de	que	Gus
pueda	pensar	en	hablar,	en	levantarse	o	en	huir,	una	mano	se	posa	sobre	su	hombro.
Chilla	sin	poder	evitarlo.	Se	encuentra	al	girarse	con	la	mirada	tensa	de	Raúl.

—Gus,	creo	que	ya	conoces	a	Sir	Tadeus.

7

—Esto	no	puede	estar	pasando.
Gus	repite	las	mismas	palabras	que	Carla	le	dijera	a	él	hace	menos	de	tres	horas,

cuando	todo	aquello	no	era	más	que	un	pasatiempo	estúpido	y	él	no	era	más	que	un
listillo	con	demasiada	imaginación.	Ahora	todo	ha	cambiado.	Ahora	Carla	y	la	abuela
han	desaparecido.	El	piso	está	vacío.	Raúl	 señala	a	 la	ventana;	a	 la	ciudad	del	otro
lado.	A	 la	 silueta	de	 la	Voz	del	Acero,	 recortándose	contra	 las	nubes	cada	vez	más
oscuras.

—¿De	veras	crees	que	no	está	pasando?
Gus	resopla.	Ve	lo	mismo	que	Raúl,	pero	menea	la	cabeza.
—Estamos	en	la	pesadilla	de	un	turista	borracho.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 por	 muy	 increíble	 que	 le	 parezca,	 hay	 dos	 personas

sentadas.	Una	es	Sir	Tadeus	de	Talgris.	La	otra	es	Melquíades.	Sir	Tadeus	podría	ser
uno	 de	 esos	 mastodontes	 de	 los	 concursos	 para	 elegir	 al	 hombre	 más	 fuerte	 del
mundo	 en	 la	 televisión.	 Sus	 brazos	 son	 tan	 gruesos	 como	 el	 torso	 de	 Gus.	 En	 su
pecho	cabría	el	motor	de	un	coche	caro.	Las	alas	blancas	asoman	por	encima	de	sus
hombros,	 plegadas,	 imposibles,	 irracionales.	 Tiene	 el	 brazo	 derecho	 extendido,	 el
desagradable	muñón	de	su	muñeca	revuelve	el	estómago	de	Gus	con	sólo	mirarlo.

A	 su	 lado	 está	 sentado	 Melquíades.	 Es	 un	 hombre	 espigado,	 más	 fibroso	 que
delgado,	con	la	cara	estirada	y	la	mandíbula	dura.	Viste	como	un	enterrador;	Gus	no
le	había	imaginado	con	una	pinta	tan	peligrosa.	Se	le	ocurre	que,	aunque	lo	desease,
no	podría	desprenderse	de	la	mueca	cruel	que	exhibe	su	rostro.

Melquíades	se	abre	un	pequeño	corte	en	la	muñeca	con	la	uña	del	meñique.	De	la
herida	brota	un	líquido	oleaginoso,	más	denso	que	el	petróleo.	Salpica	el	muñón	de
Tadeus,	lo	cubre	con	un	emplasto	negro.	Es	imposible	ignorar	la	mueca	de	disgusto
del	hombretón.	El	emplasto	cobra	vida	de	repente,	se	revuelve	y	se	moldea	sobre	la
herida,	hasta	adoptar	la	forma	de	una	mano	de	alabastro,	untuosa	y	resplandeciente.
El	amadís	arruga	el	labio	mientras	los	dedos	se	abren	y	se	cierran.
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Melquíades	 le	 dice	 algo.	 Él	 responde	 en	 tono	 enfadado.	 El	 nictomante	 replica
algo	 seco	 y	 cortante.	 El	 interior	 de	 su	 boca	 es	 un	 agujero	 negro	 en	 el	 que	 no	 se
distinguen	dientes	ni	lengua.	Entonces	Gus	cae	en	la	cuenta	de	que	algo	es	distinto:
los	dos	ojos	de	Melquíades	son	ahora	esferas	negras	sin	pupila.

—¿Pueden	entendernos?	—pregunta.
—Sólo	 si	 pronuncias	 su	 nombre.	No	 sé	 por	 qué.	—Para	 demostrárselo,	 dice—:

Tadeus.
El	 interpelado	 vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 Raúl.	 Se	 dirige	 a	 él	 en	 la	 misma	 jerga

incomprensible.	Raúl	mira	a	Gus,	como	si	eso	lo	demostrase	todo.
—Sigo	sin	entenderle.
—Le	está	diciendo	que	no	se	encuentra	cómodo	con	esa	nueva	mano.	Melquíades

le	ha	respondido	que	no	tiene	memoria	muscular,	que	tendrá	que	practicar.	Prueba	tú.
—Melquíades	—dice	Gus.
—¿Podéis	guardar	silencio	por	un	momento?	—dice	en	ese	momento	el	titiritero

—.	Si	no	podéis	ayudarnos	a	averiguar	qué	ha	pasado,	al	menos	os	agradecería	que
no	interrumpierais.

Tadeus	le	pregunta	algo,	de	nuevo	en	ese	idioma	que	Gus	sabe,	sin	haberlo	oído
nunca,	 que	 es	 la	 lengua	 del	 Imperio.	 Y	 de	 repente,	 tan	 repentina	 como
inexplicablemente,	ese	detalle	le	convence.	Sin	darse	cuenta,	Gus	acaba	de	aceptar	las
reglas	del	juego.

—Esperad,	Tadeus,	Melquíades	—improvisa—.	Yo	puedo	explicároslo	todo.
Los	 dos	 centran	 su	 atención	 en	 él.	Gus	 les	 cuenta	 lo	 que	 ha	 pasado	 desde	 que

ambos	abandonaron	la	partida.	Les	habla	de	los	túneles,	de	lo	ocurrido	en	el	estanque
de	los	viales,	de	la	Catedral	del	Amor.	Por	último,	ante	la	atónita	mirada	de	Raúl,	les
explica	también	lo	que	ha	pasado	en	el	dormitorio	de	Carla.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—pregunta	Tadeus—.	¿Quiénes	sois?
Gus	echa	una	mirada	a	los	dados	y	hojas	repartidos	por	la	mesa.
—No	lo	creeríais.	Lo	que	importa	es	que	Emmeleia	se	ha	llevado	a	Carla.
—¿Y	Aisaan?	—pregunta	Melquíades.
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que,	 si	 Guille	 estuviese	 aquí,	 tendría	 alguna	 teoría	 sobre

cómo	funciona	esto.	Pero	yo	no	soy	Guille.	Aunque	sospecho	que	donde	esté	Carla
estará	también	Aisaan.

El	amadís	se	levanta.	Todavía	está	débil	por	la	pérdida	de	sangre.
—Entonces	—dice—,	tenemos	que	ir	a	la	Voz.
—Espera.	 —Melquíades	 alza	 un	 dedo—.	 No	 vamos	 a	 desperdiciar	 la	 vida	 de

todos	nosotros	con	una	carga	frontal.	Hay	que	pensar	cómo	hacerlo.
Raúl	y	Gus	cruzan	una	mirada.
—¿Entonces	qué	coño	hacemos?
El	nictomante	se	rasca	la	barbilla.
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—El	 Relojero	 ha	 detenido	 el	 Tiempo	 —dijo—.	 Estábamos	 atrapados	 en	 una
noche	eterna.	Hasta	que	se	ha	roto	el	último	reloj.

—Válgame	 Santiago	 —jura	 Sir	 Tadeus—.	 ¿Creéis	 que	 está	 aliado	 con	 los
enamorados?

—No	puede	ser	—dice	Melquíades—.	Ni	siquiera	sabía	quiénes	éramos,	ni	qué
sucedía	en	Mandressla.	Está	totalmente	alejado	de	la	realidad.

Gus	medita	las	palabras	de	Melquíades.	La	realidad.
—Puede	ser	que	les	haya	ayudado	indirectamente.	No	ha	detenido	el	Tiempo;	el

Tiempo	se	ha	detenido	porque	su	artilugio	ha	fallado.
—¿Todo	ha	sido	una	coincidencia,	entonces?	—pregunta	Raúl.
—No	lo	ha	sido.	—El	nictomante	chasquea	los	dedos—.	El	Oráculo	sabía	que	el

Tiempo	se	detendría	cuando	su	artefacto	fallase.	Nos	mandó	allí	para	que	buscásemos
el	último	reloj.

—Pero	sabía	que	lo	accionaríamos.	—Sir	Tadeus	menea	la	cabeza—.	¿Quiere	eso
decir	que	el	Oráculo	está	de	parte	de	los	enamorados?

—Cuesta	creerlo.	—Gus	se	encoge	de	hombros.
—El	Oráculo	nos	metió	en	esto	—dice	Melquíades—.	Nos	envió	al	Palacio	del

Relojero.	Él	sabe	más	de	lo	que	nos	ha	dicho.	Averigüemos	por	qué.
—¿Y	si	os	equivocáis?	—inquiere	Sir	Tadeus—.	¿Y	si	no	nos	ayuda?
Fue	Gus	quien	respondió	a	la	pregunta	del	amadís.
—Entonces	estamos	tan	jodidos	como	ahora.
Los	 demás	 asienten.	Una	 oportunidad.	Un	 plan	 de	 acción.	Gus	 se	 levanta	 y	 va

hacia	la	ventana.	Una	tímida	nevada	ha	empezado	a	caer	sobre	la	ciudad.	La	torre	se
yergue	 orgullosa	 en	 su	 centro.	 Verla	 le	 provoca	 un	 escalofrío.	 Sin	 embargo,	 algo
dentro	 de	 él	 responde	 con	 determinación.	Algo	 que	 no	 está	 dispuesto	 a	 huir	 como
antes.

—¿Sabéis	lo	que	nos	espera	ahí	fuera?
Sir	Tadeus	extrae	la	espada	con	la	mano	de	sombra.	Señala	a	través	del	cristal	con

la	 punta	 del	 acero.	 En	 la	 lejanía	 flota	 perezosamente	 uno	 de	 los	 zeppelines	 que
pueblan	el	cielo	de	la	ciudad.

—Sí	—dice—.	La	verdad.
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DOCE

LA	VOZ	DEL	ACERO

A	mi	edad,	se	tiene	tanto	tiempo	para	pensar,
que	uno	termina	por	volverse	adivino.

Gabriel	García	Márquez,	El	mar	del	tiempo	perdido

1

Lo	notaron	en	cuanto	salieron	del	edificio.	El	aire	tenía	una	tonalidad	onírica,	de
sueño	encerrado	en	un	sueño.	Comprendieron	que	ese	era	el	mundo	de	Gabriel,	que
estaban	experimentando	la	realidad	tal	y	como	la	veía	él.	O,	mejor	dicho,	tal	y	como
la	sentía.

El	Despecho	había	terminado.	Quizá	todos	los	corazones	sin	amor	de	Mandressla
flotaban	 ahora	 en	 la	 Catedral	 del	 Amor,	 o	 simplemente	 el	 plan	 de	 construir	 una
réplica	del	corazón	de	Aisaan	había	dejado	de	tener	sentido,	puesto	que	ya	tenían	el
original.	 Los	 alaridos	 de	 dolor	 y	miedo	 que	 habían	 empapado	 la	 noche	 anterior	 se
habían	 diluido	 con	 aquella	 lánguida	 nevisca	 matutina.	 Habían	 sido	 sustituidos	 por
perezosos	 graznidos	 en	 los	 tejados.	 Las	 calles	 olían	 a	 otoño.	Dejaron	 tras	 de	 sí	 el
edificio	de	Carla,	incrustado	en	mitad	de	aquel	lugar	como	un	injerto	de	piel	extraña,
alienígena.	Caminaban	con	cautela	por	avenidas	vacías.	La	nieve	 les	 iba	calando	el
cuerpo	y	el	alma.	Sus	pasos	estaban	acompasados,	pero	sus	pensamientos	caminaban
solos.

Raúl	apenas	era	consciente	de	por	dónde	iban.	Su	cabeza	estaba	sumergida	en	un
frío	arrepentimiento.	No	había	hecho	nada	por	ayudar	a	Carla.	En	 lugar	de	haberse
ocultado,	 de	 haber	 permitido	 que	Tadeus	 le	 sacara	 de	 la	 casa	 cuando	Emmeleia	 se
retiró	del	cuarto	de	la	abuela,	debería	haber	regresado,	haberla	protegido.	El	hilo	de
su	razonamiento	acababa	ahí.	Era	incapaz	de	dilucidar	cómo	podría	haber	salvado	a
Carla.	 Si	 la	 criatura	 que	 se	 la	 había	 llevado	 era	 Gabriel,	 seguramente	 le	 habría
matado.	Aun	así,	no	podía	escapar	a	la	sensación	de	que	eso	habría	sido	preferible	a
esconderse.	 Sí.	 Debería	 haber	 dejado	 que	 Gabriel	 le	 matase	 delante	 de	 Carla.	 Ni
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siquiera	se	planteaba	la	pregunta	de	para	qué	habría	servido	eso.
Gus	le	sacó	de	sus	ensoñaciones	con	un	codazo	puntiagudo.
—Espabila,	chaval.	Hemos	llegado.
Raúl	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 el	 zeppelín.	Era	 como	 contemplar	 el	 vientre	 de	 una

soñolienta	 bestia	marina.	 Como	 el	 resto	 de	 aquel	 mundo	 torcido,	 sus	 dimensiones
eran	absurdas.	Su	mente	era	incapaz	de	explicar	cómo	aquel	mastodonte	podía	orbitar
en	el	cielo.

La	 noche	 vivía	 bajo	 la	 sombra	 de	 milenios	 del	 aparato.	 En	 sus	 límites	 se
levantaban	unas	murallas	de	piedra	renegrida,	que	se	extendían	a	izquierda	y	derecha.
Se	 interrumpían	 bruscamente	 en	 la	 frontera	 entre	 sombra	 y	 claridad,	 dejando	 una
sensación	incompleta,	de	obra	difusa	y	mal	acabada.	Gus	se	percató	de	lo	que	ocurría.
Las	murallas	 sólo	 eran	 visibles	 a	 la	 sombra	 del	 zeppelín.	 Se	 volvían	 traslúcidas	 a
medida	que	ésta	se	desplazaba	en	la	lenta	oscilación	del	mastodonte	aéreo,	como	si	la
siguieran.

Frente	a	ellos,	las	dobles	puertas	en	el	muro	estaban	entreabiertas,	tal	y	como	las
habían	 dejado.	 Había	 sido	 allí	 precisamente	 donde	 sus	 cinco	 personajes	 se	 habían
encontrado,	hacía	más	de	medio	año.	Entonces	Gus	cayó	en	la	cuenta	de	algo.

—¿Creéis	que	toda	una	ciudad	se	podría	destruir	en	seis	meses?	—preguntó.
—Depende	—respondió	Sir	Tadeus—.	Con	 los	 efectivos	 adecuados,	 incluso	 en

menos.	Si	está	pertrechada	para	rechazar	un	asedio,	podría	resistir	durante	años.	¿A
qué	viene	esa	pregunta?

—No	 estoy	 hablando	 en	 términos	 militares	 —dijo	 él—.	 Estoy	 hablando	 de
tiempo.	Las	estatuas,	 los	huérfanos…	todos	coincidían	en	que	había	pasado	mucho
tiempo	desde	que	la	Plaga	se	desató	sobre	Mandressla,	pero	no	sabían	decir	cuánto.
—Miró	a	Raúl—.	Creo	que	para	ellos	han	pasado	seis	meses.

Raúl	arrugó	el	semblante.
—¿El	tiempo	que	llevábamos	sin	jugar?
—Eso	 es.	 Lo	 último	 que	 hicimos	 fue	 accionar	 la	 palanca	 del	 Relojero,	 que

trastocó	todo	el	tiempo	en	Mandressla.	Para	nosotros,	es	decir,	para	ellos.	—Señaló	a
Tadeus	y	a	Melquíades—,	no	ha	pasado	un	segundo.	Pero	el	resto	del	mundo,	de	este
mundo,	ha	seguido	funcionando.

—No	lo	entiendo	—confesó	el	otro—.	Es	demasiado	complicado.
—En	realidad	es	muy	sencillo,	Raúl.	Imagina	un	huracán	de	esos	que	se	ven	en

los	documentales.	En	el	ojo	no	sopla	una	gota	de	viento.	Lo	mismo	ha	pasado	con	la
máquina	 del	Relojero.	 El	 tiempo	 no	 pasa	 dentro	 de	 su	 palacio.	 Pero	 el	 resto	 de	 la
ciudad	ha	vivido	una	noche	de	seis	meses	mientras	nosotros	no	jugábamos.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—inquirió	Sir	Tadeus—.	¿Qué	tienen	que	ver	vuestras
mercedes	con	lo	que	ha	sucedido	en	Mandressla?

Gus	y	Raúl	se	miraron.	Clavaron	la	vista	en	sus	zapatos.
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—Creo	que	en	parte	somos	responsables,	Tadeus	—admitió	Gus.
La	mandíbula	del	amadís	se	apretó.	Melquíades	le	sujetó	de	un	brazo.
—Ya	habrá	 tiempo	para	 explicaciones	 cuando	 todo	 esto	 acabe	—dijo—.	Ahora

tenemos	audiencia	con	el	Oráculo.
Entraron.	Al	otro	lado	de	las	puertas	les	esperaba	una	amplia	avenida	flanqueada

por	una	muerte	de	lustros	apelmazados.	La	nieve	salpicaba	las	lápidas,	empantanaba
el	suelo	del	que	surgían	desmembradas	cruces	de	piedra	y	estatuas	de	niños	dolientes,
lamía	los	techos	de	los	mausoleos	cubiertos	de	un	musgo	espeso	y	tembloroso.

Se	 internaron	 a	 través	 de	 una	 tierra	 de	 bocas	 negras,	 de	 lápidas	 de	 mármol
ansiosas	por	lucir	sus	nombres.

Avanzaron	 por	 la	 avenida	 principal.	 Les	 rodeaban	 diminutos	 mausoleos	 que
exhibían	 crípticos	nombres	 en	 la	 lengua	de	Otrosdías.	La	 elegancia	de	 las	 tallas	 se
había	 perdido,	 sumergida	 en	 un	 ejército	 de	 hiedras	 embrutecidas,	 alambicadas	 de
estaciones.	Atravesaron	el	laberinto	de	cruces	hasta	llegar	a	un	tétrico	jardín	hecho	de
círculos	concéntricos,	adornados	con	la	misma	profusión	de	tumbas	y	criptas.	En	su
centro	había	una	estatua,	sobre	un	pedestal	preñado	de	enredaderas.	Representaba	a
un	 amadís	 arrodillado.	 Sus	 alas,	 que	 tanto	 recordaban	 a	 las	 de	 Sir	 Tadeus,	 estaban
plegadas	a	 la	espalda.	Tenía	 la	cabeza	agachada,	como	un	reo	que	esperase	el	beso
afilado	del	verdugo.	Sus	ojos	marmóreos	estaban	abiertos,	sus	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.	Pero	lo	más	llamativo	eran	los	besos.	Toda	su	superficie	estaba	cubierta	de
marcas	de	 labios,	bocas	rojizas	que	 la	nieve	había	diluido	sobre	su	piel	de	mármol,
haciendo	que	corrieran	por	su	cuerpo	en	regueros	rojos.

—Lágrimas	de	sangre	—dijo	Tadeus.	No	dijo	nada	más.
—Nos	 has	 utilizado,	 Oráculo.	 —La	 voz	 de	 Melquíades	 temblaba	 de	 furia

contenida—.	Espero	que	puedas	explicarnos	por	qué.
Ninguno	se	sorprendió	cuando	la	estatua	alzó	la	cabeza.	Sus	facciones	pétreas	se

distendieron	en	una	mueca.
—Llevo	seis	meses	esperándoos.

2

No	llegó	a	saber	si	lo	que	le	había	despertado	era	el	olor	a	pan	recién	hecho,	o	si
simplemente	 era	 lo	 primero	 que	 había	 percibido	 al	 despertarse.	 Parpadeó	 repetidas
veces.	 Una	 especie	 de	 dolor	 desdibujado	 se	 arrebujaba	 detrás	 de	 sus	 ojos;	 lo
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reconoció	 como	 el	 modo	 que	 tenía	 su	 cuerpo	 de	 decirle	 que	 había	 dormido
demasiado.	 A	 pesar	 de	 ello,	 a	 medida	 que	 volvía	 a	 la	 realidad,	 una	 sensación	 de
bienestar	se	apoderó	de	ella.	Se	desperezó	como	un	gato.	A	 la	 fragancia	del	pan	se
sumó	otra,	la	de	café	recién	hecho.	La	inminencia	del	desayuno	le	hizo	salivar.	Sonrió
para	sí	misma,	disfrutando	de	su	relamida	pereza	matutina.

Recordó	lo	que	había	pasado.
Se	irguió	de	un	salto	en	la	cama.	La	habitación	estaba	en	penumbra.	A	través	de

los	 ventanales	 entraban	 unos	 rayos	 de	 luz	 huidiza.	 Reconoció	 el	 lugar	 al	 instante.
Estaba	en	el	apartamento	donde	había	pasado	sus	últimas	vacaciones	con…

Con	Gabriel.
—Bonjour,	mademoiselle.
Se	volvió.	Gabriel	estaba	en	 la	puerta	de	 la	cocina.	Tenía	puesta	 la	chaqueta	de

cuero	negro	que	ella	tanto	detestaba,	y	que	se	ponía	sólo	para	oírla	quejarse.	Sostenía
entre	sus	manos	la	bandeja	del	desayuno.	Sobre	ella	había	una	cesta	llena	de	brioches,
dos	tazas	de	café	humeante,	un	zigurat	hecho	con	terrones	de	azúcar,	y	la	esfera.	La
esfera	 que	 le	 había	 comprado	 en	 la	 tienda	 de	 recuerdos	 que	 había	 justo	 debajo	 del
apartamento.	 Había	 hecho	 que	 grabasen	 una	 inscripción	 improvisada	 a	 raíz	 del
impulso	de	aquella	mañana.

Carla	 miró	 a	 su	 alrededor,	 incrédula.	 El	 mismo	 empapelado	 en	 las	 paredes,	 la
misma	 cama	 revuelta,	 las	 mismas	 cortinillas	 anacrónicas,	 el	 mismo	 apartamento
alquilado,	la	misma	bandeja,	el	mismo	desayuno,	la	misma	esfera.	El	mismo	Gabriel.

—¿Has	dormido	bien?
—¿Qué	coño	está	pasando,	Gabriel?	—preguntó,	arrebujándose	en	la	cama	como

una	niña	asustada	por	las	sombras	de	su	cuarto.	Se	aplastó	contra	la	pared	cuando	él
hizo	ademán	de	acercársele,	pero	se	detuvo.

—¿Recuerdas	la	pasta	que	nos	gastamos	en	este	piso?	¿Cuánto	nos	cobraron?	Lo
tuvimos	sólo	una	semana	y	parecía	que	pagábamos	tres	meses.

—Gabriel,	dime	qué	está	pasando.
—Pero	valió	la	pena	—dijo	él—.	¿Ves?	Ya	no	recuerdo	el	dinero	que	nos	costó,

pero	sí	recuerdo	cada	detalle	del	apartamento.	Sobre	todo	a	ti.
—Gabriel…
—Te	 he	 traído	 una	 tontería	—dijo,	 señalando	 la	 esfera—.	 Le	 han	 grabado	 una

cosa	abajo.	El	 tipo	de	 la	 tienda	 lo	hace	en	 tres	minutos	exactos.	No	la	mires	ahora,
¿vale?	Ya	la	leerás	luego.

—¡Gabriel!
Él	inspiró	profundamente.
—Carla,	por	 favor.	—Levantó	una	mano	conciliadora—.	Dime	que	 te	acuerdas.

Dime	que	no	has	olvidado	nada	de	todo	esto.
Ella	se	abrazó	las	piernas.	Miró	a	su	alrededor.
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—No	he	olvidado	nada.
—Y	ahora	dime	la	verdad.
Ella	suspiró.	Se	tomó	más	tiempo	en	contestar.
—Todos	los	momentos	que	hemos	pasado	juntos	viven	en	esta	ciudad	—recitó—.

Traigamos	aquí	todos	los	momentos	que	nos	quedan.	No,	Gabriel,	no	he	olvidado	lo
que	grabaste	en	la	esfera.	No	he	olvidado	nada.

—Gracias.	Lo	pasamos	bien	en	este	sitio,	¿verdad?
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 la	 abrió.	 La	 luz	 entró	 como	 agua,	 iluminando	 la

decoración	 hortera	 del	 dormitorio.	Carla	 recordó	 las	 bromas	 que	 hacían	 acerca	 del
gusto	de	la	dueña.

—Sí,	lo	pasamos	bien.	Fue	una	buena	semana.
—Fue	nuestra	última	semana	—dijo	él,	soñador—.	Fue	aquí	donde	te	hablé	por

primera	vez	de	la	enfermedad.
Ella	asintió,	súbitamente	incapaz	de	hablar.	Señaló	con	el	mentón	a	la	bandeja.
—Justo	después	de	traerme	el	desayuno	—consiguió	articular.
Gabriel	se	sentó	al	otro	extremo	de	la	cama,	que	de	repente	parecía	kilométrica.

El	pensamiento	asaltó	a	Carla	como	un	ladrón	en	plena	noche:	quiero	que	se	siente
más	 cerca.	 La	 escena	 que	 había	 vivido	 en	 su	 habitación	 se	 volvía	 borrosa	 por
momentos,	como	escondida	detrás	de	algo	opaco,	impenetrable.	Sus	sentidos	estaban
inundados	por	aquel	recuerdo	que	pronto	se	haría	amargo.	Pronto	oiría	que	Gabriel	se
estaba	muriendo.

—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así	 esta	 vez,	 Carla	—le	 dijo—.	Aquí	 no.	 Aquí	 no	 hay
enfermedades.

Se	desabrochó	los	botones	del	pijama.	Verle	hacerlo	provocó	en	ella	una	fortísima
sensación	 de	 algo	 ya	 vivido,	 algo	 oscuro	 y	 ponzoñoso,	 que	 esquivaba	 los	 dedos
resbaladizos	 de	 su	 memoria.	 La	 impresión	 se	 hizo	 aire	 cuando	 vio	 el	 pecho	 de
Gabriel.	No	 tenía	 cicatrices,	 ni	manchas.	Claro	que	no,	 se	dijo,	 ¿por	qué	habría	de
tenerlas?	Allí	no	había	enfermedades.	El	olor	del	pan	mimaba	su	olfato,	le	acariciaba
el	paladar.

—Fue	 en	 esta	 habitación	donde	 todo	 empezó	 a	 ir	mal,	Carla	—estaba	diciendo
Gabriel,	 acercándose	a	 ella—.	Pero	ya	no.	Podemos	hacer	que	 sea	como	debió	 ser.
Olvidarnos	 del	 mundo,	 de	 las	 cosas	 malas	 que	 pasan	 en	 él.	 Aquí	 no	 hay	 Irak,	 ni
Ruanda,	ni	huracanes,	ni	hambre,	ni	sida,	ni	violaciones	ni	maltratos.

Posó	 dos	 manos	 frías	 sobre	 sus	 rodillas	 encogidas.	 Siempre	 había	 tenido	 las
manos	frías.	Carla	se	compraba	guantes	dos	tallas	más	grandes,	para	que	él	pudiera
meter	las	manos	cuando	la	abrazaba,	y	compartiese	el	calor	de	las	suyas.	Una	ternura
dormida	desde	hacía	mucho	palpó	el	interior	de	su	pecho.	Un	calor	de	leña	prendió	en
su	estómago.

—Viviremos	aquí	—dijo	Gabriel.
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—Viviremos	aquí	—repitió	Carla.
Le	estaba	abrazando	sin	 saber	 siquiera	cuándo	se	había	puesto	a	 su	alcance.	Se

dejó	 invadir	 por	 su	 olor	 corporal.	 No	 le	 costó	 abandonarse	 a	 aquella	 dulzura	 de
encantamiento,	a	aquel	final	feliz	sin	objeciones	ni	trampas.	Una	lágrima	resbaló	por
su	mejilla.	Por	el	 rabillo	del	ojo,	vio	 la	ciudad	a	 través	de	 la	ventana,	 el	 cielo	azul
intensísimo,	la	línea	de	los	tejados,	de	las	iglesias	lejanas.

Falta	una	cosa,	se	dijo.
—¿Dónde	está	la…?
No	 llegó	 a	 terminar	 la	 pregunta.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 faltaba	 en	 la	 vista

perfecta	 a	 través	 de	 su	 perfecta	 ventana,	 reconoció	 dónde	 estaba.	 Por	 primera	 vez,
supo	con	claridad	el	nombre	secreto	de	Mandressla,	dónde	les	había	llevado	Gabriel	a
vivir	su	horrorosa	historia	de	amor.

Intentó	desprenderse	del	abrazo	férreo	de	Gabriel,	de	su	contacto	de	hielo,	de	sus
manos	frías,	tan	frías	como	aquella	blanca	mañana	de	otoño.	Intentó	separarse	de	él,
tirar	de	su	chaqueta	negra,	que	ya	no	era	una	chaqueta	negra	sino	una	túnica	escarlata.
Se	 abrieron	 aquellos	 brazos	 delicados	 a	 la	 vez	 que	 firmes.	 Carla	 reculó	 por	 la
plataforma	 en	 la	 que	 se	 encontraban.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 les	 rodeaba	 una	 bruma
roja,	espesa	como	sangre	vieja,	reptando	entre	listones	de	acero	que	se	entrecruzaban
en	una	telaraña	metálica	del	tamaño	de	los	sueños	de	los	dioses.

Emmeleia	la	miraba	con	una	intensidad	de	fragua.
—Tenías	que	estropearlo	todo,	¿verdad?

3

—¿Admites,	pues,	que	nos	has	utilizado?
La	estatua	seguía	arrodillada,	pero	incluso	sin	el	pedestal	era	alta.
—Por	supuesto	que	os	he	utilizado	—dijo—.	Hice	que	la	esfera	os	enviase	donde

teníais	que	ir.	¿Qué	habría	sido	de	Mandressla,	de	no	ser	así?	Jamás	habríais	aceptado
si	os	hubiese	dicho	lo	que	os	esperaba.

—¿Qué	clase	de	Oráculo	eres	tú?	—Melquíades	estaba	exasperado.
—Por	desgracia	para	vosotros,	soy	la	clase	de	Oráculo	que	comprende	el	presente

antes	de	contemplar	el	futuro.
—¿Tienes	idea	de	las	penurias	que	nos	has	hecho	atravesar?	¿Del	sufrimiento,	el

dolor…?
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—De	no	haber	sido	por	mí	—interrumpió	su	diatriba—,	os	habrían	dado	caza	uno
a	uno.	Vuestros	cadáveres	estarían	ahora	tirados	en	algún	rincón	de	la	ciudad,	con	un
hueco	sanguinolento	en	 lugar	de	corazón.	La	Plaga	se	habría	extendido	hasta	quién
sabe	dónde.	¿Habrías	preferido	eso?

—Pero	¿por	qué	nosotros?	—preguntó	Sir	Tadeus—.	No	somos	especiales;	debía
de	haber	cientos	de	personas	mejores	que	nosotros	en	Mandressla	para	llevar	a	cabo
esta	tarea.

—Ah	—dijo	él—.	En	eso	yerras,	mi	querido	amadís.	Yerras	por	mucho.	Sí	que
sois	especiales.	Pero	no	es	vuestra	habilidad	con	la	espada,	ni	vuestra	fe,	ni	vuestro
valor,	lo	que	os	hace	especiales.

—¿Qué	es,	pues?	—quiso	saber	Melquíades.
—Ellos.
El	dedo	mugriento	y	agrietado	del	Oráculo	señalaba	a	Gus	y	a	Raúl.	Hasta	ahora,

habían	 permanecido	 mudos	 y	 atónitos,	 observando	 cómo	 la	 estatua	 de	 una	 tumba
discutía	 con	 un	 amadís	 y	 un	 nictomante.	 Era	 una	 historia	 completamente	 diferente
vivir	aquello	de	primera	mano	que	interpretarlo	alrededor	de	una	mesa.

Los	ojos	de	Melquíades	se	estrecharon	en	un	duro	escrutinio.
—Vais	 a	 explicarnos	 ahora	 mismo	 quiénes	 sois	 —dijo	 Sir	 Tadeus.	 Extrajo	 la

espada	y	les	señaló	con	su	punta	acusadora—,	y	qué	tenéis	que	ver	con	todo	esto.
—Para	 vosotros,	 Tadeus	 —intercedió	 el	 Oráculo—,	 bien	 pueden	 ser	 lo	 más

importante	de	vuestras	vidas.	Son	vuestro	puente	a	otro	mundo;	la	prueba	de	que	los
Dragones	sueñan.

El	 amadís	 y	 el	 titiritero	 dedicaron	 una	 mirada	 incrédula	 al	 Oráculo.	 Habían
comprendido	el	significado	de	sus	palabras.

—¿Son	seres	de	Otrosdías?	—tradujo	Melquíades.
—Les	sentí	desde	el	momento	en	que	arribasteis	a	Mandressla.	Supe	lo	que	estaba

a	punto	de	desencadenarse,	y	que	sólo	con	su	ayuda	podríais	ponerle	fin.	Por	eso	os
atraje	hasta	aquí.

—¿Pero,	por	qué?	—preguntó	Gus.
—Porque	 esta	 historia	 comenzó	 en	 vuestro	 mundo,	 y	 sólo	 alguien	 de	 vuestro

mundo	ha	de	terminarla.
—¿Habéis	 sido	 vos	 quien	 les	 ha	 traído	 hasta	 el	 mundo	 real?	 —preguntó	 Sir

Tadeus.
—No	 seas	 obtuso,	 Tadeus	 —le	 recriminó	 Melquíades,	 escrutando	 a	 los	 dos

jóvenes	desde	la	negrura	bajo	sus	cejas—.	Sospecho	que	decir	ellos	y	decir	nosotros
es	decir	la	misma	cosa.	Son	una	especie	de	contrapartida	nuestra.

—Sí	y	no	—dijo	la	estatua—.	¿Queréis	explicarlo	vosotros?
Gus	y	Raúl	se	miraron,	incómodos	e	indecisos.
—Lo	 que	 intenta	 decir	 —empezó	 Raúl—	 …es	 que	 nosotros	 somos	 vosotros.
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Decidimos	 vuestras	 acciones.	 Sois	 parte	 de	 un	 juego	 en	 el	 que	 participamos.	—Se
sintió	extraño	a	decirlo—…	en	el	mundo	real.

El	 Oráculo	 soltó	 una	 risotada	 infantil.	 Los	 besos	 sobre	 su	 piel	 seguían
diluyéndose	en	una	suerte	de	crema	rojiza.

—Oh,	Raúl,	¿de	verdad	crees	eso?	—chistó—.	Entonces	has	comprendido	menos
de	 lo	que	esperaba.	Piensa	en	esta	noche.	Y	cuando	 lo	hayas	hecho,	dime	quién	ha
controlado	a	quién.

—No	entiendo	nada	—dijo	Raúl—.	Creía	que	erais	invenciones	nuestras.
—¿Te	parecemos	invenciones?	—repuso	Melquíades.
—Raúl,	Sir	Tadeus	está	aquí,	delante	de	ti	—dijo	el	Oráculo—.	Se	mueve	y	actúa

sin	que	 tú	decidas	qué	 tiene	que	hacer.	Lo	mismo	pasa	con	Melquíades,	a	pesar	de
que	Guillermo	haya	muerto.

Fueron	sólo	siete	palabras,	pero	les	sacudieron	como	un	terremoto.	Raúl	se	giró
hacia	Gus.

—¿Guille	ha	muerto?	—exclamó.
Él	asintió,	bajando	la	cabeza.
—Estaba	en	las	mazmorras	de	la	Catedral.	El	Abandono	le	mató.
A	Raúl	le	tembló	el	mentón.	Una	única	lágrima	le	corrió	por	la	mejilla,	pero	no

era	de	sangre,	sino	de	pérdida,	de	palabras	no	dichas,	de	despedida.	Gus	le	palmeó	la
espalda,	 incapaz	 de	 hacer	 o	 decir	 nada	 que	 cambiase	 la	 situación.	 Guille	 había
muerto,	 así	 de	 simple.	 Él	 lo	 había	 presenciado,	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Aleatha.
Tampoco	entonces	había	podido	hacer	nada.	Había	vuelto	a	fallar.

—No	 comprendo	 nada	 —sollozó	 Raúl—.	 Si	 no	 formáis	 parte	 de	 nuestra
imaginación,	¿qué	sois?

El	Oráculo	lo	pensó	unos	instantes.
—Déjame	 contarte	 una	 historia	 —dijo	 al	 fin—.	 En	 cierta	 ocasión,	 todos	 los

amantes	 del	 mundo	 decidieron	 construir	 un	 monumento	 al	 amor,	 algo	 que	 les
recordase	 cuánto	 amaban,	 mientras	 el	 Sueño	 durase.	 Entonces	 se	 reunieron	 y
acordaron	construir	una	torre…

—¡Basta!	—exclamó	Raúl,	sin	 intentar	 limpiarse	 las	 lágrimas—.	Estoy	harto	de
vuestras	historias.	Y	todavía	estoy	más	harto	de	vuestro	amor.	El	amor	no	es	malo.	A
veces	hace	sufrir,	sí,	pero	no	es	una	enfermedad.	Y	de	todas	formas,	¿qué	coño	tiene
que	ver	el	amor	en	todo	esto?

—Levántate	la	camiseta	y	lo	comprenderás	—le	contestó	secamente	el	Oráculo.
Raúl	obedeció.	Soltó	un	gritito	agudo	cuando	descubrió	las	marcas	violáceas	que

se	extendían	a	ojos	vista	por	su	pecho.	Gus,	alarmado,	miró	debajo	de	su	camiseta.
Las	mismas	manchas	se	veían	en	su	torso	peludo.

—El	amor	es	el	puente	entre	vuestras	dos	historias	—dijo	el	Oráculo—.	Sólo	que
aquí	sigue	unas	reglas	distintas.	La	prueba	de	que	amáis	está	en	vuestras	pieles.
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—Vamos	a	morir	—dijo	Raúl,	con	voz	estrangulada—.	Nos	vamos	a	convertir	en
dos	de	esos	zombis.

—No	 os	 vais	 a	 convertir	 en	 nada	—le	 tranquilizó	 el	 Oráculo—.	A	menos	 que
fracaséis.

—¿Fracasar	en	qué?	—quiso	saber	Melquíades—.	¿Qué	diablos	quieres	ahora	que
hagam…?

Le	 interrumpió	 un	 agudo	maullido.	 La	 gata	 blanca	 dio	 un	 grácil	 salto	 sobre	 el
pedestal	del	Oráculo.	Se	apretó	un	instante	contra	él.	Bajó	al	suelo	y	corrió	entre	sus
piernas.	Todos	se	volvieron.

Detrás	de	ellos	estaba	el	enmascarado,	sosteniendo	al	animal	entre	sus	brazos.
—Fracasar	en	vuestro	último	cometido	—dijo	su	voz	embozada.
—Apareces	cuando	menos	falta	haces	—dijo	Gus—.	¿Quién	coño	eres?
Lentamente,	 el	 enmascarado	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 rostro.	 Se	 desprendió	 de	 la

máscara	de	oro	y	la	dejó	caer	al	suelo.
Gus	 adelantó	 la	 cabeza,	 incrédulo	 ante	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Raúl	 se	 quedó

boquiabierto.	Súbitamente,	 le	volvió	a	 la	cabeza	aquel	nombre	poco	usual,	antiguo,
que	llevaba	tanto	tiempo	intentando	recordar.

—Penélope	—dijo.
Intentando	recordar	para	que	Carla	no	se	enfadase.
—Todavía	 tenéis	 una	 cosa	 más	 que	 hacer	—dijo	 la	 abuela	 de	 Carla	 desde	 las

profundidades	 de	 la	 túnica	 celeste—.	 Gus,	 tendrás	 la	 oportunidad	 de	 salvar	 a	 tu
princesa.

4

Emmeleia	 no	 habría	 desentonado	 en	 una	 de	 esas	 revistas	 de	 belleza	 que	 tanta
repulsión	 despertaban	 en	 Carla,	 de	 no	 ser	 por	 su	 físico	 atlético,	 duro	 como	 el
pedernal,	más	cercano	a	la	línea	donde	las	deportistas	de	élite	se	confunden	con	los
deportistas	 de	 élite.	 Tenía	 un	 cuerpo	 hecho	 para	 el	 gobierno,	 para	 las	 decisiones
duras,	para	asumir	sus	responsabilidades	y	las	de	otros.	La	capa	roja	de	su	hábito	se
derramaba	por	todos	los	rincones	de	la	Voz,	entremezclándose	con	la	bruma	como	si
ésta	 fuera	 un	 animal	 de	 compañía	 que	 se	 restregase	 meloso	 contra	 su	 dueña.	 Su
mandíbula	 era	 afilada	 como	 la	 de	 una	 madrastra.	 Su	 boca,	 una	 apretada	 línea	 de
determinación.	 Sus	 ojos,	 dos	 faros	 rojos	 relucientes	 en	 aquel	 océano	 de	 acero.	No
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había	rastro	de	las	marcas	de	la	plaga	en	aquella	piel	de	nácar.
Y	estaba	a	un	palmo	de	ella.
Carla	se	encogió.	Era	imposible	no	sentirse	intimidada	por	la	presencia	de	aquella

mujer.
—¿No	 podías	 simplemente	 aceptar	 lo	 que	 tu	 amor	 te	 daba?	 ¿Tan	 difícil	 te

resultaba	volver	con	él?
No	 supo	 qué	 responder.	 Involuntariamente,	 empezó	 a	mordisquearse	 la	 uña	 del

pulgar.
—Sé	 lo	 que	 piensas	 —dijo	 Emmeleia—.	 Que	 soy	 un	 demonio.	 Que	 soy	 la

responsable	 de	 todo	 esto.	 Pues	 yo	 reniego	 de	 tu	 moral.	 Sois	 vosotros	 quienes	 lo
habéis	empezado	todo.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—sollozó	ella.
—Para	 empezar,	 quiero	 que	 vengas	 conmigo	 —dijo	 por	 toda	 respuesta,	 y	 se

volvió—.	Te	necesito.
Carla	fue	tras	ella,	sorprendida.	Estaban	en	el	primer	nivel	de	la	Voz,	y	aun	así	la

altura	era	ya	suficiente	como	para	despertar	una	inquietante	sensación	de	pequeñez	en
su	 nuca.	 A	 su	 alrededor	 se	 entrecruzaban	 vigas	 atornilladas	 y	 robustos	 pilares	 de
acero	 renegrido.	 La	 niebla	 escarlata	 volvía	 todo	 aún	 más	 amenazador.	 La
construcción	seguía	ascendiendo	aún	tres	niveles	más;	aunque	la	separación	entre	el
tercero	 y	 el	 cuarto	 constituía	 casi	 la	 mitad	 de	 su	 envergadura.	 Sólo	 pensar	 en	 el
último	nivel	le	dio	vértigo.

Aisaan	 descansaba	 encima	 de	 una	 pilastra	 negra	 de	 aspecto	 incómodo.	 Habían
practicado	en	su	superficie	una	oquedad	que	encajaba	a	duras	penas	con	el	cuerpo	del
suplicante.	Carla	pensó	 en	mesas	para	 autopsias.	Estaba	 irreconocible;	 tenía	 la	 piel
amoratada,	cubierta	de	hematomas.	No	podía	abrir	los	ojos	a	causa	de	la	hinchazón,
había	perdido	varios	dientes	y	se	notaba	a	todas	luces	que	cada	pequeño	movimiento
le	 causaba	 un	 dolor	 tremendo.	 Su	 respiración	 era	 más	 bien	 una	 lenta	 sucesión	 de
espasmos	contenidos.

A	su	lado,	Emmeleia	se	inclinó	sobre	él.	Paso	una	mano	hecha	de	aristas	de	carne
por	 su	 frente	 afiebrada.	Fascinada	 con	 la	visión	del	 suplicante,	Carla	quiso	 tocarle,
alargar	un	brazo	y	dejar	que	su	sentido	del	tacto	le	confirmase	que	aquello	era	real,
que	le	tenía	delante	en	su	lecho	de	muerte.	No	se	atrevió.

—Mi	amor	—dijo	Emmeleia—.	Va	a	morir.
—Es	lo	que	querías	—dijo	Carla	tímidamente—,	¿no	es	cierto?
—Te	equivocas.	—Volvió	a	acariciarle—.	Quería	que	viviéramos	juntos.	Aquí.
—¿No	pudiste	simplemente	aceptar	que	él	no	te	quería?
—Pero	él	sí	me	quería.	No	estaba	listo	para	aceptarlo.	Pero	me	quería.	Me	quería.
Carla	comprendió.	Aquella	mujer	estaba	loca.	Quizá	no	loca	del	todo,	pero	desde

luego	 la	 obsesión	 por	 Aisaan	 que	 había	 arrastrado	 durante	 una	 década	 le	 había
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perturbado.
Un	 viento	 frío	 soplaba,	 errático,	 a	 través	 de	 las	 junturas,	 venteando	 la	 niebla,

haciendo	que	estirase	hacia	ella	jirones	rojos	como	dedos	ansiosos.	Su	silbido	era	tan
cercano	 a	 un	 aullido	 que	 a	 Carla	 se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	 No	 era	 lo	 mismo
imaginar	la	voz	del	acero	que	oírla.

Entre	 los	 dobleces	 de	 su	 túnica,	 Emmeleia	 extrajo	 un	 objeto	 pequeño.	 Era	 la
esfera	que	Gabriel	 le	 compró	 en	 su	viaje.	La	que	había	perdido	 en	 algún	 lugar	 del
cuarto	 de	 la	 abuela.	 En	 su	 interior,	 los	 tejados	 de	Mandressla	 estaban	 cubiertos	 de
nieve.	La	silueta	de	la	Voz	del	Acero	casi	tocaba	el	cielo	de	cristal.

—Quise	darle	todo	lo	que	poseía	—dijo	ella,	apoyando	la	esfera	junto	a	la	cabeza
doliente	de	Aisaan—.	Toda	Mandressla.	Pero	él	no	la	aceptó.	No	quiso	darme	nada	a
cambio.

La	 idea	 se	 deslizó	 como	 un	 cuchillo	 en	 los	 pensamientos	 de	 Carla.	 Tiene
Mandressla	 en	 sus	manos,	había	dicho	Guille	 antes	de	que	el	Abandono	 le	matase.
Arrebatádsela	 y	 habréis	 ganado.	 Sintió	 un	 escalofrío	 a	 lo	 largo	 de	 su	 columna
vertebral.	Empezó	a	dar	la	vuelta	al	bloque	de	acero	donde	el	suplicante	agonizaba.

—¿Qué	ocurrió	entre	vosotros,	Emmeleia?	—preguntó.
—Fue	culpa	mía.	Le	alejé	de	mí.	Y	cuando	quise	recuperarle,	ya	era	tarde.
Carla	se	acercaba.	Lentamente.	Tenía	que	seguir	hablando.	Tenía	que	hacer	que	se

concentrase	en	algo.	En	cualquier	cosa	que	no	fuera	la	esfera.
—Pero	¿por	qué	ahora?	Después	de	todos	estos	años.
—Sucedió	 hace	 tiempo	 —explicó	 ella—.	 Al	 final	 de	 los	 festejos	 del

Decimocuarto	 Día.	 Me	 encontraba	 sola	 en	 mis	 habitaciones.	 Meditaba.	 No,	 no	 es
verdad.	Pensaba	en	Aisaan,	en	otro	Decimocuarto	sin	él.	Acababa	de	encender	una
vela	del	sueño,	para	ayudarme	a	dormir.	Me	había	acostumbrado	tanto	a	ellas	que	casi
no	me	 hacían	 efecto,	 pero	 formaba	 parte	 de	mi	 ritual.	 Entonces	 una	 voz	me	 habló
desde	el	humo	de	la	vela.	Pensé	que	era	un	feto	de	súcubo	o	un	diablillo	del	aire,	pero
entonces	dijo	el	nombre	de	Aisaan.	Le	presté	atención.	Me	dijo	cosas	de	mí	misma.
Cosas	que	nunca	me	había	permitido	reconocer.	¿Cómo	puede	el	amor	de	Mandressla
estar	completo	si	tú	misma	no	recuperas	tu	amor?,	preguntó.	Tenía	razón.	Le	pregunté
cómo	podría	traerle	hasta	mí.	Y	me	lo	dijo.

Carla	 se	 aproximaba	 cada	 vez	 más	 a	 la	 esfera.	 Podía	 alargar	 la	 mano,	 y
entonces…	¿qué?	No	tenía	ni	idea	de	qué	haría,	pero	sabía	que	tenía	que	cogerla.	Y
tenía	que	hacer	que	Emmeleia	siguiera	hablando.

—¿Qué	es	lo	que	te	dijo,	Emmeleia?
—Sueña,	dijo.	Sólo	tienes	que	soñar,	con	un	lugar	oscuro,	con	una	vela	del	sueño.

Conmigo.	Yo	haré	el	resto.
Carla	se	detuvo	delante	de	la	esfera.
—Lo	último	que	dijo	fue,	ten	cuidado,	pues	si	sigues	adelante,	quizá	consigas	lo
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que	deseas.
No	pudo	esperar	más.	Alargó	una	mano	hacia	ella.
La	zarpa	de	Emmeleia	se	cerró	sobre	su	muñeca.
—No	pensarías	que	sería	tan	fácil,	¿verdad?
Carla	gritó	de	dolor.
—Eres	 una	 estúpida	 niñata	 —le	 recriminó—.	 ¿Creías	 poder	 arrebatarme	 mi

amor?	¿Así,	tan	fácilmente?	No	sabes	nada.	No	entiendes	nada.
Dobló	su	muñeca	hacia	arriba,	obligándola	a	arrodillarse	frente	a	ella.
—¿No	 te	he	dicho	antes	que	 te	necesito?	—dijo—.	Estás	 tan	obnubilada	con	 tu

propia	 historia	 de	 amor	 que	 ni	 siquiera	 se	 te	 ha	 ocurrido	 preguntar	 por	 qué.	 Te	 lo
explicaré:	 antes	 de	 traerte	 aquí,	 pensaba	 que	 tendría	 que	 arrancarle	 el	 corazón	 a
Aisaan	y	ponérmelo	en	el	pecho	para	poder	salir	de	la	Voz.

Desgarró	 la	 camisa	 de	Carla,	 dejando	 al	 aire	 su	 piel	 desnuda,	 erizada	 de	 frío	 y
terror.

—Ahora	que	estás	tú.	—Le	palmeó	el	pecho—,	ya	no	tengo	que	matar	a	mi	amor.
Los	dos	tenéis	el	mismo	corazón.

Carla	volvió	a	gritar.
Fue	entonces	cuando	todo	se	fue	a	la	mierda.

5

Raúl	contemplaba	a	la	abuela	como	si	fuera	una	aparición	mariana.
—Pero	¿cómo	es	posible?
Ella	le	acarició	la	mejilla.
—Ay,	cariño.	Si	supieras	las	cosas	que	son	posibles	por	amor.	Estoy	aquí	porque

aquí	tengo	que	estar.	Sólo	desearía	haber	podido	ayudaros	más.
—¿Llamas	a	lo	que	has	hecho	ayudar?	—imprecó	Melquíades—.	Nos	pusiste	en

las	manos	de	los	niños	oscuros.
—Lo	cual	te	llevó	a	abrir	cierta	puerta	—le	recordó	ella—,	tras	la	cual	encontraste

una	cura	para	la	Plaga.	¿Preferirías	que	no	lo	hubiese	hecho?
Melquíades	calló.	Sus	 labios	 se	 apretaron	en	una	 fina	 línea.	Tenía	 razón.	Había

abierto	 la	 puerta.	 Había	 conversado	 con	 lo	 que	 había	 detrás.	 Y	 ahora	 lo	 llevaba
dentro.	 Aún	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 pasaría	 a	 continuación,	 pero	 sabía	 una	 cosa:
estaba	más	allá	del	amor	de	Mandressla.	Estaba	más	allá	de	cualquier	tipo	de	amor,	y
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de	 odio,	 y	 de	 todo	 sentimiento	 humano.	 Había	 dejado	 de	 ser	 simplemente
Melquíades.	Ahora	 era	 un	 hombre	 oscuro,	 un	 ser	 perteneciente	 a	 las	 leyendas	 que
asustaban	 a	 los	 niños	 en	 sus	 camas.	 Por	 sus	 venas	 corría	 la	 misma	 esencia	 de	 su
Madre.	Se	preguntó	si	aquello	era	un	regalo	o	una	maldición,	si	haber	consumido	su
humanidad	para	 librarse	de	 ese	 amor	 era	un	precio	demasiado	alto.	La	duda	aleteó
brevemente	en	su	cabeza,	hasta	que	un	dedo	negro	la	aplastó.

—Está	bien.	—Se	masajeó	la	frente—.	Estamos	de	algún	modo	ligados	a	unas…
criaturas	de	Otrosdías.	Necesitamos	su	ayuda	para	acabar	con	la	Plaga.	Plaga	que,	por
cierto,	nosotros	mismos	desatamos	sobre	Mandressla.

—Por	otro	 lado	—apuntó	Gus—,	si	no	 lo	hacemos,	moriremos,	porque	estamos
infectados.	Te	lo	has	montado	bien,	Oráculo.	Nos	tienes	cogidos	por	los	huevos.

—Qué	expresión	tan	vulgar	—se	lamentó	la	efigie,	cubriéndose	la	boca	con	una
mano	cubierta	de	besos	rojos—.	Digamos	sólo	que	no	tenéis	elección.	Pero	es	lo	que
suele	pasar	cuando	se	juega	con	el	destino.

—No	 seas	malo	 con	 ellos,	Óscar	—dijo	 la	 abuela	 de	Carla—.	Mi	nieta	 está	 en
peligro.	Es	hora	de	que	actuemos.

—No	me	 llames	así,	Penélope	—dijo	el	Oráculo—.	Sabes	que	ese	nombre	está
prohibido	en	este	lugar.

—Volveré	a	hacerlo	si	no	te	muestras	un	poco	más	flexible	con	ellos.
—Tenéis	muchas	cosas	que	contarnos	—dijo	Sir	Tadeus.
—Me	gustaría	decir	que	hay	tiempo	—dijo	el	Oráculo—,	pero	gracias	a	vosotros,

no	lo	hay.
—Al	 menos	 —dijo	 Melquíades—,	 respóndenos	 a	 una	 pregunta:	 ¿por	 qué	 nos

enviaste	al	Palacio	del	Relojero?
Las	facciones	pétreas	del	Oráculo	se	distendieron	en	una	mueca.
—Por	una	sencilla	razón.	Sólo	hay	una	cosa	capaz	de	matar	al	amor:	el	tiempo.
—El	tiempo	—repitió	Sir	Tadeus—.	El	Relojero.
—Controlando	el	tiempo,	lo	controláis	todo	—recordó	Melquíades.
—¿No	 creeríais	 que	 os	 envié	 a	 hacer	 una	 visita	 al	 Relojero	 para	 presentarle

vuestros	respetos?
—Pero	 ¿qué	 es	 esa	 máquina?	 —quiso	 saber	 Raúl—.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 el

Relojero?
—Ese	palacio	 se	ha	 convertido	 en	 lo	que	probablemente	 sea	 el	 objeto	 clave	 en

esta	y	en	muchas	historias	más.	El	Relojero	ha	construido	un	Aleph.
—¿Un	Aleph?
La	efigie	desechó	la	pregunta	de	Sir	Tadeus	con	un	gesto.
—Demasiado	 complicado	 para	 explicarlo	 ahora.	 Pensad	 que	 el	 Relojero	 tenía

razón;	tiempo	y	espacio	son	una	misma	cosa.	Con	su	máquina,	podréis	acabar	con	el
amor	podrido	de	Mandressla.	Podréis	entrar	en	la	Voz.
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—¿No	podemos	simplemente	ir	allí	y	acabar	con	Emmeleia?	—preguntó	Raúl.
—Mucho	 sistema	 narrativo	 —añadió	 Gus—,	 pero	 al	 final	 siempre	 se	 termina

arreglando	todo	a	hostias.
El	Oráculo	negó.
—Podríais	intentarlo,	pero	no	llegaríais	lejos.	Sólo	los	que	aman	pueden	entrar	en

la	Voz.	A	los	demás	les	está	vedada.
—Y	los	que	aman	están	infectados,	y	por	lo	tanto	controlados	por	Emmeleia	—

dijo	Melquíades—.	Brillante.
La	estatua	volvió	a	asentir.
—A	 no	 ser	—se	 adelantó	 el	 nictomante—,	 que	 el	 Aleph	 del	 Relojero	 mate	 el

amor	oscuro	que	protege	la	Voz.
—Tenemos	que	llegar	al	Palacio	del	Relojero	—resolvió	Raúl.
—¿Y	cómo	coño	vamos	a	hacer	eso?	—preguntó	Gus—.	Mandressla	es	enorme.

Vamos	a	tardar	todo	el	día	en	llegar	hasta	allí.
—No	tenemos	tanto	tiempo	—dijo	Penélope.
—No	 os	 preocupéis	 por	 eso.	—El	 Oráculo	 sonrió—.	 Existen	 otros	 medios	 de

transporte.
Por	primera	vez,	su	cuerpo	anquilosado	abandonó	la	posición	doliente.	Irguió	su

voluminosa	mole	sobre	el	pedestal.	La	piedra	en	sus	articulaciones	crujió.	Los	besos
de	su	piel	temblaron.	Su	cabeza	esculpida	se	levantó	hacia	el	cielo.

Hacia	el	zeppelín.
Cinco	 minutos	 después,	 Gus	 esperaba	 solo	 en	 mitad	 del	 jardín,	 junto	 a	 la

inquietante	presencia	del	Oráculo.	Apoyaba	su	considerable	peso	de	un	pie	en	otro,
buscando	algo	que	decir.	No	se	le	ocurría	qué	podía	tener	en	común	con	la	estatua	de
una	tumba.	Le	hizo	una	pregunta	para	rellenar	aquel	silencio.

—Era	la	Voz,	¿verdad?
—¿Disculpa?
—La	historia	que	ibas	a	contar.	La	de	los	amantes	que	se	reunieron	para	construir

una	torre.	Construyeron	la	Voz	del	Acero.	Es	como	la	Torre	de	Babel,	pero	con	amor,
¿no?	Por	eso	Emmeleia	está	atrapada;	porque	ya	no	tiene	amor	dentro	de	su	corazón.

—Sí	y	no,	Gus	—dijo	el	Oráculo,	casi	apesadumbrado—.	Emmeleia	está	atrapada
porque	ya	no	tiene	corazón	con	el	que	amar.	Pero	no,	la	torre	que	construyeron	no	era
la	Voz	del	Acero.

—¿Entonces	qué	era?
—Cuando	Sylandarix	vio	que	estaban	construyendo	una	torre	para	representar	el

amor,	se	enfureció	con	los	amantes.	Dio	un	golpe	con	la	cola	justo	bajo	sus	cimientos.
Una	 de	 las	 espinas	 de	 su	 cola	 emergió	 de	 la	 tierra	 y	 partió	 la	 torre	 en	 dos.	 Se
derrumbó	y	mató	a	muchos	de	ellos.	De	 las	ruinas	surgieron	 los	celos,	el	 rencor,	 la
amargura,	y	se	extendieron	por	el	mundo.	Lo	que	ves	hoy	en	el	centro	de	Mandressla
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es	una	espina	de	la	Dragona	del	Amor.
Gus	se	quedó	boquiabierto.
—¿Se	cargó	a	los	que	la	adoraban?	¿Por	qué?
—Porque	podía,	Gus.	Porque	es	una	Gran	Dragona.
—Pero	eso	es	horrible.
—El	amor	no	es	malo,	ni	tampoco	es	bueno.	Es	sólo	amor.
Gus	 quería	 añadir	 algo	 más,	 pero	 de	 repente	 el	 silencio	 se	 le	 antojó	 más

apetecible.	En	ese	momento,	una	figura	alada	se	posó	con	gracilidad	entre	ellos.
—¿Estáis	listo	para	despediros	del	suelo?	—preguntó	Sir	Tadeus.
Gus	tragó	saliva.	No	pudo	reprimir	un	grito	cuando	el	amadís	se	lo	echó	sobre	la

espalda	y	levantó	el	vuelo	con	dos	poderosas	sacudidas	de	sus	alas.

6

Aisaan	oía.	La	conversación	de	las	dos	mujeres	 llegaba	hasta	él	a	 través	de	una
bruma	 de	 dolor	 difuso,	 esparcido	 por	 todas	 las	 esquinas	 de	 su	 cuerpo.	 Sintió
compasión	por	Emmeleia,	por	el	dolor	que	había	rumiado	durante	años	y	que	había
desembocado	en	el	horror	de	la	noche	anterior.	Cuando	depositó	la	esfera	junto	a	él,
percibió	 al	 instante	 lo	 que	 manaba	 de	 ella.	 No	 era	 una	 especie	 de	 energía,	 ni	 de
influjo.	Era	algo	diferente,	una	marea	que	bañaba	su	cuerpo	 lacerado	como	un	mar
hecho	de	presagios.	Las	palabras	del	prisionero	sin	ojos	brotaron	como	una	erupción
en	 su	 mente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 hacían	 en	 la	 de	 Carla.	 Ambos	 tomaron	 la
decisión	a	la	vez,	ignorantes	del	hilo	desconocido	que	les	unía	más	allá	de	tiempo	y
espacio.

Aisaan	apretó	las	mandíbulas	cuando	Emmeleia	sujetó	a	Carla.	Su	grito	le	dolió
por	 encima	 incluso	del	martirio	 que	ya	doblegaba	 su	 cuerpo.	Resopló	y,	 reuniendo
toda	su	fuerza	de	voluntad,	se	obligó	a	alargar	la	mano	y	coger	la	esfera.

Una	 descarga	 recorrió	 su	 cuerpo	 en	 cuanto	 la	 asió.	 Pesaba	 como	 todos	 los
pecados	 de	 un	mundo	 entero.	 De	 repente,	 lo	 sintió	 todo.	 Todo.	Mandressla	 entera
fluía	desde	 la	esfera	hacia	él,	 a	 través	de	él.	Vio	con	sorpresa	a	Sir	Tadeus,	vivo	y
volando	por	el	aire	hacia	un	zeppelín.	Oyó	los	gritos	del	muchacho	que	sostenía	en
sus	 brazos.	 Sintió	 los	 cuchicheos	 de	 los	 niños	 oscuros	 en	 sus	 catacumbas.	 Olió	 el
aroma	del	miedo	en	la	corteza	del	Árbol,	en	el	corcho	de	cada	uno	de	los	frascos	a	su
alrededor.	Supo	del	dolor	de	los	mandresslinos,	contó	las	sílabas	de	las	pérdidas	y	las
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rupturas,	sorbió	las	lágrimas	de	las	madres	abandonadas.	El	eco	de	los	pasos	de	los
enamorados	 reverberó	en	sus	oídos.	Percibió	 la	 inmensa	columna	de	 tiempo	que	se
levantaba	 en	 una	 colina	 no	muy	 lejana,	 amenazando	 todo	 su	 poder,	 casi	 lista	 para
golpearle	 como	un	ariete.	Supo	que	 aquello	 era	 lo	único	que	podía	matarle,	 a	 él,	 a
Mandressla,	a	todos.	Se	había	convertido	en	el	ancla	de	aquel	universo	que	sostenía
en	una	mano.

No	hubo	ningún	pensamiento	consciente	en	su	cabeza.	Simplemente	la	lanzó	con
todas	sus	fuerzas	contra	uno	de	los	pilares.	Emmeleia	se	giró	hacia	él.	Una	sacudida
hizo	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 tambalease.	 La	 torre	 entera	 gimió.	Aisaan	 cayó	 al
suelo,	incapaz	de	sujetarse.	El	mundo	gritó.	La	esfera	atravesó	el	aire,	girando	sobre
sí	misma.	Carla	apretó	los	puños.

Una	 mano	 la	 agarró	 en	 pleno	 vuelo.	 Una	 mano	 nudosa,	 nervuda	 y	 de	 color
violeta.

—¡No!	—chilló	Carla.
El	Rencor	sostuvo	la	esfera	en	sus	manos.	El	mundo	dejó	de	sacudirse.
—Dame	eso,	Rencor	—ordenó	Emmeleia	de	inmediato,	olvidándose	de	Carla.
El	monstruo	las	contempló	a	ambas.	Sus	ojos	se	estrecharon.
—No	me	cuentes	cosas	que	ya	sé,	Rencor	—dijo—.	Tu	incompetencia	no	tendrá

más	castigo	que	la	vergüenza	que	ya	llevas	dentro,	Rencor.	¿Quién	te	ha	enseñado	a
humillarte	 así,	 Rencor?	 No	 me	 halagas,	 sólo	 me	 incomodas,	 Rencor.	 Atente	 a	 las
consecuencias	si	fracasas,	Rencor.

—Rencor,	por	favor.	—Emmeleia	temblaba.	El	viento	que	hablaba	a	través	de	la
torre	se	intensificó.

—Siempre	 a	vuestra	 sombra	—continuó	él—.	Siempre	 intentando	complaceros,
Santidad.	Llevando	a	cabo	todas	vuestras	órdenes.	Hasta	el	final.	Y	siempre	sintiendo
vuestro	desprecio	sobre	mí.

Avanzó	 hacia	 ella.	 Vigas	 y	 traviesas	 surgieron	 a	 su	 paso	 como	 colmillos	 de
gigante,	atravesando	el	suelo.

—¿Queréis	saber	por	qué	lo	he	hecho?	¿No	os	provoca	la	más	mínima	curiosidad
ver	que	puedo	pasear	por	vuestra	torre?	—dijo	él—.	La	respuesta	es	sencilla:	os	amo,
Santidad.	Busqué	un	 corazón	para	 vos,	 un	 absurdo	 corazón	humano	que	os	 hiciera
feliz.	 Era	 lo	 único	 que	 quería,	 veros	 feliz.	 Y	 sólo	 he	 obtenido	 vuestro	 desdén	 a
cambio	de	mis	atenciones.	Puede	que	sea	hora	de	cobrarme	lo	que	nunca	me	habéis
dado	—se	 volvió	 hacia	 el	 agonizante	Aisaan—.	 Te	 lo	 dije.	 Yo	 no	 tengo	 señor.	 Ni
señora.

Hizo	 un	 gesto.	 Una	 hilera	 de	 afiladas	 aristas	 como	 dientes	 aserrados	 creció
alrededor	 de	Emmeleia.	Una	 enredadera	 de	 espinas	metálicas	 brotó	 a	 sus	 pies	 y	 la
levantó	 en	 vilo.	 Gabriel	 y	 Emmeleia	 gritaron	 desde	 la	 misma	 garganta	 cuando
innumerables	puntas	se	clavaron	en	su	carne.	Carla	no	podía	mirar.	El	Rencor	tiró	de
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sus	cabellos.	Chilló.	La	criatura	 la	 arrastró	hasta	 la	maraña	afilada	que	 torturaba	el
cuerpo	de	Emmeleia	y	 la	arrojó	a	sus	pies.	Carla	se	rebozó	en	el	grosero	charco	de
sangre	humeante	que	se	agrandaba	por	momentos	bajo	la	suplicante.

—Sois	 patética,	 Santidad	—dijo—.	 Pensé	 que	 cuando	 tuvierais	 el	 corazón	 del
crío,	 podríais	 disfrutarlo	 conmigo,	 pero	 ya	 veo	 que	 no	 será	 así.	 Sois	 demasiado
avariciosa.	 De	 modo	 que	 sigamos	 otro	 curso	 de	 acción:	 podéis	 quedaros	 con	 el
corazón	de	Aisaan.	Yo	me	quedaré	con	el	de	la	niña.

Alzó	una	garra.	Carla	cerró	los	ojos.
Se	detuvo	a	pocos	centímetros	de	su	pecho.	Parpadeó.	Apretó	la	esfera	en	su	otra

mano,	los	ojos	fijos	en	algún	lugar	de	su	interior,	lejos	de	Carla	y	de	su	corazón.
El	Rencor	observaba.

7

El	 dirigible	 avanzaba	 en	 un	 vuelo	 vertiginoso,	 suicida.	 La	 minúscula	 cabina
colgaba	de	su	vientre	como	un	forúnculo.	En	su	interior,	cinco	personas	compartían
un	 sentimiento	 muy	 concreto:	 todos	 estaban	 aterrorizados.	 La	 abuela	 de	 Carla
mantenía	los	ojos	cerrados,	aferrada	al	cuello	de	Raúl.

El	 monstruoso	 aparato	 evolucionaba	 a	 bandazos	 bruscos,	 que	 les	 enviaban
literalmente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Golpeaban	 las	 paredes	 en	 una	 ridícula	 lucha	 por
mantenerse	 firmes.	 Había	 sido	 imposible	 cerrar	 la	 puerta	 después	 de	 la	 brutal
embestida	 con	 la	 que	 Tadeus	 la	 había	 abierto.	 Ahora	 el	 aire	 entraba	 a	 raudales,
ahogando	sus	gritos.	Gus	se	desgañitó	la	garganta	al	intentar	decir:

—¿En	qué	tómbola	se	ha	encontrado	la	licencia	de	dirigibles	este	tío?
Sólo	Raúl	entendió	lo	que	quería	decir.	Abrazado	tanto	a	la	barra	de	hiero	lateral

como	a	la	abuela,	echó	un	vistazo	hacia	abajo.	El	dirigible	se	desplazaba	por	encima
de	Mandressla,	peligrosamente	cerca	de	los	tejados	de	las	casas.	Allí	donde	se	posaba
su	 sombra,	 surgían	 más	 cruces	 retorcidas.	 Lápidas	 y	 mausoleos	 emergían	 de	 las
paredes,	entre	los	adoquines,	brotaban	de	los	campanarios	desvelando	a	las	gárgolas.
Las	 murallas	 avanzaban,	 rampantes,	 y	 volvían	 a	 desvanecerse	 a	 medida	 que	 el
dirigible	 continuaba	 su	 enloquecida	marcha.	Y	 en	medio	 de	 aquella	 ola	 de	muerte
ambulante,	el	pedestal	del	Oráculo	cortaba	en	dos	las	calles,	atado	por	hilos	invisibles
al	movimiento	demencial	del	zeppelín.	Al	ver	a	la	estatua	sobre	el	bloque	de	mármol,
Raúl	pensó	en	el	patrón	de	los	surfistas.	Le	entraron	ganas	de	reír.
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La	 ciudad	 observaba	 las	 evoluciones	 del	 aparato.	 Ojos	 temerosos,
desacostumbrados	a	la	luz	del	día,	se	asomaban	a	las	ventanas	que	habían	llegado	a
imaginar	 tapadas	por	barrotes.	Los	hombres	empuñaron	de	nuevo	las	armas	con	 las
que	 pensaban	 morir.	 Los	 niños	 escaparon	 de	 las	 faldas	 de	 las	 abuelas	 para
encaramarse	 a	 los	 tejados.	 Los	 ventanales	 se	 entornaban.	 Los	 supervivientes	 veían
pasar	aquel	leviatán	grisáceo	que	traía	a	la	Ciudad	del	Amor	una	esperanza	disfrazada
de	cementerio.	De	pronto	sus	escondites	fueron	demasiado	pequeños	para	ellos.	Una
nueva	melodía	sonaba	en	Mandressla.

La	 forma	 abombada	 del	 Palacio	 del	 Relojero	 fue	 creciendo,	 desde	 una	 mota
blanca	 en	 la	 lejanía	 hasta	 la	majestuosa	 construcción	 que	 había	 visitado	 hacía	mil
años.	 Las	 tumbas	 treparon	 por	 las	 escaleras	 que	 subían	 la	 colina,	 invadiendo	 el
recinto	a	medida	que	el	dirigible	 frenaba	su	marcha	a	 la	desesperada.	 Justo	cuando
creían	 que	 chocarían	 contra	 el	 Palacio	 y	 serían	 devorados	 por	 la	 explosión,	 se
detuvieron.

—Le	gusta	ponérnoslos	por	corbata	—dijo	Gus,	agarrándose	al	cuello	de	toro	de
Tadeus.

El	Palacio	del	Relojero	había	sido	invadido.	Un	ejército	formado	por	ángeles	de
piedra	y	cruces	descascarilladas	ocupaba	todo	el	interior.	Compartían	el	espacio	vacío
junto	con	 los	 relojes	de	 las	paredes.	Sir	Tadeus	notó	que	marcaban	 todos	 la	misma
hora.	La	cadencia	de	todos	los	segunderos	avanzando	a	la	vez	tenía	dejes	marciales,
contrastaba	profundamente	con	el	cementerio	que	había	crecido	como	hiedra	entre	las
baldosas	de	mármol.	Ahora	todo	el	palacio	latía	con	el	mismo	sonido,	repetido	hasta
la	infinitud	del	techo	remachado,	ascendido	a	la	categoría	de	cañonazo	por	la	ingente
cantidad	de	relojes	que	lo	compartían.

El	pedestal	del	Oráculo	había	cortado	la	tierra	en	dos	desde	la	entrada	del	palacio.
La	efigie,	sobre	él,	paseó	la	mirada	por	las	bóvedas.

—Ha	cambiado	mucho	desde	la	última	vez	que	estuve	aquí.
—Todo	ha	cambiado	mucho,	Óscar	—dijo	la	abuela.
—Te	he	dicho	que	no	me	llames	así.
—¡Relojero!	 —llamó	 Melquíades—.	 ¡Hemos	 cumplido	 la	 promesa!	 ¡Hemos

destruido	el	último	reloj!
No	 hubo	 más	 respuesta	 que	 el	 cadencioso	 sonido	 de	 las	 manecillas.	 Un	 tahúr

invisible	repartía	cartas	de	silencio	entre	ellos.
—Quizá	está	en	su	taller	—sugirió	Gus,	asombrado	ante	el	ingenio	mecánico.
Se	aproximaron	a	la	parte	de	atrás.	El	carillón	central	seguía	descansando	bajo	la

bóveda	principal.	Los	engranajes	de	su	interior	se	habían	esfumado	de	nuevo.	En	su
lugar	 sólo	 se	 apreciaba	 una	 negrura	 espacial,	 insondable.	 La	 trampilla	 frente	 a	 la
bóveda	estaba	abierta.	La	misma	por	la	que	se	había	introducido	el	Relojero	la	última
vez	que	le	vieron.	Un	sonido	trepaba	desde	sus	oscuras	profundidades.
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—¿Alguien	quiere	ser	el	primero	en	bajar?	—preguntó	Gus.
Las	 escaleras	 descendían	 a	 través	 de	 un	 hueco	 estrecho	 cubierto	 de	 lodo.	 Les

recibió	un	cortejo	de	adoquines	estratificados	de	mugre	y	verdín.	Por	primera	vez,	no
había	relojes	que	se	apilasen	sobre	 las	paredes	como	malos	recuerdos.	Al	fondo,	se
empezó	a	insinuar	un	resplandor	dorado.

El	último	peldaño	coincidía	con	 la	 entrada	a	 la	 cripta.	No	había	puerta.	Allí,	 la
fosforescencia	se	hizo	oro	líquido.	Se	derramaba	por	el	aire	y	convertía	la	escena	en
el	 sueño	de	un	párroco	 enfebrecido	por	 el	 vino	de	misa.	Pusieron	un	pie	 dentro,	 y
supieron	 lo	 que	 saben	 los	 líquenes	 en	 el	 fondo	 de	 los	 naufragios	 y	 pensaron	 en
cuando	 dejaron	 de	 ser	 niños	 y	 sintieron	 ganas	 de	 llorar.	 En	mitad	 del	 sepulcro	 se
levantaba	 la	única	 tumba	para	vivos	que	verían	en	su	vida.	Descansando	sobre	ella
había	un	ser	hermoso.

Por	 supuesto	 que	 era	 una	mujer.	Estaba	 cubierta	 por	 un	 lienzo	 sucio	 de	 años	 y
calamidades,	que	le	daba	aspecto	de	virgen	de	antes	de	que	se	inventaran	las	vírgenes.
Una	 débil	 pelusilla	 blancuzca	 le	 cubría	 el	 cuero	 cabelludo	 como	 la	 piel	 de	 un
melocotón.	Su	cuerpo	menudo	presagiaba	el	germen	de	abuela	rechoncha	rodeada	de
nietos	sísmicos	que	jamás	llegaría	a	ser.	Sus	carrillos	fueron	sonrosados	una	vez.	Su
media	 sonrisa	 adormilada	 era	 como	 cuando	 la	 marea	 empieza	 a	 subir	 al	 mismo
tiempo	que	sale	el	sol,	como	hundir	la	nariz	en	la	hierba	cinco	días	antes	del	solsticio,
como	observar	la	primera	nevada	a	través	de	un	cristal	empañado	de	risas	y	de	copas
alzadas	por	los	que	ya	no	están.	Respiraba	con	benevolencia,	casi	con	resignación.

Todo	esto	lo	vieron	antes	de	ver	el	resto,	y	fue	mejor	para	ellos,	porque	sería	la
imagen	que	siempre	llevarían	en	la	memoria	al	despertar	en	medio	de	los	dolores	de
la	 vejez.	Gus	 sollozó.	Raúl	 se	 abrazó	 a	 sí	mismo.	Penélope	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se
apoyó	en	una	columna.	El	Oráculo	se	cubría	 los	ojos	como	si	estuviese	frente	a	un
milagro	que	hubiese	negado	tres	veces.	Sir	Tadeus	hincó	la	rodilla	que	reservaba	para
los	reyes,	 los	papas	y	los	apóstoles.	Sólo	Melquíades	permaneció	incólume,	aunque
notó	que	 la	oscuridad	en	sus	venas	se	perturbaba.	Eso	sólo	 le	causó	una	curiosidad
amortiguada.	Se	acercó	más.

El	Relojero	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 tumba	 como	 un	 hongo,	 como	 un	 grumo	 de	 pus
manchando	el	 lienzo	de	una	obra	maestra	por	concluir.	Se	 inclinaba	sobre	 la	mujer
con	 devoción.	 Acariciaba	 su	mano,	 la	 sostenía	 como	 un	 pajarillo	muerto	 entre	 las
suyas,	 correosas	 y	 porcinas.	Melquíades	 tuvo	 ganas	 de	 apartarlo	 por	 algún	motivo
borroso.	 Se	 disponía	 a	 hacerlo	 cuando	 vio	 los	 cables.	 Descendían	 desde	 el	 techo
formando	 una	 trenza	 dorada.	 Llegaban	 en	 una	 procesión	 chisporroteante	 hasta	 la
tumba,	 hasta	 la	 mujer,	 hasta	 su	 pecho.	 Se	 introducían	 a	 través	 de	 un	 minúsculo
agujero	practicado	en	 la	 sábana	con	precisión	de	cirujano,	que	dejaba	a	 la	vista	un
trozo	de	seno,	blanco	como	sólo	puede	ser	la	carne	de	los	santos.	Escarbaban	debajo
de	 la	piel	de	 la	mujer.	Melquíades	percibió	con	poca	o	ninguna	sorpresa	que	de	 su
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pecho	 remendado	surgía	ese	único	 latido	que	era,	 ahora	 lo	veía,	mucho	más	que	el
latido	de	un	simple	palacio.

El	Relojero	se	volvió	hacia	ellos.	Las	nubes	de	arrugas	que	se	amontonaban	en	su
sien	se	habían	suavizado,	dejando	paso	a	una	calva	serena.

—Lo	 habéis	 conseguido	—les	 dijo,	 ignorando	 el	 hecho	 de	 que	 habían	 bajado
hasta	allí	sin	su	permiso—.	Habéis	conseguido	que	funcione.	Os	doy	las	gracias.

—¿Qué	 es	 todo	 esto,	 Relojero?	—preguntó	 el	 titiritero—.	 ¿Qué	 has	 hecho	 con
esta	mujer?

Él	frunció	el	ceño.	El	Oráculo	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Melquíades.
—Te	pido	perdón	en	su	nombre,	Femtos.	No	sabe	que	está	hablando	de	tu	esposa.
—¿Femtos?	—Melquíades	enarcó	una	ceja—.	¿Esposa?
El	Oráculo	le	ignoró.
—Me	alegra	ver	que	has	podido	completar	tu	trabajo	a	tiempo.
—No	 hables	 de	 Tiempo	 aquí	 —le	 reprendió	 el	 Relojero—.	 El	 Tiempo	 la	 ha

dejado	en	este	estado.	El	Tiempo	era	precisamente	lo	que	estaba	matando	a	Ardelia.
Lo	que	 la	sigue	matando	 todavía.	No	he	 llegado	a	 tiempo,	sólo	he	hecho	 lo	que	he
podido.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Sir	Tadeus	por	enésima	vez.
El	Relojero	miró	al	Oráculo.	Éste	se	encogió	de	hombros.
—Nadie	puede	contárselo	sino	tú	—respondió	a	su	mirada—.	Es	tu	Secreto.
—Está	bien	—suspiró	 el	Relojero—.	Ardelia,	mi	 esposa,	 estaba	 enferma.	Tenía

algo	 maligno	 dentro,	 algo	 que	 la	 estaba	 matando.	 Hechiceros,	 brujos,	 astrólogos,
curanderos,	 santones,	 mártires	 y	 adivinos,	 todos	 intentaron	 curarla.	 Ninguno	 lo
consiguió.	Había	 llegado	 al	 corazón,	me	 dijeron.	 Era	 imposible	 detener	 su	 avance.
Era	cuestión	de	tiempo.

Apretó	 la	 mano	 de	 la	 mujer.	 Si	 quedaba	 ternura	 en	 Mandressla,	 estaba	 en	 el
contacto	de	aquellos	dedos	chaparros.

—Así	que	me	propuse	hacer	lo	único	que	me	quedaba:	detener	el	tiempo	que	le
quedaba.	No	podía	curarla,	pero	 le	construí	un	nuevo	corazón,	para	que	el	 suyo	no
tuviese	que	latir	más.

—¿Por	eso	detuvisteis	el	tiempo	en	la	ciudad?	—preguntó	Tadeus—.	¿Tenéis	idea
de	cuánta	gente	ha	sufrido	por	vuestra	culpa?

—Yo	nunca	quise	detener	el	tiempo	en	Mandressla	—le	devolvió	la	acusación—:
Eso	lo	hicisteis	vosotros.	Os	 lo	dije,	no	 toquéis	esa	palanca.	La	activasteis	antes	de
que	estuviera	lista.	Tenía	que	detener	el	tiempo	aquí	dentro.	En	lugar	de	eso,	detuvo
el	tiempo	fuera	de	esta	cámara.	Vosotros	sois	los	responsables.

—Tenía	que	ser	así,	Femtos	—dijo	el	Oráculo.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Raúl—.	 ¿Por	 qué	 no	 les	 mandaste	 directamente	 a

destruir	el	reloj	que	faltaba?
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—Porque	entonces	no	habríais	encontrado	la	cura	para	Ardelia.
—Pero	si	no	hemos	encontrado	la	cura.
—Ah,	¿no?	—preguntó	el	Oráculo.
Se	volvió	hacia	Melquíades.
Éste	le	devolvió	la	mirada.
—Relojero	 —dijo	 el	 titiritero—.	 ¿Tiene	 nombre	 esa	 enfermedad	 dentro	 de	 tu

mujer?
—Si	 lo	 tiene,	nadie	fue	capaz	de	decírmelo.	Era	algo	negro	e	 inexplicable,	algo

hecho	de…
—Oscuridad	—completó	el	nictomante,	aún	mirando	al	Oráculo—.	Eres	un	hijo

de	puta.
—Y	tú	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
—¿Y	si	me	niego	a	hacerlo?	¿Qué	me	importa	a	mí	una	mujer	desconocida?	¿La

esposa	de	una	rata	con	piel	de	hombre	que	dedica	su	vida	a	limar	tuercas	y	remaches?
Entonces	 sucedió	 algo	maravilloso.	La	mujer	 abrió	 los	 ojos.	Al	 ver	 sus	 iris	 del

color	de	 la	nostalgia,	 todos	pensaron	en	el	olor	de	su	madre,	en	 la	primera	vez	que
creyeron	 ser	 amados	 de	 verdad	 y	 para	 siempre.	Melquíades	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Sus
piernas	no	pudieron	sostenerle.	Antes	incluso	de	caer	de	rodillas	ya	estaba	llorando,
unas	lágrimas	que	dejaron	un	reguero	negro	en	sus	mejillas.	Se	arrebujó	a	sus	pies	y
derramó	un	torrente	de	hipidos	de	viuda.	El	Relojero	les	contempló,	estupefacto.

—No	llores	—le	dijo	Ardelia—.	Todo	está	bien.
Melquíades	 se	 sorbió	 la	 nariz	 como	 un	 colegial.	 Se	 levantó	 y,	 dirigiendo	 una

mirada	afilada	al	Oráculo,	extendió	las	manos	sobre	Ardelia.
—No	—dijo—.	No	está	bien.	Pero	lo	estará.	Puede	que	esto	te	duela.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	el	Relojero.
Melquíades	se	rasgó	las	muñecas.	Un	reguero	negro	se	vertió	sobre	el	cuerpo	de

la	mujer.	El	Relojero	chilló.	Sir	Tadeus	le	retuvo,	sin	poder	disimular	la	expresión	de
asco,	 el	 rechazo	 absoluto	 que	 le	 provocaba	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 La	 sangre	 de
Melquíades	 se	 condensó	 en	 un	 racimo	 de	 nudosos	 tentáculos	 como	 serpientes
relucientes,	que	se	 introdujeron	por	 la	nariz	de	Ardelia,	por	su	boca,	por	sus	oídos,
por	 sus	 ojos.	 Ella	 gimió.	 Los	 tentáculos	 la	 removieron	 por	 dentro.	 El	 titiritero
orquestaba	 la	operación	con	 los	ojos	 cerrados,	 el	 semblante	 concentrado,	 sudoroso.
Al	 fin,	 la	boca	de	 la	mujer	 se	abrió	 involuntariamente.	De	ella	 surgió	un	 tentáculo,
que	 envolvía	 una	 reluciente	 pieza	 de	metal	 negro,	 con	 la	 textura	 de	 una	 perla	 y	 la
forma	 de	 una	 llave	 de	 portón.	 El	 tentáculo	 la	 dejó	 caer	 encima	 de	 la	 palma	 de
Melquíades.	Con	un	gesto,	el	titiritero	hizo	que	sus	infames	extremidades	regresaran
a	sus	venas.

—¿Qué	demonios	era	eso?	—sollozó	el	Relojero—.	¿Qué	le	has	hecho?
Melquíades	jadeaba,	incapaz	de	hablar.	Apretaba	el	puño	como	si	atesorase	dentro
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los	recuerdos	de	su	infancia.
—No	le	hables	así,	Femtos	—dijo	Ardelia—.	Me	ha	curado.
—Y	es	hora	de	que	tú	hagas	lo	mismo	con	Mandressla,	Femtos	—dijo	el	Oráculo.

8

La	 boca	 de	 lamprea	 se	 deformó	 en	 algo	 que	 jamás,	 jamás	 llegaría	 a	 ser	 una
sonrisa.

—Parece	que	 tus	amigos	quieren	 jugar.	—Obligó	a	Carla	a	mirarle—.	Vamos	a
jugar	con	ellos.

—Rencor	—jadeó	Emmeleia,	a	su	espalda—.	Acaba	con	esto.	Ha	sido	un	error.
La	suplicante	colgaba	del	zarzal	como	un	insecto	en	el	corcho	de	un	entomólogo.

Las	espinas	atravesaban	todo	su	cuerpo.	La	sangre	seguía	vertiéndose	a	sus	pies,	pero
por	alguna	extraña	razón,	no	moría.

—Sí,	Santidad.	Ha	sido	un	error	derrochar	los	últimos	seis	meses	en	busca	de	ese
absurdo	amor	que	envenenó	vuestra	juventud.	Pero	os	voy	a	decir	algo.	El	amor	se	ha
terminado.	Ya	no	queda	espacio	para	él.	¿Adivináis	qué	sentimiento	nos	queda	ahora?

Sacudió	a	Aisaan	con	la	punta	del	pie.	Un	sordo	gemido	se	escapó	del	cuerpo	del
suplicante.

—Pero	 no	 os	 preocupéis.	Os	 dejaré	 que	 paséis	 vuestros	 últimos	momentos	 con
vuestro	 amado.	 Ya	 que	 los	 amigos	 de	 la	 niña	 han	 decidido	 presentar	 batalla,
estaremos	preparados	para	recibirles.

El	Rencor	agarró	fuerte	a	Carla.	La	bruma	se	arremolinó	a	sus	pies	y	les	alzó	en	el
aire	como	si	fuera	una	alfombra	mágica.	Carla	cerró	 los	ojos.	El	vértigo	sacudió	su
estómago.	Cuando	estuvo	allí	con	Gabriel	fue	incapaz	de	subir,	se	quedó	esperándole
abajo.	Ahora	veía	toda	Mandressla	a	sus	pies,	y	la	visión	le	hizo	temblar.	Todo	estaba
destruido.

Cuando	la	bruma	les	depositó	en	la	cúspide,	la	criatura	alzó	la	esfera	por	encima
de	 su	 cabeza.	 El	 vaporoso	 velo	 rojo	 se	 intensificó;	 una	 nada	 escarlata	 engulló	 el
mundo	a	su	alrededor.	A	Carla	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Notó	lo	que	ocurría	sin
verlo.	Fue	como	si	un	montón	de	termitas	abandonasen	un	ataúd	carcomido.	De	las
casas,	 de	 las	 alcantarillas,	 de	 los	 portales,	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 Mandressla
empezó	a	brotar	un	zumbido	cadencioso,	un	rumor	de	marabunta.	Los	enamorados	se
dirigían	 hacia	 ellos,	 caminando,	 arrastrándose,	 como	 podían.	 Todos	 guiados	 por	 la
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misma	voz.
La	Voz	del	Acero.

9

Habían	subido	las	escaleras	de	la	cripta,	y	ahora	aguardaban	frente	al	carillón.	El
Relojero	 escuchó	 atentamente	 su	 historia,	 apoyado	 en	 su	 esposa.	 Entre	 todos
compusieron	para	él	los	acontecimientos	de	la	última	noche.	La	Plaga.	El	Tiempo.	El
Reloj.	Le	explicaron	lo	que	necesitaban.

—Sólo	el	tiempo	mata	al	amor	—resumió	Melquíades.
—Será	 difícil	 —dijo	 el	 Relojero—.	 Tendré	 que	 usarlo	 a	 máxima	 potencia	 y

centrarlo	en	un	único	punto,	y	eso	supone	activar	todos	los	relojes	a	la	vez.
—Pero	¿puede	hacerse?	—preguntó	Raúl.
—Tardaré	un	poco,	pero	lo	conseguiremos.
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo	 —dijo	 Gus—.	 Si	 el	 Relojero	 también	 está

enamorado,	¿por	qué	no	se	ha	contagiado	de	la	Plaga?
—Es	 sencillo	 —respondió	 la	 abuela	 de	 Carla—.	 Nunca	 ha	 estado	 expuesto.

Nunca	ha	sufrido	celos.	Nunca	ha	sentido	rencor	hacia	ella.	No	ha	albergado	malos
sentimientos,	nada	en	 lo	que	pudiera	 arraigar	 el	 amor	perdido	de	Emmeleia.	Puede
que	Femtos	sea	el	único	ser	que	ha	amado	sin	reservas	en	toda	Mandressla.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Gus	secamente.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 creas,	 Gus	—le	 dijo	 el	 Oráculo—.	 Sólo	 tienes	 que

mirarles.
Ardelia,	aún	débil,	abrazaba	al	Relojero	junto	al	carillón	central.	Él	era	un	poco

más	 bajo	 que	 ella.	 Sin	 embargo,	 incluso	 la	 desagradable	 figura	 del	 hombrecillo	 se
suavizaba	a	su	lado.	Era	cierto,	pensó	Gus.	El	Relojero,	Femtos,	había	dedicado	todo
su	esfuerzo,	 todo	su	ser,	a	 la	 tarea	de	construir	aquella	obra	de	 lunáticos,	 sólo	para
evitar	que	su	amor	muriera.	Se	preguntó	cuánta	gente	sería	capaz	de	hacer	lo	mismo.
Se	preguntó	si	él	mismo	lo	sería.

En	lugar	de	respuesta,	una	suerte	de	calor	punzante	se	instaló	en	su	vientre.	Reptó
hasta	su	pecho	y	le	erizó	la	piel.	Un	picor	se	extendió	por	las	manchas	que	ocupaban
ya	 todo	su	 torso.	Estalló	en	su	cerebro	como	una	bala.	Gus	soltó	un	grito	de	dolor.
Cayó	al	suelo	al	mismo	tiempo	que	Raúl.	Una	imagen	barrió	todos	sus	pensamientos,
ocupando	hasta	el	último	rincón	de	su	mente.
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—¿Qué	 os	 ocurre?	—preguntó	 Tadeus,	 alarmado.	 Deseó	 que	 Aisaan	 estuviese
allí,	no	por	primera	vez.

—La	Voz	—articuló	Gus,	 arrastrándose	hacia	 la	 salida.	Los	eccemas	 supuraban
en	sus	muñecas	como	estigmas—.	Tengo	que	ir	a	la	Voz.

—Tengo	que	ir	a	la	Voz	—repitió	como	un	eco	Raúl.
—Les	está	invocando	—tradujo	Melquíades.
—¡Tenemos	que	hacer	algo!	—exclamó	el	amadís,	intentando	sujetarles	a	los	dos.
—Esperad	—dijo	el	Relojero.
Se	acercó	a	la	palanca	y	la	volvió	a	activar.	Raúl	y	Gus	se	retorcían	en	el	suelo

como	 endemoniados.	 El	 murmullo	 mecánico	 volvió	 a	 extenderse	 por	 todos	 los
relojes,	al	tiempo	que	los	latidos	aumentaban	de	velocidad.	Raúl	sufría	espasmos.	El
hombrecillo	 corrió	 detrás	 del	 carillón	 central,	 y	 empezó	 a	 mover	 más	 pedales	 y
guimbaletes	 en	 su	 entramado.	Gus	babeaba	 sobre	 el	 suelo.	La	 claridad	que	 entraba
por	las	vidrieras	disminuyó.	A	medida	que	el	Relojero	atornillaba	y	desatornillaba,	la
luz	del	 día	menguó	 sensiblemente.	Raúl	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 contra	 las	 baldosas,
llorando.	Un	pálido	disco	blancuzco	empezó	a	descender	a	gran	velocidad	en	el	cielo.
Comprendieron	con	una	profunda	sensación	de	irrealidad	que	era	el	sol.	El	artefacto
del	 Relojero	 estaba	 trayendo	 de	 nuevo	 la	 noche.	 Los	 dos	 se	 debatían	 con	 el	 torpe
abrazo	del	amadís,	huyendo	de	su	contacto	como	reptiles	en	celo.

Una	 luz	 cobriza	 salió	 del	 carillón.	 Cayó	 sobre	 Gus	 como	 gotas	 de	 rocío.	 Su
respiración	se	acompasó.	El	reloj	central	empezó	a	girar,	aumentando	de	velocidad	a
medida	que	se	sucedían	las	vueltas.	Melquíades	sujetaba	a	Gus	contra	el	suelo.	Poco
a	poco	dejó	de	debatirse.	Sus	brazos	cayeron.	El	fuego	se	extinguió	en	sus	pupilas.
Quedó	exhausto	en	el	suelo,	 temblando	como	un	recién	nacido.	Las	manchas	ya	no
estaban.

Sir	Tadeus	abrazó	a	Raúl.	El	resplandor	de	cobre	se	dirigió	hacia	él.
—¡No!	—gritó	Raúl—.	¡Por	favor,	apartadlo	de	mí!
—Es	por	vuestro	bien	—le	dijo	el	amadís—.	Pronto	estaréis	curado.
Raúl	dirigió	la	vista	hacia	Tadeus.
—No	quiero	curarme	—le	dijo	con	un	ronquido—.	Quiero	a	Carla.
El	resplandor	se	acercaba	a	ellos.
—Pero	te	matará	—intervino	Melquíades.
—Acepto	lo	que	tenga	que	pasar.	Tanto	lo	malo	como	lo	bueno.	—Le	agarró	el

brazo—.	No	me	quites	este	amor,	sólo	me	ha	durado	toda	la	vida.
El	amadís,	atónito,	siguió	sujetándole.
—Déjale,	Tadeus	—pidió	Penélope—.	Ha	hecho	su	elección.
Él	 liberó	 su	 presa.	 Raúl	 se	 arrastró	 lejos	 de	 ellos.	 Permaneció	 un	 momento

arrodillado,	 respirando	 profundamente	 y	 gruñendo.	 La	 oscuridad	 que	 había
convocado	 el	 reloj	 se	 hizo	 total.	 De	 nuevo	 era	 de	 noche	 en	 Mandressla.	 Tadeus
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extrajo	su	arma.	Consultó	con	los	demás	en	silencio.	Raúl	se	irguió.	Las	pupilas	de
sus	ojos	habían	empezado	a	perder	color.

—Estoy	 bien	 —dijo,	 levantando	 una	 mano	 a	 medio	 deformar—.	 Intentaré
controlarlo	todo	lo	que	pueda.	Sabéis	lo	que	tenéis	que	hacer	si	fallo.

—Joder	—fue	lo	único	que	Gus	pudo	decir—.	Joder,	joder,	joder,	joder.
Señalaba	al	reloj	central.	Su	interior	volvía	a	mostrar	la	Voz.	A	los	pies	de	la	torre

se	 extendía	 una	 miríada	 de	 cadáveres.	 Era	 la	 guardia	 de	 Mandressla,	 el	 ejército
cruzblanca	 que	 debió	 defender	 la	 ciudad	 y	 fracasó.	 Presentaban	 las	 más	 cruentas
mutilaciones.	 No	 les	 fue	 difícil	 entender	 lo	 que	 había	 pasado.	 A	 menos	 de	 un
kilómetro	 de	 la	 Voz	 se	 levantaba	 la	 Ciudadela.	 Los	 crucesblancas	 supervivientes
habían	cumplido	la	última	orden	del	Capitán	Mantra,	se	habían	lanzado	en	un	asalto
suicida	contra	la	torre.	Estaban	contemplando	el	resultado.	Ahora,	los	cuatro	pilares
sobre	 los	 que	 descansaba	 la	 construcción	 de	 acero	 se	 elevaban	 sobre	 el	 ejército
descuartizado	como	los	 jueces	de	 los	muertos.	Tadeus	reconoció	en	ellos	el	destino
que	habría	corrido	de	no	haber	escapado	a	buscar	a	Tasianara.

Un	segundo	después	se	empezaron	a	vislumbrar	formas	humanas	en	las	cercanías
de	la	matanza.	Las	reconocieron	en	cuanto	se	acercaron.	Suplicantes.	Ciudadanos	de
Mandressla.	 Infectados	 por	 la	 plaga,	 todos.	 Un	 ejército	 de	 enamorados	 se	 dirigía
desde	todos	los	rincones	de	la	ciudad	hacia	la	guarida	de	su	Señora.

—Maldición	—masculló	Tadeus—.	Esto	complica	las	cosas.
—Nos	van	a	matar	a	todos	—murmuró	Gus,	secándose	la	boca	con	el	dorso	de	la

mano.	Se	apoyó	en	Melquíades	para	levantarse,	pero	éste	no	le	ayudó.
Una	voz	resonó	en	la	oscuridad	de	esa	noche	recién	nacida.
—Quizá	necesitéis	un	poco	de	ayuda.
Se	oyeron	pasos	en	el	vacío	del	palacio.	Se	volvieron.	Una	figura	menuda	y	firme

se	abrió	paso	entre	las	tumbas	recién	florecidas	hasta	detenerse	ante	ellos.
—Por	fin	les	habéis	encontrado	—dijo	Aleatha,	resplandeciente.
—¿A	quiénes?	—dijo	Sir	Tadeus,	incapaz	de	ocultar	una	sonrisa.
—A	los	rebeldes.
Señalaba	al	interior	del	carillón.

10

En	la	calle	vivía	el	ensordecedor	silencio	de	los	copos	de	nieve	al	licuarse	en	su
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eterna	 lucha	 contra	 las	 conjuras	 de	 los	 adoquines.	 Hacía	 innumerables	 días	 que
ningún	 pie	 había	 horadado	 la	 alfombra	 blanca	 que	 cubría	 los	 sueños	 de	 sus
habitantes.	 Las	 farolas	 habían	 sucumbido,	 los	 ventanales	 dormitaban,	 roncaban	 los
postigos	de	las	puertas.	Pero	semejante	equilibrio	no	estaba	predestinado	a	durar.	Se
oyó	un	 chirrido,	 el	 lamento	de	una	boca	de	 alcantarilla	 al	 desperezarse.	La	 tapa	 se
desplazó,	cayó	al	suelo	y	rodó	sobre	la	nieve,	dejando	un	surco	negruzco,	una	mancha
de	pesar	anquilosado.	Una	cabeza	ocupó	el	hueco	que	se	había	abierto	en	la	calzada.
Se	giró	hacia	un	lado.	Hacia	el	otro.	Los	regueros	parduscos	de	sangre	en	sus	mejillas
otearon	el	horizonte	 invisible.	Despacio,	 con	 la	 angustiosa	parsimonia	de	 los	bebés
que	se	retrepan	al	filo	homicida	de	sus	cunas,	Tiræsias	subió	al	mundo	de	la	luz.	Sus
piececitos	dibujaron	en	 la	nieve	 fantásticos	mordiscos	de	duende.	Sus	pulmones	de
tísico	 se	 encogían	 por	 la	 temperatura.	 Su	 espalda	 sudaba.	 Detrás	 de	 él,	 más	 niños
perdidos	 subieron	 al	 mundo,	 ateridos	 y	 confundidos.	 Dejaron	 que	 el	 rocío	 les
confesara	 dónde	 tenían	 que	 ir.	 Se	 encaminaron	 como	 una	 procesión	 de	 penitentes
hacia	su	destino.

El	jardín	retenía	el	aliento,	incapaz	de	protestar	ante	la	inclemencia	de	la	mañana.
Las	altas	 torres	del	palacio	soñaban	con	abrazarse	unas	a	otras,	observándose	como
piezas	de	ajedrez	en	la	insalvable	lejanía.	Una	puerta	se	abrió	con	desgana,	como	la
piedra	de	un	sepulcro.	Una	figura	anadeó	con	pasos	dolientes,	vagando	por	el	jardín
descuidado,	 intentando	oír	a	 través	de	sus	sentidos	petrificados.	La	estatua	se	contó
los	 dedos,	 fascinada.	 Sus	 hermanas	 atravesaron	 el	 dintel	 detrás	 de	 ella.	 Algunas
habían	perdido	partes	de	su	cuerpo,	otras	seguían	enteras.	Sus	ojos	humanos	llenaron
de	 coraje	 el	 aire.	 Se	 encaminaron	 de	 forma	 ordenada	 hacia	 su	 destino.	Una	 de	 las
esculturas	llevaba	la	cabeza	de	Auriale	como	una	linterna,	guiando	a	sus	hermanas.

Las	puertas	dobles	volvieron	a	 abrirse	 con	un	quejido	 antediluviano.	Revelaron
una	luz	intensa,	fría	y	sudorosa.	En	su	centro	se	perfiló	una	figura	empapada.	Llevaba
una	soga	atada	al	cuello.	Sostenía	una	piedra	del	tamaño	de	un	recién	nacido	anudada
a	 su	 otro	 extremo,	 acunándola	 de	 pura	 congoja.	 Su	 nariz	 goteaba	 pesadumbre.	 Sus
pestañas	 encharcadas	 suplicaban	 comprensión,	 aquiescencia,	 redención.	 Se	 detuvo.
Un	ejército	de	madera	se	dirigía	hacia	él,	caminando	en	dirección	contraria.	Sólo	un
estanque	 abandonado	 quedaba	 a	 su	 espalda.	 Innumerables	 hombres	 y	 mujeres	 de
corteza	 atravesaron	 las	 puertas,	 algunos	 chocando	 contra	 él,	 otros	 ignorándole.
Baltasar	 caminaba	 por	 fin	 con	 sus	 hermanos.	Adónde	 se	 dirigían,	 le	 fue	 imposible
adivinarlo.	 Qué	 pretendían	 una	 vez	 llegasen	 allí,	 prefirió	 no	 saberlo.	 El	 suicida	 se
sentó	sobre	la	piedra	de	su	infortunio,	y	pensó	en	flores.

Bajaron	 todos	 juntos	 las	 escaleras.	 Juntos	 vieron	 el	 estanque	 de	 sangre,	 los
cadáveres	 de	 los	 enamorados,	 la	 inmensa	 mole	 carbonizada	 del	 artífice	 de	 sus
pesadillas.	Juntos	fueron	de	la	mano	hacia	la	salida.	Se	habían	ido.	Todos.	Salieron,
todos	 juntos,	 a	 la	 fresca	 noche	 otoñal.	 Se	 apoyaban	 unos	 en	 otros,	 se	 ayudaban	 a
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caminar,	se	susurraban	palabras	de	ánimo,	de	esperanza,	de	cordura.	Se	besaban	las
heridas	esperando	que	cicatrizasen	de	puro	anhelo.	Emergieron	de	 las	puertas	de	 la
catedral	 juntos,	 un	 único	 espíritu	 entero	 hecho	 de	 los	 fragmentos	 de	 sus	 almas
destrozadas.	Aaszia	encabezaba	la	marcha.	En	sus	manos	llevaba	las	dos	mitades	de
una	lanza	de	piedra.

11

Les	 vieron	 surgir	 de	 las	 cercanías	 de	 la	 Voz.	 Se	 acercaron	 a	 ella,	 primero	 en
desbandada,	 después	 con	 confianza.	 Se	 reconocían	 unos	 a	 otros,	 tras	 un	 velo	 de
cautela,	 descubrían	 en	 otras	 pieles	 lo	 que	 aquella	 enfermedad	 había	 hecho	 en	 su
ciudad.	Caminaban	juntos,	como	el	ejército	que	nunca	fueron,	que	jamás	llegarían	a
ser.

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	el	amadís,	maravillado.
—Esta	 ciudad	 necesitaba	 rebeldes	 —dijo	 el	 Oráculo—.	 Y	 a	 vosotros	 para

reunirlos.
—En	ese	caso	—dijo	la	elfa—.	Ya	es	hora	de	acabar	con	la	Dictadura	del	Amor.
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TRECE

EL	BAILE	DE	LOS	SECRETOS

¿Por	qué	estás	tan	segura?
Porque	es	un	Cuento.

Y	los	Cuentos	se	cumplen.
John	Crowley,	Pequeño,	grande

1

El	dirigible	hendía	como	una	flecha	el	cielo	negro,	barriendo	los	nubarrones	con
su	 envergadura	 y	 deshilvanando	 las	motas	 de	 nieve.	El	 baile	 de	 los	 secretos	 está	 a
punto	 de	 concluir,	 pensaba	 Gus.	 Y	 él	 estaba	 allí	 para	 contemplar	 el	 desenlace.	 Y
mientras	el	armatoste	cimbreaba	y	sus	 tripas	se	removían	al	compás	de	su	 inseguro
avance,	no	podía	dejar	de	admitir	lo	que	había	estado	esquivando	toda	la	noche.	Tenía
miedo.	No	por	sí	mismo,	o	al	menos	no	únicamente.	Sabía	que,	llegados	a	ese	punto,
las	esperanzas	de	sobrevivir	eran	prácticamente	inexistentes.	Lo	que	le	provocaba	un
húmedo	desasosiego	en	la	espalda,	en	la	nuca,	en	el	dorso	de	los	brazos,	lo	que	hacía
que	sus	testículos	se	redujesen	al	tamaño	de	canicas,	no	era	morir,	sino	fallar.	Todos
jugaban	 un	 papel	 en	 aquella	 historia;	 todos	 tendrían	 que	 hacer	 su	 pequeña
contribución,	 para	 bien	 o	 para	mal.	Y	Gus	 reconocía,	 quizá	 por	 primera	 vez	 en	 su
vida,	 que	 se	moría	 de	miedo	 por	 no	 estar	 a	 la	 altura.	 Por	 eso	 había	 esquivado	 los
lances	de	la	vida	con	una	sarcástica	sonrisa,	tan	falsa	y	artificial	como	la	máscara	de
Penélope.	Por	 eso	 se	había	 cubierto	 con	un	manto	de	 excusas	 ante	 la	 llegada	de	 la
edad	adulta.	Le	daba	miedo	equivocarse,	fallar,	decepcionar	a	todos,	admitir	para	sí
mismo	que	no	estaba	preparado	para	hacer	nada,	que	nada	de	 lo	que	 tocase	 saldría
bien.	Ahora	Gus	reconocía	que	tenía	miedo,	sí,	tenía	miedo	de	lo	que	pasaría	cuando
le	llegase	el	turno	de	bailar	el	último	lance	del	baile	de	los	secretos.
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2

A	 su	 lado,	 Raúl	 se	 sujetaba	 como	 podía	 para	 no	 desplomarse	 a	 causa	 de	 los
bandazos	de	la	cabina.	La	Plaga	ardía	en	su	pecho,	tiraba	de	él	hacia	la	Torre.	Tenía
que	poner	 toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	dejar	de	ser	él	mismo,	para	mantener
dentro	de	sí	la	rabia	sucia	que	le	mordía	las	entrañas.	Miraba	de	reojo	a	Sir	Tadeus,	la
cara	 blanca	 como	 el	 invierno.	 Aún	 le	 costaba	 trabajo	 comprender	 que	 el	 amadís
viviese	y	actuase	más	allá	de	su	voluntad.	Tadeus	había	nacido	de	sus	más	 íntimos
sueños,	 del	 pozo	 de	 inseguridades	 al	 que	 su	 alma	 bajaba	 cada	 noche	 a	 bañarse.
Tadeus	era	lo	que	él	quería	ser,	el	héroe	arrojado,	sacrificado	y	fiel	que	siempre	tenía
la	 decisión	 correcta	 en	 sus	manos,	 aunque	 esa	 decisión	 implicase	 su	muerte.	 Raúl
deseaba	ser	él,	deseaba	sacrificarse	por	Carla,	morir	por	ella	y	ser	testigo	después	de
muerto	del	amor	que	eso	despertaría	en	su	corazón.	Raúl	era	incapaz	de	confesárselo
a	 sí	mismo,	 pero	 su	más	 hondo	 anhelo	 no	 era	 vivir	 el	 amor	 relajado	 que	Carla	 le
ofrecía,	 sino	 el	 torbellino	 de	 pasiones,	 traiciones	 y	 tormentas	 que	 desde	 siempre,
desde	siempre,	le	había	estado	negado.	El	tipo	de	amor	que	debían	vivir	los	hombres
como	 Tadeus.	 Por	 ese	 amor,	 se	 dijo	 Raúl,	 sería	 capaz	 de	 morir.	 No	 pensaba	 que
después	de	morir	no	le	quedaría	tiempo	para	disfrutarlo.	Sólo	pensaba	que	lo	último
que	oiría	en	su	vida	sería	la	melodía	final	de	aquel	baile	de	los	secretos.

3

Melquíades	 se	 mantenía	 erguido	 en	 medio	 de	 la	 cabina,	 observando	 cómo	 se
acercaban	 más	 y	 más	 a	 la	 horrorosa	 forma	 de	 la	 Voz.	 Un	 disco	 negro	 como	 una
plataforma	 rodeaba	 sus	 pies,	 hacía	 que	 se	 adhiriesen	 al	 metal,	 y	 le	 ayudaban	 a
mantener	 el	 equilibrio.	Poco	a	poco	 iba	encontrando	más	 seguridad	en	aquello	que
llevaba	 dentro.	 Su	mente	 empezaba	 a	 bullir	 con	 ideas	 nuevas	 sobre	 cómo	usar	 esa
sangre	oscura	y	encantada.	Ahora	sabía	que	su	destino	había	sido	venir	a	Mandressla,
más	allá	del	 suplicante	humano	y	de	 las	pueriles	consignas	de	aquel	Atelier	oscuro
que	 tan	 lejano	 sentía	 ahora.	 Que	 se	 quedasen	 los	 hombres	 mortales	 con	 su	 amor
podrido.	 Que	 danzasen	 hasta	 consumirse	 en	 su	 baile	 de	 los	 secretos.	 Él	 tenía	 una
misión	más	importante.	Apretaba	en	su	puño	la	llave	que	había	extraído	del	corazón
de	aquella	maldita	mujer.	Se	esforzaba	por	olvidar	su	mirada,	la	truculenta	sensación

www.lectulandia.com	-	Página	226



de	suciedad	y	abandono	que	le	había	lamido	el	alma	cuando	sus	ojos	se	encontraron.
Ponía	 todo	 su	 empeño	 en	 rechazar	 la	 humanidad	 que	 había	 perdido.	 Intentaba
regodearse	 en	 la	 expresión	 espantada	 de	Tadeus	 cuando	 le	miraba.	 Suponía	 que	 el
espanto	del	amadís	se	debía	más	bien	a	que	sus	pies	estaban	adheridos	al	techo	de	la
cabina	en	lugar	de	al	suelo.

4

Sir	Tadeus	de	Talgris	intentaba	apartar	la	vista	del	nictomante.	Prefería	centrar	sus
pensamientos	 en	 lo	 que	 pasaría	 a	 continuación,	 en	 aquella	 torre	 de	 los	 corazones
negros	 que	 les	 salía	 al	 encuentro	 en	 la	 lejanía,	 que	 se	 iba	 haciendo	más	 grande	 a
medida	 que	 crecían	 también	 sus	 temores.	 Tadeus	 aceptaba	 esos	 temores,	 daba	 la
bienvenida	 a	 la	 sensación	 de	 desasosiego,	 de	 vacío	 en	 el	 estómago.	 Era	 una	 vieja
hermana.	Aquella	silueta	puntiaguda	le	había	arrebatado	todo.	Le	picaba	la	mano	que
ya	no	 tenía,	 sentía	el	peso	de	aquel	 apéndice	negro,	 la	 sangre	que	había	perdido	 le
bullía	 en	 las	 venas.	 Empezaba	 a	 notar	 que	 echaba	 de	menos	 a	Tasianara.	 Sólo	 esa
sensación	hacía	que	 tuviera	ganas	de	abalanzarse	 sobre	 los	pilares	que	 sostenían	 la
Voz	y	golpearlos	hasta	molerse	los	huesos.	Había	sido	un	estúpido,	y	como	siempre,
había	llegado	tarde.	Ignoraba	lo	que	encontrarían	en	la	 torre,	pero	sabía	algo:	quien
allí	 estuviese	pagaría	por	 todo	 lo	que	había	pasado.	Bailarían	 juntos	el	baile	de	 los
secretos,	 y	 sería	 él	 quien	 guiaría	 la	 danza.	 Intentaba	 expulsar	 de	 su	 mente	 el
pensamiento	de	que	él	era	el	primer	y	principal	responsable	de	su	infortunio.	Quería
ver	sangre.	Quería	morir	allí.	Y	no	quería	morir	solo.

5

Mandressla	me	 duele.	Me	 duele.	 En	 este	 viaje	 insensato,	 en	 esta	 redención	 no
pedida	 ni	 deseada.	Me	 duele	 la	 pérdida.	Me	 duele	 el	 último	 abrazo	 de	 Tasianara.
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Nuestra	muerte,	delante.	Nuestro	pasado,	concluido.	Nuestro	presente,	negro.	Nuestro
futuro,	una	tumba.	Sin	alternativas.	Sin	huida	posible.	Sin	motivos,	sin	solución.	El
negro	vacío	entre	 las	estrellas.	El	Padre,	su	voz,	su	consuelo.	La	silueta	de	 la	 torre,
cerca,	más	cerca.	Los	demás,	nerviosos.	Satisfecha.	Expectante.	No	por	ellos.	No	por
él.	Nunca	por	él,	nunca	más.	Ni	su	sonrisa.	Ni	su	tacto	de	efímero.	Ahora	no.	Ahora,
la	 Voz.	 Ahora,	 el	 fin	 del	 baile	 de	 los	 secretos.	 Ahora,	 la	 muerte.	 Ahora,	 aquí,
Mandressla	me	duele.

6

Los	niños	oscuros	fueron	los	primeros	en	ver	el	dirigible	acercarse.	Junto	a	ellos,
las	estatuas	 tomaban	posiciones.	Los	hombres	de	corteza	se	afianzaban	unos	contra
otros.	 Señalaban	 con	 dedos	 mugrientos	 hacia	 el	 cielo.	 Las	 tumbas	 emergieron	 del
suelo	como	erupciones	de	vapor.	El	pedestal	del	Oráculo	surgió	a	su	lado.

—Nos	estaban	esperando	—dijo	Tiræsias.
Frente	 a	 ellos,	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros,	 la	 Voz	 del	 Acero	 bullía.	 Los

enamorados	plagaban	toda	la	superficie	de	su	base	como	una	compacta	formación	de
hormigas	 carnívoras.	 El	 hedor	 de	 la	 Plaga	 llegaba	 hasta	 ellos.	 Les	 superaban	 en
número	en	una	proporción	escandalosa.

—Es	una	 tragedia	que	 tengamos	que	 luchar	—protestó	Baltasar—.	¿Por	qué	no
puede	ser	todo	como	antes?

—Nunca	puede	ser	como	antes	—le	contestó	el	Oráculo—.	Y	no	vamos	a	luchar
solos.

A	su	espalda,	un	 rumor	de	 tierra	se	dejó	oír,	por	encima	de	 los	 lamentos	de	 los
enamorados.	 De	 las	 casas	 lejanas,	 de	 las	 calles	 y	 las	 avenidas,	 empezaron	 a	 salir
figuras.	 Se	 acercaron	 lentamente	 a	 ellos.	 Eran	 los	 últimos,	 pero	 eran	muchos.	 Los
supervivientes	 de	 la	 Plaga,	 los	 que	 no	 habían	 sido	 infectados	 y	 habían	 conseguido
esconderse,	 escapar	 de	 los	 sedosos	 dedos	 de	 la	 muerte	 durante	 aquellos	 meses	 de
asedio.	 Baltasar	 soltó	 un	 suspiro	 agradecido.	 Se	 unían	 a	 ellos.	 La	 proporción	 se
equilibró	sensiblemente.

Nunca	se	pondrían	de	acuerdo	sobre	quién	dio	la	orden	primero.	Sí	coincidirían
en	que	no	importaba.	En	un	momento,	los	dos	bandos	echaron	a	andar	uno	hacia	otro.
Unos	imploraban	piedad	a	los	dioses	que	jamás	les	habían	escuchado,	otros	exudaban
su	amor	perdido	a	través	de	bocas	babeantes.	Era	el	fin.
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Entonces	 algo	 captó	 la	 atención	 de	 Baltasar.	 En	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 la	 Voz,
alguien	subía	los	escalones	del	primer	piso.	Sintió	un	escalofrío	de	reconocimiento.

—Vamos	—susurró,	mientras	echaba	a	andar	al	paso	del	resto	de	los	rebeldes—.
Acaba	con	esto.	Haz	lo	que	has	venido	a	hacer.

7

La	tenían	delante.
La	abuela	permanecía	 en	 silencio	 junto	 a	 ellos,	 con	expresión	concentrada.	Las

cruces	 que	 acompañaban	 su	 viaje	 se	 detuvieron	 a	medida	 que	 el	 Oráculo	 frenó	 la
marcha	 del	 dirigible.	 A	 esa	 distancia,	 la	 Voz	 era	 un	 ser	 mitológico,	 un	 animal
antediluviano	y	colosal	que	surgiese	desde	las	pesadillas	de	un	dictador.

—Ha	 sido	 un	 honor	 compartir	 esta	 historia	 con	 vosotros.	 —Sir	 Tadeus
desenvainó	su	espada	por	última	vez—.	Preparaos.

El	zeppelín	se	aproximaba.	De	un	brusco	viraje,	empezó	a	ascender	aún	más.	La
cabina	se	elevó	por	encima	del	último	nivel.

—¡Ahora!	—gritó,	y	se	dejó	caer.

8

—¡Ahora!	—gritó	el	Relojero	con	un	torrente	de	voz	potente,	desconocido	en	él.
Los	 engranajes	 rotaban	 enloquecidos.	 Soltaban	 chispas	 como	 relámpagos	 y

draconianos	 escupitajos	 de	 vapor.	 Femtos	 sudaba.	 Ardelia	 lo	 contemplaba	 todo
asomada	al	carillón	central.	La	última	palanca	bajó.

Y	de	pronto,	un	chirrido	increíblemente	agudo	partió	en	dos	el	infernal	ajetreo	de
la	 maquinaria.	 Femtos	 y	 Ardelia	 se	 abrazaron,	 aterrorizados.	 El	 palacio	 entero	 se
quejó	como	una	bestia	milenaria	herida	de	muerte.

—¡NO!	—gritó	el	Relojero,	preso	de	una	estupefacta	incredulidad	ante	la	muerte
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de	 su	 ingenio,	del	mismo	modo	que	 lo	 estaría	un	padre	 al	ver	 a	 su	hijo	partir	 para
siempre.

El	traqueteo	disminuyó	en	breves	segundos,	engullido	por	el	ojo	del	huracán	del
único	lugar	donde	la	maquinaria	no	funcionaba,	el	hueco	de	un	engranaje	del	tamaño
de	 la	 cabeza	 de	 un	 bebé.	Un	 engranaje	 caído	 en	 el	 suelo	 y	 estrujado	 hasta	 formar
aristas	amenazadoras,	que	jamás	llegaron	a	clavarse	en	los	ojos	de	Melquíades.

9

Algo	goteaba	sobre	la	cara	de	Aisaan.	Algo	cálido.	El	olor	cobrizo	y	penetrante
llegó	 hasta	 él.	 Entreabrió	 los	 ojos,	 y	 ese	 simple	 gesto	 trajo	 consigo	 una	marea	 de
dolor.	Deslizó	un	dedo	sobre	el	puente	de	la	nariz	y	vio	lo	que	le	estaba	manchando.
Era	 sangre.	 Alguien	 sangraba	 sobre	 su	 cabeza.	 Se	 sintió	 incapaz	 de	 moverse.	 Se
imprecó	por	su	inutilidad.

—Aisaan	—dijo	alguien.
Intentó	enfocar	la	vista	delante	de	él.	El	cuerpo	de	Emmeleia	seguía	colgando	del

árbol	de	espinas.	Pero	no	era	Emmeleia.	Dentro	de	 la	capucha	de	su	 traje	había	un
hombre	joven,	de	pelo	corto	y	expresión	alucinada.

—¿Quién	eres?
—Me	 alegro	 de	 conocerte,	 Aisaan.	 Ojalá	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 nunca.	 Así	 no

habríamos	llegado	a	esto.
Aisaan	no	supo	qué	decir.	Otra	gota	cayó	sobre	su	ojo	izquierdo,	cegándole.	Por

el	tiempo	que	había	pasado,	Emmeleia	debía	de	haber	muerto	ya.	Ignoraba	quién	era
ese	hombre,	pero	tuvo	la	sensación	de	que	era	importante.

—Escúchame	—le	 dijo	 desde	 el	 árbol—.	 Voy	 a	 intentar	 descolgarme	 de	 aquí.
Tenemos	que	llegar	arriba.	Pero	tienes	que	ayudarme.

—¿Cómo?	—dibujaron	sus	labios,	sin	que	fuera	capaz	de	sacar	sonido	alguno	de
su	pecho.

—Aún	soy	el	director	de	esta	partida,	cojones	—dijo,	y	Aisaan	supo	que	hablaba
más	 para	 sí	 mismo	 que	 para	 él—.	 Puedo	 trampear	 un	 poco	 las	 cosas	 si	 quiero.
Levántate.

Él	no	comprendió.	Su	maltrecho	rostro	debió	de	reflejarlo,	porque	el	otro	insistió.
—Que	te	levantes,	te	digo.	Por	ahora,	puedes	levantarte.	No	estás	tan	herido	como

parece.	Ha	sido	sólo	el	shock	de	la	paliza	que	te	ha	dado	el	Rencor.
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Algo	 sucedió.	 En	 cuanto	 pronunció	 esas	 palabras,	 Aisaan	 sintió	 que	 la	 fuerza
volvía	de	alguna	manera	a	él.	Sintió	que	era	verdad	lo	que	decía,	que	el	dolor	remitía
levemente.	 Estaba	 ahí,	 pero	 empezaba	 a	 notar	 un	 vigor	 nacido	 de	 algún	 lugar
desconocido	 que	 se	 arrastraba	 por	 su	 cuerpo	 en	 lentas	 ondas	marinas.	Alzó	medio
cuerpo.	La	hinchazón	estaba	bajando.	Se	apoyó	en	una	 rodilla.	Había	huesos	 rotos,
pero	ninguno	que	le	hiciera	falta	para	caminar.	Dolía,	vaya	si	dolía.	Pero	el	dolor	era
sólo	eso,	dolor.

—Es	 sólo	 eso,	 dolor	 —estaba	 diciendo	 el	 hombre	 en	 el	 árbol—.	 Te	 acercas.
Examinas	 un	 segundo	 las	 espinas	 que	 salen	 del	 árbol.	 No	 hace	 falta	 que	 tires,
descubres	 un	 par	 de	 sitios	 donde	 podrías	 agarrarte	 sin	 que	 te	 rasguen.	 Si	 te
encaramas,	podrás	sacarle.	Calculas	cómo	lo	vas	a	hacer.	Te	va	a	hacer	falta	un	gran
esfuerzo,	y	seguro	que	le	va	a	doler	como	mil	pares	de	demonios.	No	importa,	se	lo
merece.

Lo	que	decía	el	desconocido	tenía	sentido	para	él.	Examinó	las	espinas	que	salían
del	 árbol.	 Encontró	 un	 par	 de	 salientes	 donde	 sostenerse	 sin	 despellejarse,	 trepó	 a
ellos	como	cuando	era	un	niño	y	jugaba	con	Emmeleia	en	los	bosques	flotantes	del
sur.	 Se	 afianzó	 y,	 tomando	 aire,	 dio	 un	 tirón	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 le	 quedaba.
Chorros	 de	 sangre	 volaron	 por	 el	 aire	 como	 una	 salva	 en	 la	 boda	 de	 un	 príncipe.
Cayeron	los	dos	al	suelo.	El	desconocido	gritó.	Su	sangre	empapó	a	Aisaan.	Se	iba	a
desangrar.	Aisaan	lo	volteó	y	vio	las	heridas.	Trozos	de	carne	le	colgaban	del	rostro,
de	las	extremidades,	del	tronco.	Había	casi	más	de	él	en	el	árbol	que	entre	sus	brazos.

El	suplicante	se	dispuso	a	invocar	a	su	Señora.	Una	mano	en	la	que	sólo	quedaban
tres	dedos	se	lo	impidió.

—No	—dijo	el	desconocido—.	No	 lo	hagas.	Ahorra	 toda	 tu	magia	para	cuando
lleguemos	arriba.

—¿Arriba?	—preguntó	Aisaan,	perplejo.
—Hay	 unas	 escaleras	 detrás	 de	 la	 columna	 sur.	—Señaló—.	 Las	 construyeron

hace	mucho,	mucho	tiempo.	Suben	hasta	 la	cúspide.	No	va	a	ser	fácil,	pero	tendrás
que	llevarme	hasta	allí.

Aisaan	asintió,	 aturdido.	Se	preguntó	cómo	conseguiría	 llevarle	hasta	arriba	 sin
que	se	deshiciera	entre	sus	manos.	Se	echó	un	brazo	maltrecho	al	hombro.	Tiró	de	él.
Los	dos	hombres	acabados	empezaron	su	agónica	ascensión.

Ninguno	notó	que,	detrás	de	ellos,	una	 forma	 trasponía	 las	escaleras	del	primer
nivel.	Se	detuvo	por	un	momento	al	pie	de	las	escaleras.	La	brasa	de	un	cigarrillo	se
iluminó	 a	 la	 altura	 de	 su	 rostro.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 arriba,	 siguiendo	 su	 misma
dirección.	Llevaba	un	bulto	cilíndrico	bajo	el	brazo.
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10

El	 viento	 silbaba	 en	 sus	 oídos,	 el	 aire	 frío	 congelaba	 sus	 cejas,	 atería	 cada
centímetro	de	su	piel,	pero	Tadeus	sólo	sentía	euforia.	Podía	ver	la	cara	del	Rencor,	la
boca	de	 lamprea	dibujando	una	mueca	feroz	mientras	descendía	en	picado	hacia	él.
Tenía	la	oportunidad,	y	la	fuerza,	y	el	coraje.	Caería	sobre	él,	le	ensartaría	en	su	acero
y	le	arrojaría	por	el	borde	de	la	torre.	En	su	mente,	ya	lo	había	conseguido.	Por	eso	no
pudo	creer	lo	que	sucedió	a	continuación.

A	medida	que	descendía,	la	bruma	roja	que	envolvía	la	torre	se	revolvió	hacia	él
como	 una	 serpiente.	 Vio	 con	 sorpresa	 cómo	 se	 condensaba	 y	 comprimía	 para
recibirle.	 Cuando	 se	 adentró	 en	 ella,	 le	 pareció	 estar	 sumergiéndose	 en	 un	 lago
helado.	Por	un	momento,	el	mundo	desapareció	en	una	explosión	roja.	Una	imagen	se
deslizó	entonces	 entre	 sus	pensamientos.	Un	 rostro.	Tasianara.	No	el	monstruo	que
había	visto	en	el	lecho	del	Relojero,	sino	la	niña	elfa	que	le	había	marcado	la	piel	con
su	contacto	de	estrella.	Tadeus	sintió	un	vacío	enorme	en	el	pecho,	y	supo	que	eso	era
la	muerte.

Mi	paladín,	dijo	la	sunnai.	Mi	campeón.	Tadeus	fue	incapaz	de	respirar.	Esto	es	lo
que	he	sufrido	por	ti.	Era	incapaz	de	acercarse	más	a	la	torre.	Dijiste	que	me	amabas.
Sus	alas	se	plegaron.	Quiero	que	me	veas.	Empezó	a	caer.	Quiero	que	no	me	olvides.

Todos	vieron	al	amadís	caer,	sin	haberse	apenas	acercado	a	la	Torre.	La	bruma	le
escupió	como	un	trozo	de	carne.	Carne	muerta.	Entonces	el	banco	de	bruma	se	abrió
como	una	 flor.	De	él	 surgieron	cinco	 tentáculos	 escarlata,	 nebulosos	y	gigantescos,
que	les	hizo	pensar	en	las	serpientes	de	Auriale.	Uno	de	los	tentáculos	de	bruma	roja
se	 revolvió	 como	 un	 látigo	 hacia	 ellos.	 El	 golpe	 hizo	 temblar	 toda	 la	 cabina	 y	 les
arrojó	por	el	suelo.	El	dirigible	entero	se	desvió	de	su	curso,	alejándose	de	la	Voz.

—El	Relojero	ha	fallado	—dijo	Melquíades,	y	a	pesar	de	que	el	vendaval	se	tragó
sus	palabras,	todos	comprendieron—.	Hemos	perdido.

—¡Mirad!	—gritó	Raúl,	señalando.
Las	vieron	todos	a	la	vez,	precedidas	del	mismo	ulular	infernal	que	habían	oído

en	el	palacio	de	las	herejes.	La	profusa	bandada	de	lechuzas	apareció	de	los	entresijos
de	la	Voz	y	se	extendió	sobre	la	noche.

—Maldita	sea	el	alba.	—Melquíades	enseñó	una	mueca	feroz	de	dientes	negros
—.	¡Qué	no	perforen	el	dirigible!

Si	iba	a	añadir	algo	más,	no	llegó	a	hacerlo.	Una	nueva	sacudida	de	la	bruma	hizo
que	la	cabina	casi	cayera.	El	titiritero	se	desasió	del	techo,	rodó	y	se	escurrió	por	el
hueco	de	la	puerta.

—¡Melquíades!	—exclamó	Raúl.
Mientras	 caía,	 una	 lengua	 negra	 y	 oleosa	 surgió	 de	 su	 boca	 exageradamente

abierta.	Se	aferró	al	metal	como	la	 lengua	de	un	sapo.	Quedó	suspendido	en	medio
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del	aire,	a	un	suspiro	de	una	caída	mortal.
—Estamos	jodidos	—dijo	Gus.
El	 resto	 de	 los	 celos	 rodeó	 la	 cabina.	 Se	 aplastaron	 contra	 los	 cristales	 en	 un

revuelo	 demoníaco.	 Volaron	 esquirlas	 afiladas.	 El	 aire	 se	 había	 convertido	 en	 un
cuchillo	hecho	de	agudos	chillidos	de	rapaz.

Raúl	se	arrastró	como	pudo	hacia	Gus.
—¡Tenemos	que	hacer	algo!	—le	gritó.
—¿Qué	coño	quieres	que	hagamos?	—se	exasperó	Gus—.	¡La	última	vez	que	te

miré	el	culo	no	vi	que	tuvieras	alas!
Los	ojos	de	Raúl	se	salieron	de	sus	órbitas.
—¡Eso	 es!	—dijo—.	 ¡Estamos	 conectados!	 ¡Lo	 dijo	 el	 Oráculo!	 ¡Nosotros	 no

somos	ellos!	¡Ellos	son	nosotros!
—¿Y	qué	cojones	significa	eso?
—¡Qué	podemos	hacer	algo!
Raúl	echó	a	correr	hacia	la	puerta.	Antes	de	que	Gus	pudiera	decir	ni	una	palabra,

saltó	a	través	de	ella.	El	chillido	de	su	amigo	se	sostuvo	en	el	aire,	pero	en	lugar	de
perderse,	se	hizo	más	fuerte,	se	convirtió	en	un	grito	eufórico.	Gus	no	lo	pudo	creer.
A	 través	de	 la	ventana	vio	 su	descenso	en	picado.	Dos	alas	blancas	brotaban	de	 su
espalda	rompiendo	la	camisa,	de	menor	tamaño	que	las	de	Sir	Tadeus,	pero	igual	de
firmes.	Sus	gafas	volaron	por	el	aire,	al	duro	encuentro	con	los	adoquines	del	suelo.

Raúl	 planeó	 torpemente	 hacia	 Melquíades.	 Algunas	 lechuzas	 extraviadas	 se
batieron	 sobre	 él	 como	 si	 de	 un	 conejo	 se	 tratase.	 Una	 le	 clavó	 las	 garras	 en	 el
hombro.	Raúl	manoteó	en	el	aire.	Un	chorro	de	su	propia	sangre	le	manchó	el	rostro.
Agarró	como	pudo	una	de	las	alas	de	la	lechuza	y	la	sacudió	torpemente.	El	animal
aleteó	y	se	zafó	de	él.	Pasó	por	debajo	de	uno	de	los	monstruosos	tentáculos.	El	olor
que	 despedía	 le	mareó.	 En	 ese	momento	 llegó	 hasta	Melquíades.	 Le	 agarró	 por	 la
cintura.	El	 titiritero	mordió	con	fuerza	la	imposible	lengua	que	le	ataba	al	dirigible.
La	seccionó.	La	lengua	comenzó	a	dar	latigazos	a	diestro	y	siniestro,	como	la	cola	de
un	lagarto,	espantando	a	los	celos.

Raúl	 batió	 sus	 alas	 y	 ascendió	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 cabina.	 Jadeando	 como	 si
acabase	 de	 correr	 una	 maratón,	 depositó	 a	Melquíades	 en	 el	 suelo.	 El	 nictomante
extendió	sus	manos	hacia	la	puerta;	un	muro	negro	la	cubrió	al	tiempo	que	los	celos
intentaban	atravesarla.

Toda	la	cabina	se	sacudía.	Los	picos	golpeaban	el	vidrio,	abollaban	el	metal	de	las
paredes.	Los	chillidos	eran	capaces	de	hacer	perder	la	razón.	Gus	retrocedió,	perdió	el
equilibrio	 y	 se	 arrastró	 lejos	 de	 la	 puerta.	 Un	 nuevo	 bandazo	 les	 levantó	 en	 vilo.
Golpearon	el	techo	y	volvieron	a	caer	contra	el	suelo.	Los	dientes	de	Gus	rechinaron.
Su	vista	se	nubló.	Apoyó	una	mano	contra	el	cristal.	Un	pico	lo	atravesó,	justo	entre
su	dedo	índice	y	pulgar.
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—También	tú	puedes,	Gus	—dibujaron	los	labios	de	la	abuela.
Tienes	que	hacer	algo,	se	dijo.	Haz	algo.	Estamos	conectados,	había	dicho	Raúl.

Mira	sus	alas.	La	abuela	ha	dicho	que	tú	también	puedes…	¿qué?	Los	pensamientos
se	 sucedían	 como	 un	 torrente	 en	 su	mente	 desesperada.	 Piensa,	 piensa,	 piensa.	 La
estrella.	Parte	de	esa	estrella	eres	 tú.	Puedes	utilizar	su	poder.	Puedes.	Sé	un	héroe.
No	lo	soy.	Sálvales.	No	sé	cómo.	El	ulular	continuaba	clavándose	en	sus	oídos.

Una	mano	se	cerró	sobre	la	suya.
—Déjame	ayudarte	—dijo	Aleatha—.	Piensa	en	el	Dendrale.
Bastó	con	esas	simples	palabras.	Llegó	hasta	él	a	través	de	aquel	contacto	helado,

que	era	frágil	y	delicado	sólo	en	la	superficie.	La	sintió	de	manera	tan	suave,	tan	sutil
y	natural,	que	pensó	que	siempre	había	estado	allí.	Comprobó	la	maravilla	de	la	vida
en	 el	 cielo,	 del	 brillo	 sobrenatural	 de	 su	 espíritu	 sobre	 los	 absurdos	 efímeros,	 cuya
vida	duraba	menos	que	un	suspiro	de	sus	congéneres.	Estuvo	a	punto	de	perderse	en
aquella	ensoñación	de	poder,	pero	un	nuevo	bandazo	le	hizo	chocar	contra	el	cristal.
La	estrella	le	contó	lo	que	era	capaz	de	hacer.	Lo	que	eran	capaces	de	hacer.

Gus	 y	 Aleatha	 alzaron	 las	 manos.	 Un	 brillo	 plateado	 refulgió	 en	 los	 ojos	 de
ambos.	Un	 parpadeo	 después,	 resonó	 el	 enorme	 estruendo	 de	 un	 trueno,	 tan	 fuerte
que	 parecía	 haber	 partido	 la	 tierra	 en	 dos.	 La	 nieve	 se	 licuó.	 El	 cielo	 comenzó	 a
vomitar	una	lluvia	nacida	de	la	desesperación,	una	furia	ciega	de	constelaciones.	El
dirigible	 se	 sacudió	 como	 un	 juguete.	 Un	 alucinado	 Raúl	 contempló	 a	 Gus,
aguantando	el	equilibrio	en	mitad	de	 las	 turbulencias.	Dos	 robustos	y	gruesos	djals
sustituían	a	sus	cejas,	deformaban	su	frente	y	de	algún	modo	estilizaban	su	cara.	No
pudo	creerlo.	La	profusa	cortina	de	agua	sorprendió	a	los	celos	en	pleno	vuelo.	Los
chillidos	 rabiosos	 fueron	 sustituidos	 por	 lastimeras	 llamadas	 de	 auxilio.	 Muchos
cayeron,	las	alas	empapadas,	dejando	un	rastro	de	sangre	chorreando	por	los	cristales
de	la	cabina.

Un	 puño	 atravesó	 uno	 de	 los	 cristales	 frontales.	 Un	 puño	 metálico.	 Al	 otro
extremo	estaba	Sir	Tadeus,	cubierto	de	agua	y	sangre.	Se	agarraba	con	desesperación
al	borde	que	él	mismo	había	hecho.	También	sus	alas	estaban	empapadas.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—dijo	Gus.
No	hizo	falta	que	señalara.	Detrás	del	caballero,	los	tentáculos	se	alargaban	hacia

el	 dirigible.	 Sintieron	 cómo	 atrapaban	 el	 globo.	 La	 presión	 hizo	 gemir	 a	 la	 cabina
entera.	Las	 tripas	de	Gus	 le	dijeron	que	 el	 dirigible	no	 aguantaría	 la	 fuerza:	 iban	 a
estrujarles	como	un	pomelo.

Sin	embargo,	 la	presión	se	detuvo.	Súbitamente,	 llegó	hasta	ellos	un	quejido	de
titanes.	Todos	los	vieron	al	mismo	tiempo,	pero	no	supieron	cómo	debían	reaccionar.
Las	junturas	de	metal	de	la	torre	absorbían	la	humareda	roja,	se	la	bebían	del	aire	con
fruición.	 Los	 tentáculos	 vacilaron.	 La	 escena	 a	 los	 pies	 de	 la	 torre	 se	 aclaró,	 pero
donde	esperaban	ver	la	carnicería	de	un	campo	de	batalla,	vieron	otra	cosa.
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—¿Qué	cojones	está	pasando	ahora?	—aulló	Gus.

11

Baltasar	miraba	a	uno	y	otro	lado.	Los	dos	frentes	estaban	a	menos	de	cincuenta
metros	uno	de	otro.	Las	expresiones	rabiosas	de	los	enamorados	minaban	el	valor	de
los	rebeldes.	Se	oían	lamentos	y	oraciones,	pero	nadie	se	movía.	La	lluvia	caía	sobre
ellos,	medrando	entre	el	silencio	que	no	era	tal	en	aquella	tierra	de	nadie.

—Vamos	—masculló	Baltasar,	forzándose	a	ignorar	el	sudor	frío	en	su	espalda—.
Vamos,	haced	algo.	Acabad	con	nosotros,	barrednos	de	la	faz	de	la	ciudad,	pero	no	os
quedéis	ahí	mirándonos.

Alguien	respondió	a	su	estrambótica	oración.	De	alguna	parte	de	las	filas	de	los
rebeldes	 se	adelantó	una	 figura	 renqueante.	Era	una	mujer.	Se	acercó	hasta	 justo	 la
mitad	del	espacio	que	separaba	los	dos	malogrados	ejércitos.	De	pronto,	de	entre	las
filas	 de	 los	 enamorados	 se	 adelantó	 también	 uno	 de	 ellos.	 Se	 dirigió	 a	 la	 mujer
despacio,	 demostrando	 una	 cautela	 inusual	 en	 aquellos	 seres	 que	 habían	 llegado	 a
identificar	como	diablos.	Se	detuvo	delante	de	ella,	en	una	caricaturesca	versión	del
parlamento	 entre	 dos	 generales.	 Intercambiaron	 algunas	 palabras.	 Aunque	 Baltasar
estaba	demasiado	lejos	como	para	oír	lo	que	decían,	el	viento	extendió	el	tono	de	su
conversación	por	todo	el	frente,	sus	palabras	emocionadas,	su	llanto	contenido	en	la
garganta.	La	mujer	tendió	una	mano,	que	el	enamorado	atrapó	entre	las	suyas.	Por	un
segundo	 se	 quedaron	 quietos,	 mirándose.	 Luego	 los	 dos	 se	 abrazaron,	 cayeron	 de
rodillas	en	un	llanto	tan	débil	como	inconfundible.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	alguien	cerca	de	Baltasar,	sin	saber	que,	sobre
sus	cabezas,	Gus	hacía	la	misma	pregunta	en	ese	instante—.	¿Qué	están	haciendo?

El	 viento	 erizaba	 la	 piel	 de	Baltasar,	 y	 sin	 embargo	 una	 sensación	 de	 alivio	 se
extendía	por	la	parte	interior	de	sus	brazos,	por	su	nuca,	por	su	pecho.

—Se	están	reconciliando.
Más	rebeldes	y	enamorados	empezaron	a	acercarse	unos	a	otros.	Padres,	esposos,

amantes,	 volvían	 a	 encontrarse	 después	 de	 esa	 interminable	 noche.	 Se	 sinceraban
unos	con	otros,	se	daban	nuevas	oportunidades.	Se	querían	y	se	dejaban	querer.

—El	 tiempo	 es	 lo	 único	 que	 mata	 al	 amor	—dijo	 Baltasar	 para	 sí—,	 pero	 el
perdón	es	lo	único	que	lo	cura.
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La	Voz	engulló	la	niebla.	El	Rencor	cerró	los	cinco	dedos	de	la	mano.	Sus	ojos	se
estrecharon	ante	lo	que	sucedía	a	los	pies	de	la	torre.	Al	mismo	tiempo,	la	plataforma
entera	 tembló.	 Un	 quejido	 metálico	 recorrió	 la	 estructura	 metálica,	 desde	 la	 base
hasta	la	cúspide.	Carla	supo	leer	en	los	ojos	de	la	criatura.

—Se	te	acaba	el	amor,	hijo	de	la	gran	puta	—le	dijo—.	Estás	perdiendo.
Él	 la	miró	con	 la	mezcla	de	asco	y	sorpresa	con	que	se	mira	a	un	 insecto	en	 la

comida.	 Se	 giró	 hacia	 el	 dirigible,	 y	 abrió	 las	 hileras	 de	 dientes	 de	 su	 boca.	Carla
chilló.

Un	chorro	de	vapor	rojo	surgió	de	las	entrañas	del	Rencor,	ascendiendo	como	un
geiser	hacia	el	dirigible.

13

Algo	entró	en	ebullición	dentro	de	Melquíades.	Sin	saber	lo	que	hacía	ni	por	qué,
saltó	como	un	endemoniado	encima	de	Aleatha.

—¡Apuñálame!	—gritó.
Aleatha,	boquiabierta,	sólo	pudo	negar	débilmente.
—¡He	dicho	que	me	apuñales!	—aulló	él.	Guió	con	su	propia	mano	la	de	Aleatha.

La	 daga	 entró	 en	 el	 vientre	 de	Melquíades;	 tiró	 de	 ella	 y	 se	 rajó	 el	 torso	 hasta	 el
pecho.	Un	engrudo	negro	se	derramó	a	sus	pies.	Melquíades	sonrió.	A	 la	elfa	 se	 le
erizó	la	piel.

El	chorro	de	vapor	atravesó	la	lona.	Aleatha	y	Gus	cruzaron	una	mirada.	Los	djals
en	la	frente	de	ambos	se	contrajeron	al	mismo	tiempo.	La	abuela	se	envolvió	en	su
capa	y	se	desvaneció.	Raúl	saltó	a	través	de	la	puerta.	El	gas	prendió.

El	dirigible	estalló.
La	explosión	sacudió	la	Voz	del	Acero	hasta	los	cimientos.	Una	marea	de	fuego

se	expandió	como	las	alas	de	un	fénix.	En	la	plataforma,	Carla	volvió	a	chillar.
Antes	de	que	el	 fuego	alcanzara	 la	 cúspide,	una	enorme	mancha	apareció	en	el

centro	de	la	deflagración.	Absorbió	el	fuego	como	una	boca	ansiosa,	como	un	túnel
hacia	los	abismos	entre	las	estrellas.	Mientras	planeaba	hacia	la	plataforma,	Raúl	vio
que	en	el	centro	de	la	mancha	había	un	hombre	oscuro,	malencarado	y	antipático.	Un
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hombre	que	acababa	de	salvar	la	vida	de	todos	ellos.
El	cuerpo	de	Melquíades	cayó	a	plomo	hacia	el	vacío.	Raúl	sintió	lástima	por	él.
Los	pies	de	Aleatha	tocaron	el	suelo	un	segundo	antes	que	los	de	Gus.	La	elfa	ya

corría	hacia	el	Rencor,	que	sostenía	a	Carla	en	sus	brazos	como	un	amante.
—Ah	—dijo	la	criatura—.	Los	elfos.
Agitó	 la	 esfera	 en	 su	 dirección.	Una	 fuerza	 desconocida	 lanzó	 a	Aleatha	 como

una	muñeca	por	encima	de	la	barandilla.	Sólo	sus	reflejos	hicieron	que	se	agarrase	al
borde	en	el	último	momento.	Una	de	sus	dagas	se	perdió.	Gus	continuó	en	solitario	su
carrera	hacia	el	Rencor.

—¿Qué	pretendes	 hacer,	Gus?	—soltó	 un	bufido	despectivo—.	Eres	 demasiado
repulsivo,	 demasiado	 torpe,	 demasiado	 estúpido	 para	 estar	 aquí.	 Estás	 gordo,	 Gus.
Nadie	te	quiere.

Gus	se	detuvo	en	seco.	Sus	brazos	cayeron	a	los	costados.	La	esfera	giraba.
—¿No	te	has	preguntado	por	qué	te	permiten	los	demás	que	les	acompañes?	¿Por

qué	te	han	dejado	siquiera	acercarte	a	este	lugar?	Yo	te	lo	diré,	Gus:	por	lástima.
—¡Es	mentira,	Gus!	—gritó	Carla.	Fue	lo	único	que	consiguió	gritar.	El	Rencor	la

arrojó	violentamente	a	un	 lado.	Carla	chocó	contra	 la	barandilla	en	el	mismo	 lugar
donde	el	corazón	de	Emmeleia	se	rompió	para	siempre.	Todo	se	volvió	oscuro.

—Lástima,	Gus	—prosiguió	el	Rencor—.	¿No	has	notado	sus	risas	cuando	les	das
la	espalda?	¿Las	miradas	cómplices	detrás	de	ti?	Eres	un	lastre,	Gus.	No	vales	para
nada.

Gus	bajó	la	vista,	incapaz	siquiera	de	llorar.	Tenía	razón.	Tenía	razón	en	todo.	Se
sentó	pesadamente	en	el	 suelo.	El	viento	 le	despeinaba	 la	melena.	Las	palabras	del
Rencor	le	despeinaban	el	alma.	Había	sucedido.	Había	fallado.

Un	 chillido	 agudo	 interrumpió	 la	 diatriba	 del	Rencor.	La	 primera	 cuchillada	 de
Aleatha,	destinada	a	clavarse	en	sus	riñones,	se	encontró	con	un	antebrazo	de	hierro.

—¿Nunca	has	 luchado	con	un	elfo	en	armonía	con	el	Padre?	—aulló	 la	 elfa—.
Mírame,	Rencor.	Soy	de	aire	y	soy	mujer.	¡Esta	noche	mis	hermanos	te	verán	morir!

La	 criatura	 retrocedió,	 esquivando	 las	 embestidas.	 Aleatha	 avanzaba.	 Barrió	 el
suelo	para	derribarlo,	pero	el	Rencor	saltó.	El	 tacón	de	su	bota	 intentó	clavarse	allí
donde	estaba	la	cabeza	de	la	elfa,	que	se	puso	fuera	de	su	alcance	con	una	voltereta.
Tomó	impulso,	saltó	e	 intentó	apuñalarle	el	oído	desde	el	aire.	Volvió	a	bloquearla.
Giró	sobre	sí	mismo	y	descargó	una	brutal	patada	sobre	el	costado	de	Aleatha.	Por
puro	 instinto,	 la	 elfa	 interpuso	 el	 brazo.	 El	 ruido	 de	 los	 huesos	 al	 romperse	 hizo
rechinar	los	dientes	de	Carla.

Una	sombra	cubrió	el	resplandor	de	la	luna	sobre	él.	Alzó	la	vista,	y	recibió	una
patada	de	Sir	Tadeus	en	pleno	rostro.	El	Rencor	voló	por	los	aires.	Sir	Tadeus	no	le
dio	tiempo	a	recuperarse.	Cayó	sobre	él	como	un	ave	de	presa.	La	espada	guiada	por
la	mano	de	sombra	se	hundió	en	el	estómago	del	Rencor.	El	impulso	arrastró	a	ambos

www.lectulandia.com	-	Página	237



hasta	el	otro	extremo	de	la	plataforma.	La	criatura	agarró	a	Tadeus	por	la	nuca	y	le
propinó	un	 sonoro	cabezazo,	que	 le	 rompió	 la	nariz	y	 le	 envió	al	 suelo.	Se	 sacó	 la
espada	del	vientre	y	la	arrojó	por	el	borde.	Se	situó	encima	de	Tadeus,	y	fue	entonces
cuando	Aleatha	volvió	a	caerle	encima.	Su	brazo	roto	colgaba	a	un	lado	de	su	cuerpo.
Sus	 djals	 se	 retorcían.	 El	 dolor	 que	 exudaba	 su	 cuerpo	 era	 indecible.	 Pero	 seguía
atacando	ciegamente.

El	Rencor	saltó	por	encima	de	ella,	cayó	a	su	espalda.	Cuando	Aleatha	se	volvió,
vio	la	esfera	delante	de	su	rostro.	Vio	Mandressla,	los	tejados	blancos,	la	Voz	en	su
centro.	 Sobre	 ella	 veía	 brillar	 la	 luna,	 veía	 el	 rostro	 de	 su	 padre,	 y	 la	 mirada	 de
decepción	que	había	en	él.	Has	dejado	morir	a	tu	hermana,	decía	esa	mirada.	Has	sido
incapaz	 de	 salvarla,	 ¿cómo	 pretendes	 salvar	 a	 nadie?	 ¿Qué	 haces	 aquí?	Aleatha	 se
cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 golpeando	 el	 suelo	 y	 pidiendo	 perdón
desconsoladamente.	 Descargó	 una	 cuchillada	 ciega	 y	 desesperada	 hacia	 adelante,
pero	 el	 Rencor	 la	 esquivó	 con	 facilidad	 y	 se	 apartó	 de	 ella	 como	 si	 fuera	 algo
desagradable	y	mugriento.

—Aquí	tenemos	al	tullido	—dijo,	acercándose	a	Sir	Tadeus—.	El	héroe	roto.	Has
fallado	a	todos,	¿por	qué	iba	a	ser	diferente	esta	vez?

Se	 agachó	 junto	 a	 él.	 Tadeus	 le	 estaba	 esperando.	 Le	 descargó	 un	 poderoso
puñetazo	 en	 pleno	 rostro,	 que	 le	 desestabilizó.	 Las	 manos	 del	 amadís	 se	 cerraron
sobre	la	garganta	de	la	criatura.	Le	levantó,	empleando	toda	la	fuerza	que	le	quedaba.
Por	 Tasianara,	 se	 repetía	 mientras	 avanzaba	 con	 él	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 Voz.	 Por
Tasianara.

El	Rencor	se	encogió,	rodeó	con	las	piernas	la	cintura	del	amadís	y	las	flexionó.
Le	partió	la	columna	vertebral.	Tadeus	cayó	al	suelo,	de	rodillas.	En	ese	momento	fue
consciente	de	 tener	más	 sangre	 a	 sus	pies	que	dentro	de	 las	 venas.	El	monstruo	 se
situó	a	su	espalda.	Tasianara,	dijeron	sus	labios	exhaustos.

Las	alas	del	amadís	emitieron	un	sonoro	crujido	cuando	el	Rencor	las	arrancó	de
cuajo.	 Tadeus	 soltó	 un	 mugido	 de	 bestia	 antediluviana.	 Se	 desplomó.	 Dos	 huesos
sanguinolentos	emergían	de	su	espalda	goteando	sangre	y	carne	mutilada.	Sus	pupilas
se	 dilataron,	 la	 vida	 se	 cristalizó	 en	 ellas,	 y	 no	 fueron	más	 que	 pozos	 vacíos.	 Un
charco	rojo	se	empezó	a	formar	en	el	suelo	enrejado	bajo	su	cuerpo	inerte.

Un	grito	se	dejó	oír	sobre	ellos,	y	fue	creciendo	en	intensidad	hasta	que	Raúl	se
estrelló	contra	el	Rencor.	Fue	como	chocar	contra	una	muralla	de	ladrillos.	Dio	con
sus	huesos	en	el	 suelo.	Conoció	por	primera	vez	qué	se	 siente	al	 tener	 las	costillas
rotas.	El	Rencor	movió	un	dedo,	 y	 las	manchas	de	 la	Plaga	 se	multiplicaron	 en	 su
piel.	Raúl	rugió,	pero	ya	no	era	Raúl.

—Segundón	—le	escupió	la	criatura—.	Jamás	valdrás	lo	que	vale	Gabriel.	Carla
jamás	 te	 querrá	 tanto,	 ni	 tan	 intensamente.	 Eres	 un	 simple	 borrón,	 un	 recuerdo
pasajero,	 un	 polvo	 por	 compasión.	 Ni	 siquiera	 puedes	 calentarle	 la	 cama.	 No	 te
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atreves	a	que	te	compare	con	él.	Y	sabes	por	qué.	Porque	saldrías	perdiendo.
Las	palabras	del	Rencor	 llegaron	hasta	Carla,	cuya	vista	se	empezaba	a	centrar.

Quiso	hablar,	pero	le	faltaba	el	aire	a	causa	del	golpe.	Boqueó.	Intentó	con	todas	sus
fuerzas	ponerse	en	pie.

—¿No	 te	 gusta	 la	 verdadera	 cara	 del	 amor?	 —preguntó	 la	 criatura—.	 Voy	 a
hacerte	el	favor	de	tu	vida	librándote	de	este	amor.	Vas	a	arrancarle	el	corazón	a	tu
querida	Carla.	Y	vas	a	ser	consciente	de	lo	que	haces.

Raúl	 empezó	 a	 arrastrarse	 hacia	 Carla.	 Las	 lágrimas	 corrían	 por	 su	 piel
apergaminada.	A	su	espalda,	la	criatura	rió.

—Rencor.
El	 interpelado	 se	 giró.	 Melquíades	 estaba	 de	 pie	 sobre	 la	 barandilla	 de	 la

plataforma.	 Tenía	 quemaduras	 y	 heridas	 abiertas	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 De	 ellas
supuraba	una	niebla	negra	como	los	sueños	de	 los	verdugos,	que	se	arremolinaba	y
condensaba	a	su	alrededor.	Una	expresión	de	suficiencia	asomaba	a	las	comisuras	de
sus	 labios.	A	 su	 espalda,	 en	mitad	de	 la	 bruma,	 se	 desveló	 una	 enorme	 sonrisa	 sin
cuerpo,	por	encima	de	la	cabeza	de	Melquíades,	retando	al	Rencor	a	un	juego	para	el
que	esta	vez,	quizá,	no	estaba	preparado.

—Ya	has	demostrado	que	puedes	vencer	a	los	hijos	de	la	luz	—dijo	el	nictomante
—.	¿Por	qué	no	pruebas	ahora	con	nosotros?

—Será	un	placer	—respondió	el	Rencor.

14

Carla	seguía	intentando	ponerse	en	pie.	Luchaba	con	toda	su	alma	contra	el	pavor,
la	histeria,	el	dolor	y	la	rabia	que	se	la	repartían	como	depredadores	ante	una	presa
inmóvil.	 Raúl	 se	 le	 acercaba,	 el	 rictus	 demudado,	 goterones	 de	 baba	 negra
manchando	el	suelo	a	su	paso.	En	el	centro	de	la	plataforma,	Melquíades	y	el	Rencor
luchaban	como	dos	demonios.	Las	sombras	de	uno	se	abrazaban	a	las	llamas	del	otro,
mientras	 la	 cima	 de	 la	 torre	 a	 su	 alrededor	 se	 iba	 destruyendo.	 La	 esfera	 de	 nieve
brillaba	como	una	pequeña	estrella	en	la	mano	del	Rencor.	Melquíades	sostenía	en	la
suya	una	llave	negra,	que	negaba	todo	resplandor	a	su	alrededor.

A	sus	pies,	los	demás	agonizaban.
—Carla.
Giró	la	cabeza.	Sintió	un	mareo	infinito.
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Su	abuela	estaba	junto	a	ella,	envuelta	en	una	túnica	celeste.
—Tú	eres	el	origen	de	todo,	Carla.	Tú	eres	Aisaan.	Tú	eres	Mandressla.
—¿Abuela?	—articuló—.	¿Qué…	qué?
—Piensa	en	eso,	Carla.	Es	importante.
Una	zarpa	se	cerró	en	su	tobillo.	Raúl	la	arrastró	hacia	sí.	Carla	ni	siquiera	pudo

gritar.	Sin	embargo,	 en	 lugar	del	mordisco	que	esperaba,	Raúl	 le	dio	un	beso	en	 la
mejilla	con	sus	labios	agrietados	y	febriles.

—Te	 quiero	—gruñó—.	 Hazle	 caso	 a	 tu	 abuela;	 acaba	 con	 esto,	 antes	 de	 que
acabe	con	nosotros.

Carla	se	apoyó	en	su	abuela	para	levantarse.	Su	firme	contacto	estaba	lejos	de	los
temblorosos	devaneos	a	 los	que	 la	maldita	enfermedad	 le	había	 relegado.	 Izada	por
los	brazos	de	su	abuela,	Carla	se	sintió	de	nuevo	la	niña	que	fue,	indefensa	pero	a	la
vez	protegida	por	el	manto	de	sus	nanas,	por	la	inexpugnable	armadura	de	su	cariño,
por	el	caparazón	eterno	de	sus	historias	antes	de	dormir.	Se	dejó	aupar,	apoyada	en
ella	mientras	recuperaba	el	aliento.	El	Rencor	y	lo	que	hubiera	dentro	de	Melquíades
se	despellejaban	el	 uno	al	 otro	 con	una	 fiereza	 animal.	A	 sus	pies,	Raúl	 se	debatía
contra	 el	 amor	 que	 ella	 misma	 había	 despertado.	 Gus	 se	 hacía	 un	 ovillo,	 casi
catatónico,	 plegado	 en	 su	 propia	 autocompasión.	 Aleatha	 se	 abrazaba	 las	 rodillas
como	la	niña	que	ya	no	podía	permitirse	ser.	Carla	sintió	una	infinita	misericordia	por
todos	ellos,	y	entonces	fueron	claras	las	palabras	de	su	abuela.	Tú	eres	Aisaan.

—Déjame,	abuela	—pidió.	Se	desprendió	de	su	tacto	como	un	niño	se	desprende
de	la	mano	de	su	padre	y	empieza	a	pedalear	por	primera	vez.

—Te	quiero	—le	dijo	a	Raúl,	mientras	le	acariciaba	la	barbilla—.	Te	quiero	a	ti.
Quiero	estar	contigo.	Quise	mucho	a	Gabriel,	pero	tú	me	das	algo	más.	Métetelo	en	la
cabeza.	No	tienes	que	morir	por	mí,	sino	vivir	conmigo.

Echó	a	andar	como	si	nunca	lo	hubiese	hecho,	como	un	resucitado	en	dirección	al
torbellino	 rojo	 y	 negro	 que	 restallaba	 en	 mitad	 de	 la	 plataforma.	 Los	 gritos	 de
Melquíades	y	el	Rencor	sonaban	como	si	el	cielo	se	rasgase	en	dos.	Se	agachó	junto	a
Gus.	Le	miró	a	los	ojos.

—Ay,	mi	Gustavo	—le	dijo—.	No	has	fallado	a	nadie.	Ni	siquiera	a	ti	mismo.	Te
lo	 dije,	 no	 quedan	 princesas	 que	 salvar.	 No	 tienes	 que	 venir	 a	 salvarme	 para
demostrar	 que	 vales.	 Tienes	 que	 enfrentarte	 al	mundo	 real.	 Esa	 es	 la	 princesa	 que
tienes	que	rescatar.	Y	sé	que	lo	conseguirás,	porque	te	quiero.

Volvió	a	avanzar	dos	pasos.	Una	centella	roja	pasó	rozando	su	costado.	Agitó	su
pelo,	pero	no	se	permitió	vacilar.	Tocó	con	la	punta	de	los	dedos	los	djals	de	Aleatha.

—Tu	hermana	te	quería,	sombraestrella	—murmuró	a	su	oído—.	Y	no	es	la	única.
No	 niegues	 el	 sufrimiento	 que	 te	 dará	 el	 amor,	 porque	 estarás	 negando	 también	 la
felicidad.	Y	esa	es	la	que	no	se	olvida.

Pasó	 junto	 al	 cuerpo	muerto	 de	 Tadeus.	 Hizo	 frente	 a	 él	 una	 señal	 que	 ni	 ella
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misma	entendió,	aunque	sí	su	significado.	Ve	en	paz,	amigo.	Has	encontrado	el	final
que	querías.

Frente	a	ella,	Melquíades	y	el	Rencor	seguían	enzarzados	en	su	baile	de	muerte.
Ambos	 sangraban	 con	 profusión.	 Resollaban	 como	 animales,	 pero	 seguían
mutilándose	salvajemente.	Carla	extendió	una	mano	hacia	el	Rencor	al	mismo	tiempo
que	Aisaan	emergía	por	la	trampilla	que	daba	a	la	escalera	del	nivel	inferior,	con	un
jirón	de	carne	llamado	Gabriel	a	cuestas.	Sólo	él	pudo	entender	las	palabras	de	Carla,
pues	sólo	él	era	capaz	de	elevar	semejante	súplica	a	su	Señora.

Carla	dijo
—ego	te	absolvo
Y	tocó	la	espalda	del	Rencor.
Él	se	volvió	bruscamente	hacia	ella.	En	sus	ojos	sanguinolentos	y	desencajados

fue	perfectamente	visible	una	sensación	como	nunca	antes	habían	presenciado	en	él.
El	Rencor	estaba	asustado.

—¿Qué	me	has	hecho?	—masculló.
—No	he	sido	yo	—dijo	Carla—.	Ha	sido	la	ciudad.
Tiempo	después,	Raúl	soñaría	con	ese	momento.	Dentro	del	sueño,	vería	que	todo

tenía	sentido.	Entendería	a	la	perfección	que	su	mano	se	extendiese	sin	que	él	se	lo
ordenara	en	dirección	al	Rencor,	y	que	los	dedos	invisibles	de	Tadeus	arrebatasen	la
esfera	de	las	manos	del	Rencor	a	través	de	los	suyos.	Comprendería	por	qué	la	carne
del	 Rencor	 perdió	 su	 tonalidad	 violácea,	 por	 qué	 menguó	 y	 volvió	 a	 recuperar	 la
humanidad	que	 su	 amor	 por	Emmeleia	 le	 había	 arrebatado.	Vería	 los	 tentáculos	 de
Melquíades	 cerrarse	 sobre	 el	 cuello	 y	 las	 extremidades	 del	 Rencor,	 los	 brazos	 del
titiritero	 extendidos	 hacia	 él,	 y	 la	 negrura	 infinita	 y	 ancestral	 entre	 esos	 mismos
brazos.	En	el	sueño,	supo	ponerle	nombre	a	lo	que	impulsó	a	Aleatha	cuando	atravesó
el	aire	de	un	salto	y	plantó	un	pie	en	el	pecho	del	Rencor.	Vio	y	encontró	coherente
que	el	Rencor	se	hundiese	en	la	inabarcable	oscuridad	que	comprendía	el	abrazo	de
Melquíades,	 y	 que	 su	 grito	 se	 oyese,	 cayendo,	 cayendo,	 cayendo	 por	 toda	 la
eternidad.

Todo	 esto	 lo	 comprendería	 Raúl	 mucho	 después.	 En	 ese	 momento,	 sólo	 pudo
centrar	 toda	su	atención	en	 la	esfera,	que	 rodaba	por	el	 suelo.	Se	detuvo	al	golpear
unos	 pies	 que	 se	 mecían,	 inseguros,	 como	 si	 fueran	 a	 salir	 volando	 en	 cualquier
momento.	Unos	dedos	delgados,	hechos	para	acariciar	rosas	y	firmar	edictos	y	penas
de	muerte,	se	cerraron	sobre	ella.

—¡No!	—gritó	Aisaan.
Gabriel	cerró	sus	dedos	sobre	la	esfera.
Fue	Emmeleia	quien	la	levantó.
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Tiene	 Mandressla	 en	 sus	 manos,	 había	 dicho	 Guille.	 Tenía	 razón.	 Emmeleia
sostuvo	frente	a	ellos	la	esfera	con	la	ciudad	en	miniatura.

—Gabriel	—dijo	Carla,	adelantando	la	mano—.	Esto	se	ha	terminado.	Por	favor,
dame	la	esfera.

—Te	quería	—dijo	la	voz	enajenada	de	Gabriel	desde	la	garganta	de	Emmeleia—.
Te	quería	tanto,	Carla.

—Por	favor,	Gabriel.
—La	 culpa	 era	 tuya,	Carla.	Me	 habías	 secado	 el	 corazón.	Me	 habías	 secado	 el

corazón	y	habían	tenido	que	ponerme	otro.
—Gabriel.	 —Carla	 sollozaba—.	 Quédate	 conmigo,	 entonces.	 Te	 querré.	 Pero

detén	esto.	Ya	ha	muerto	demasiada	gente	por	tu	amor.
—¿Amor?	—La	mujer	 y	 el	 hombre	 atrapados	 en	 el	mismo	 cuerpo	 torcieron	 el

semblante—.	¿Qué	mejor	motivo	hay	para	morir	que	el	amor?
—Emmeleia.
De	pronto,	no	hubo	rastro	de	Gabriel	en	ese	rostro	híbrido.	Emmeleia	se	giró.	A

su	lado,	Aisaan,	el	mismo	hombre	al	que	había	amado,	el	mismo	que	le	había	roto	el
corazón	 al	 abandonarla,	 al	 rechazarla,	 estaba	 arrodillado	 frente	 a	 ella.	 Se	 había
rasgado	la	túnica.	Le	ofrecía	su	pecho	desnudo,	lampiño	y	aterido	de	frío.

—He	huido	de	lo	que	hice	durante	demasiado	tiempo	—dijo	Aisaan—.	Te	rompí
el	corazón.	Te	doy	el	mío	a	cambio.	Quédatelo,	y	que	acabe	esta	pesadilla	de	una	vez.

Emmeleia	se	quedó	paralizada	ante	Aisaan.	Por	un	instante,	sus	ojos	rojizos	sólo
contemplaron	aquel	pecho	virgen,	el	corazón	que	latía	bajo	la	carne,	los	huesos	que
cederían	sin	esfuerzo	a	su	contacto.	Dejó	caer	la	esfera	al	suelo.	Su	mano	temblorosa
se	 apoyó	 sobre	 la	 piel	 de	Aisaan.	 Entonces	 sucedió	 algo.	Algo	 que	 quizá	 no	 tuvo
importancia.	Algo	que,	quizá,	la	tuvo	toda.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	un	movimiento	a
sus	pies.	Una	rata	surgió	de	alguna	 improbable	esquina	de	 la	cúspide	y	se	acercó	a
ellos,	con	pasos	diminutos,	cautelosos.	Olisqueó	levemente	el	cristal	de	la	esfera,	en
el	 suelo.	 Se	 apoyó	 sobre	 ella,	 sus	 patas	 sucias	 acariciando	 la	 superficie,	 sobre	 los
tejados,	la	nieve	y	los	ventanales.

—Tómalo	—repitió	Aisaan—.	Es	lo	que	has	querido	desde	el	principio.
Los	ojos	de	Emmeleia	oscilaron	entre	 la	 rata	y	el	 suplicante.	Las	patas	sobre	 la

ciudad.	El	corazón	latiendo.	Las	patas.	El	corazón.
—No	—dijo.	Se	apartó	de	él—.	Te	amo,	Aisaan.	Perdóname.	Perdonadme,	os	lo

ruego.	Yo	sólo…	sólo…
No	 añadió	 nada	más.	 Retrocedió	 hasta	 la	 barandilla.	 Se	 encaramó	 a	 ella.	Miró

hacia	abajo.
—Lo	siento	—fueron	sus	últimas	palabras.
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—Eso	no	será	necesario.
Todos	se	volvieron,	sobresaltados.	Había	un	hombre	en	la	abertura	que	daba	a	las

escaleras.	Sostenía	un	pesado	bulto	bajo	el	brazo,	envuelto	en	un	lienzo	marrón.
—Eso	no	será	necesario,	Emmeleia	—dijo,	acercándose	a	ella.
El	hombre	sostuvo	el	bulto,	deslió	el	lienzo,	se	lo	tendió.
—Madre	mía	—dijo	Gus.
Entre	las	manos	del	hombre	había	un	frasco	de	tamaño	medio.	Estaba	lleno	de	un

líquido	parduzco,	desagradable.	En	el	líquido	flotaba	un	corazón	humano.
—Puede	 que	 ya	 no	 le	 sirviera	 a	Gabriel	—dijo—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú

podrás	hacer	que	florezca.
Emmeleia	no	hizo	nada.	Nada	en	absoluto.	Entonces	se	bajó	de	la	barandilla.	Fue

en	ese	mismo	instante	cuando	se	separó.	Su	cuerpo	cayó	de	pie,	mientras	que	el	de
Gabriel	cayó	hacia	delante,	en	brazos	del	hombre,	que	le	depositó	en	el	suelo.	A	pesar
de	las	horribles	heridas	que	le	recorrían,	Gabriel	fue	capaz	de	abrir	los	ojos.

—¿Quién	coño	eres?	—consiguió	articular.
—Te	lo	dije,	Gabriel	—respondió	el	hombre—.	No	le	hagas	daño	a	Carla.	Ése	ha

sido	tu	único	error.
Miraba	a	la	abuela.	Sonreía.	Ella	no.
—Lo	demás	—concluyó—,	lo	has	hecho	bien.
Y	desapareció.
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EPÍLOGO

LÁGRIMAS	BLANCAS	DE	ALGODÓN

El	amor	es	un	anillo,
y	un	anillo	no	tiene	fin.

Proverbio	ruso

1

Aquella	 noche	 llovía	 sobre	Mandressla.	 Seguiría	 lloviendo	 mucho	 tiempo.	 Así
debía	ser.	Haría	falta	mucha	agua	para	limpiar	todos	los	pecados	de	aquella	ciudad,
para	 lavar	el	dolor	de	 las	calles.	Quizá	no	resultaba	adecuado	para	el	entierro,	pero
nadie	tuvo	nada	que	objetar.

La	luna	estaba	cubierta	por	nubarrones.	Los	candiles	se	afanaban	por	iluminar	la
escena.	Todos	estaban	reunidos	en	torno	a	las	tumbas.	Cada	uno	echó	una	paletada	de
tierra.	 A	 pesar	 de	 las	 protestas	 que	 se	 habían	 sucedido	 desde	 que	 oyese	 la	 idea,
Aleatha	 había	 terminado	 cediendo	 a	 que	 Tasianara	 tuviese	 un	 entierro	 humano.
Cuando	la	tumba	estuvo	casi	llena,	arrojó	a	su	interior	su	estrella	petrificada.

—Cuida	bien	de	ella	—dijo,	pero	no	miraba	a	la	tumba	de	Tasianara.	Se	dirigía	a
la	 tumba	que	había	 justo	 a	 su	 lado,	 al	 nombre	grabado	 en	 la	 lápida.	Sir	Tadeus	de
Talgris,	Malleus	Malleficarum	de	la	Orden	de	Santiago—.	O	mi	espíritu	vivirá	en	los
sueños	de	los	tuyos	hasta	que	las	estrellas	se	apaguen.

Carla	 abrazaba	 a	 Raúl.	 Él	 lloraba,	 lloraba	 desconsolado	 mientras	 la	 tierra	 caía
sobre	 la	 tumba	 de	 su	 hermano.	 Gus	 le	 apretaba	 el	 hombro.	 En	 ningún	 momento
desviaron	la	vista	hacia	Gabriel,	presente	y	circunspecto	en	un	rincón	de	la	comitiva.
Había	recuerdos	que	ni	toda	la	lluvia	del	mundo	podría	borrar.

Aisaan	quiso	decir	unas	palabras	para	honrar	la	memoria	de	Guille,	pero	llegado
el	momento,	se	le	quebró	la	voz	y	cayó	de	rodillas	delante	de	su	tumba.	Fue	Aaszia
quien	le	consoló,	dejando	por	un	momento	descuidada	la	tumba	de	Antinea.

No	 se	 sentían	 especiales.	 Las	 cinco	 tumbas	 eran	 sólo	 unos	 agujeros	más	 en	 el
cementerio,	a	la	sombra	sempiterna	de	la	Voz	del	Acero.	Sobre	aquel	pedestal	que	no
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volvería	 a	moverse,	 el	Oráculo	 contemplaba	 la	 extensión	de	 las	 tumbas	nuevas,	 de
todos	los	que	habían	muerto	en	Mandressla	a	causa	de	aquel	amor	demencial.	Incluso
su	semblante	de	piedra	se	contraía	en	una	máscara	de	congoja.	Las	estatuas	habían
vuelto	a	ser	mujeres,	ajadas	y	denostadas	por	la	culpa	de	sus	crímenes	pasados.	Los
niños	ciegos	no	tenían	madres	que	les	protegieran.	Los	supervivientes	se	dedicaban	a
llorar	a	los	muertos.

—Nos	 merecíamos	 un	 final	 feliz	 —dijo	 Ardelia,	 contemplando	 aquel	 paisaje
negro,	abrazada	a	Femtos—.	No	necesitábamos	una	victoria,	sólo	vivir	tranquilos.

Pero	se	equivocaba.
Aquello	no	era	una	victoria.

2

—¿Qué	pasará	ahora?	—preguntó	Carla,	mientras	se	secaba	el	pelo,	húmedo	de
tanta	tristeza.

—Pasará	lo	que	siempre	ha	de	pasar,	cariño	—le	dijo	su	abuela—.	La	vida	seguirá
adelante.	 Las	 casas	 se	 reconstruirán.	 Las	 vidas	 también.	 Algunas	 heridas	 cerrarán;
otras	 seguirán	 abiertas.	 Algún	 día	 alguien	 volverá	 a	 reír	 en	Mandressla.	 Entonces
sabremos	que	se	está	curando.

Habían	vuelto	al	único	sitio	donde	se	habían	sentido	seguros.	Los	frascos	seguían
iluminando	 la	 piel	 del	 árbol,	 pero	 esta	 vez	 era	 corteza	 real.	 Los	 cuerpos	 que	 lo
rodeaban	volvían	a	ser	hombres,	y	se	afanaban	en	atender	a	los	muchos	heridos	que
restaban.

—¿Qué	haréis	con	ella?	—preguntó	Raúl.
Flotando	 en	 el	 interior	 del	 estanque	 como	 una	 sirena	 malhadada,	 Emmeleia

parecía	soñar.	La	piel	en	su	pecho	cicatrizaba	bien.	Los	ojos	de	la	mujer	se	movían
detrás	de	los	párpados.	Estaba	soñando.

—Espero	que	tenga	pesadillas	—espetó	Gus.
—No	digas	eso	—le	recriminó	Carla—.	Ya	está	bien	de	rencor.	Va	siendo	hora	de

un	poco	de	perdón.
—¿Perdón?	—exclamó	 él—.	 ¿Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 esperas	 que

podamos	perdonarla?	¿Estás	de	coña?
—No	espero	que	lo	hagas,	Gus	—respondió	ella—.	Espero	que	lo	intentes.
Por	 una	 vez,	 las	 ácidas	 réplicas	 de	 Gus	 se	 quedaron	 en	 el	 lugar	 donde	 las
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fabricaban.	Raúl	se	volvió	hacia	Penélope	y	preguntó:
—¿Podremos	volver?
—Podréis	—afirmó	Baltasar,	 situándose	al	 lado	de	 la	abuela—.	Sólo	 tenéis	que

pedírselo.
Señaló	con	un	dedo	al	árbol,	desnudo	sin	la	corteza	humana	que	lo	había	cubierto.
—¿Tan	sencillo	como	eso?	—preguntó	Carla.
—Hemos	pasado	ya	demasiadas	complicaciones	—dijo	el	anciano.
Ellos	asintieron.	Volver	a	casa.	Sólo	había	que	pedírselo.
—¿A	qué	esperamos?	—dijo	Raúl.
—Un	momento	—dijo	Gus—.	Yo	creo…	creo	que	me	quedo.
—¿Cómo?	—preguntaron	los	dos	al	mismo	tiempo.
El	muchacho	respiró	hondo.
—Tenías	razón,	Carla.	No	quiero	enfrentarme	al	mundo.	No	quiero	ser	un	adulto,

quiero	 salvar	 a	 la	 princesa.	 Y	 en	 el	 otro	 lado	 no	 puedo	 hacerlo.	 Así	 que	 prefiero
quedarme	aquí.

—Pero	—empezó	 ella.	 Se	 detuvo	 cuando	 vio	 la	 expresión	 de	 su	 amigo—…	 te
voy	a	echar	de	menos,	gilipollas.

Carla	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos.	Le	apretó	fuerte	contra	sí.
—No	pasa	nada	—dijo	él—.	Tendrás	al	gafotas	para	distraerte.	Aunque	no	es	tan

gracioso	como	yo.
Ella	sonrió,	aunque	lloraba.	Sabía	que	tardaría	mucho	en	dejar	de	hacerlo.
Mientras	Raúl	y	Gus	se	abrazaban,	Gabriel	se	acercó	a	ellos.	Las	cicatrices	que

recorrían	 su	 cuerpo	 eran	 desagradables,	 truculentas.	 Parecía	 haber	 encogido.	 Una
mansedumbre	extraña	había	hecho	nido	en	sus	ojos.

—Yo	también	me	quedo	—les	anunció.	Raúl	recibió	sus	palabras	con	una	frialdad
distante.	Apartó	la	vista	cuando	Carla	se	acercó	a	él	y	le	acarició	la	mejilla.

—¿Estás	seguro?
—Aquí	 queda	 mucho	 trabajo	 por	 hacer	 —asintió	 él—,	 y	 puesto	 que	 soy	 el

responsable,	más	me	vale	colaborar.
—Ay,	Gabriel	—dijo	ella—.	Si	no	aprendes	a	perdonarte	a	ti	mismo,	tendrás	que

esperar	mucho	antes	de	que	los	demás	te	perdonen.
Antes	de	que	pudiera	responder,	se	puso	de	puntillas	y	le	besó	por	última	vez.	Fue

un	beso	cálido,	tierno	y	terroso	como	el	contacto	de	la	arena	mojada	entre	los	dedos.
Gabriel	atesoraría	ese	último	beso	hasta	el	día	de	su	muerte.

Carla	anudó	su	mano	a	la	de	Raúl.
—¿Nos	vamos?
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La	 lluvia	 seguía	 cayendo	 sobre	 el	 cementerio,	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 Voz.	 Una
figura	 paseaba	 entre	 las	 tumbas	 recién	 excavadas.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 una.
Manipuló	la	parte	delantera	de	sus	greguescos,	y	empezó	a	orinar	encima	de	ella.	El
chorro	humeante	bañó	el	nombre	grabado	en	la	lápida.

—Te	 lo	 dije	—susurró—.	Te	 quedaste	 a	 erradicar	 el	mal	 en	Mandressla,	 y	 has
muerto	 solo.	 Lo	 único	 que	 no	 consiguió	 erradicar	 Sir	 Tadeus	 de	 Talgris	 fue	 la
estupidez	de	su	mollera.

Después	de	 terminar,	permaneció	unos	momentos	 inmóvil	 frente	a	 la	 tumba.	Su
labio	inferior	tembló.	Respiró	profundamente.

No	se	sobresaltó	cuando	una	voz	desgarró	el	velo	de	la	lluvia.
—¿Ajustando	viejas	cuentas?	—dijo	el	Oráculo.
—Algo	parecido.
—¿Sabe	tu	Madre	que	todavía	te	emocionas	así?
Una	 mano	 surgió	 del	 surco	 que	 había	 dejado	 el	 orín.	 Una	 mano	 negra	 que,

después	 de	 librarse	 del	 brazo	 al	 que	 estaba	 pegada,	 volvió	 a	 su	 dueño.	El	Oráculo
resplandecía	con	luz	azul,	de	pie	encima	de	su	pedestal.	Los	besos	volvían	a	cubrir	su
cuerpo.

—¿Sabe	 el	 muerto	 que	 vive	 bajo	 esta	 tumba	 que	 su	 estatua	 le	 ha	 robado	 la
conciencia?	—preguntó.

—Cuidado	con	lo	que	dices.
—Cuidado	 con	 lo	 que	dices	 tú,	Óscar	—replicó—.	No	 confundas	 los	 términos.

Aunque	te	hagas	llamar	Oráculo,	sigues	siendo	una	estatua.	Nada	más.
—¿Y	qué	eres	tú?
—Nada	—respondió—.	Para	nadie.	Soy	sólo	un	recuerdo,	alguien	que	estuvo	de

paso,	que	vio	lo	que	ocurrió,	y	que	lo	contará	algún	día.	Puede	que	mi	propia	tumba
termine	bebiendo	mis	recuerdos	y	contándoselos	a	alguien.

—Es	posible	—concedió	él,	casi	divertido—.	¿Dónde	irás	ahora?
—Tengo	 algunos	 encargos	 que	 hacer	—dijo	 Melquíades,	 dándose	 la	 vuelta—.

Algunas	cosas	que	buscar.
Extrajo	de	su	jubón	una	esfera	negra,	con	un	símbolo	arcano	y	antiguo	grabado	en

ella.	La	 agitó	mientras	 se	 alejaba	de	 él,	 camino	 abajo.	Su	pregunta	 se	 perdió	 en	 el
viento	nocturno.

En	 la	 otra	mano	 llevaba	 un	 objeto	 oscuro	 y	 alargado,	 que	 hacía	 girar	 entre	 los
dedos	como	la	moneda	de	un	prestidigitador.
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El	árbol	aguardaba.	Raúl	y	Carla	se	acercaron	a	él,	hundiéndose	en	el	agua	hasta
las	rodillas.	La	abertura	negra	se	abría	ante	ellos.

—Sólo	entramos	y	basta,	¿verdad?	—quiso	saber	Raúl.
—Os	llevará	donde	tengáis	que	estar	—dijo	Penélope.
—¿Qué	quieres	decir	con	nos?	—preguntó	Carla—.	¿Y	tú,	abuela?
Penélope	cerró	los	dedos	en	torno	a	los	de	Baltasar.
—¿Es	que	no	lo	has	adivinado	todavía,	Carla?
Ella	se	quedó	muda.	Las	lágrimas	volvieron	a	asomar	a	sus	ojos.	Se	acercó	a	ella.

Hizo	ademán	de	abrazarla,	pero	en	lugar	de	eso,	le	cerró	el	último	broche	de	la	túnica,
a	la	altura	de	la	garganta.

—No	entiendo	nada	—sollozó,	dirigiéndose	a	Baltasar—.	¿Por	qué?
—Así	 debe	 ser,	 Carla	 —dijo	 la	 abuela—.	 Tú	 no	 me	 necesitas,	 Baltasar	 sí.

Además,	no	he	estado	en	este	lado	desde	que	me	arrojé	del	balcón	de	mi	palacio.
Carla	tardó	unos	instantes	en	comprender.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano.
—Tú…
—Pase	lo	que	pase,	Carla	—dijo	su	abuelo—,	asegúrate	de	mantenerte	alejada	del

hombre	que	 le	dio	el	 corazón	a	Emmeleia.	Si	 le	vuelves	a	ver	 algún	día,	da	media
vuelta	y	corre	en	la	dirección	contraria.	Donde	sea.	Como	sea.	Por	favor.

—Es	él	quien	empezó	todo	esto,	¿verdad?	—preguntó	ella—.	¿Quién	es?
—Bueno	—dijo	la	abuela—.	Puede	decirse	que	en	todas	las	familias	hay	ovejas

descarriadas.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Carla.
—Buen	viaje,	cariño.	Recuerda,	el	amor	es	un	anillo,	y	un	anillo	no	tiene	fin.	La

muerte	es	sólo	un	paso	más	del	baile.	Lo	que	ha	muerto	en	un	lado	vive	en	el	otro.
Le	 lanzó	algo	redondo,	que	ella	atrapó	al	vuelo.	Al	mismo	tiempo,	Raúl	 tiró	de

ella	hacia	adentro.	Las	últimas	palabras	que	oiría	pronunciar	a	su	abuela	se	quedaron
grabadas	a	fuego	en	su	mente.	Mientras	se	hundía	en	la	negrura	de	 las	entrañas	del
árbol,	 una	 miríada	 de	 preguntas	 resonaron	 en	 sus	 oídos.	 Pero,	 entonces,	 ¿Javi?
¿Guille?	¿Tadeus?	¿Antinea?

¿El	Rencor?
Todo	se	volvió	negro.

www.lectulandia.com	-	Página	248



5

Carla	 se	 levanta	 de	 un	 salto.	 Le	 duele	 el	 cuello.	 Se	 ha	 quedado	 dormida	 en	 la
mesa	del	salón.	Vuelve	a	ser	de	noche,	o	quizá	no	ha	llegado	a	amanecer.	Las	hojas
de	papel	y	los	dados	siguen	desordenados	encima	de	la	mesa.	La	vela	no	es	más	que
un	pegote	de	cera	 renegrida	en	el	 centro.	Tiene	 la	esfera	apretada	entre	 sus	manos.
Está	sola.

Se	 levanta.	Enseguida	 ve	 a	Raúl,	 tirado	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 una	 silla	 caída.	Le
sacude.

—¿Eh?	—dice	él,	y	entonces	la	reconoce.
Se	abrazan.	Les	basta	un	segundo	para	recordarlo	todo.	La	lluvia	golpea	el	cristal

de	la	ventana.	Se	sientan	el	uno	frente	al	otro,	en	silencio,	incapaces	de	hablar	de	todo
lo	que	ha	pasado.	Pasan	los	minutos.	No	dicen	nada.	Al	final,	Carla	abre	la	boca.

El	móvil	suena.	Los	dos	dan	un	salto.
—Tengo	un	mensaje	de	voz.
Marca	el	número	del	buzón.	Espera.
Una	voz	suena	al	otro	lado	del	teléfono.
—¿Carla?	Carla,	¿dónde	estáis?	¿Por	qué	cojones	no	cogéis	el	teléfono?	Estoy

llamando	 a	 Raúl,	 pero	 el	 muy	 gilipollas	 no	 me	 responde.	 Ya	 estoy	 en	 casa.	 ¿Te
acuerdas	que	le	dije	a	Gabriel	que	su	vela	olía	raro?	Pues	ya	sé	qué	es.	Es	una	cosa
que…	bueno,	que	 se	ha	metido	un	amigo	mío	en	una	 fiesta.	Lo	 trajo	desde	Puerto
Rico,	creo,	de	un	sitio	que	se	llama	San	Pedro	de	Ipanema,	o	de	Macadamia,	o	algo
parecido.	Es	un	alucinógeno	muy	potente.	Hace	efecto	oliendo	el	humillo	de	la	vela.
Es	como	el	popper,	pero	natural,	y	creo	que	mucho	más	fuerte.	Todo	el	que	huela	esa
mierda	va	a	 empezar	a	 flipar	 en	colores.	Tened	cuidado,	porque	os	puede	volar	 la
cabeza.	Yo	mismo	 la	he	olido	sólo	un	rato,	y	me	he	pasado	 toda	 la	noche	soñando
cosas	raras.	No	quiero	ni	pensar	lo	que	le	puede	pasar	a	tu	abuela	si	el	humo	llega
hasta	su	habitación.	No	sé	cómo	cojones	se	le	ha	ocurrido	a	Gabriel	traer	algo	así	a
tu	 casa.	 Desde	 luego,	 este	 tío	 siempre	 ha	 estado	 colgado.	 Bueno,	 haz	 el	 favor	 de
decirle	a	Raúl	que	llame	a	casa,	¿vale?	Mamá	quiere	saber	a	qué	hora	va	a	volver.
Dile	que	le	he	llamado,	que	encienda	el	puto	móvil	y	le	haga	algo	de	caso	a	su	pobre
hermano.
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El	teléfono	enmudece.	Carla	ve	en	la	expresión	anonadada	de	Raúl	que	él	también
lo	ha	oído.	Un	temblor	incontrolable	se	apodera	de	ella.

Raúl	 es	 el	 primero	 en	 levantarse.	Le	 quita	 la	 esfera	 y	 la	 deja	 sobre	 la	mesa	 de
juego.	Le	ayuda	a	 incorporarse.	Así,	cogidos	de	 la	mano,	 se	dirigen	a	 la	puerta	del
pasillo,	 a	 la	 habitación	 de	 la	 abuela	 de	Carla.	 La	 gata	 blanca	 pasa	 por	 delante	 del
dintel	antes	de	que	lo	crucen.	Los	dos	intercambian	una	mirada.

Antes	de	salir	del	salón,	Raúl	echa	un	fugaz	vistazo	a	la	esfera,	que	Gabriel	había
regalado	a	Carla	en	su	viaje.	Se	queda	allí,	sus	lágrimas	blancas	de	algodón	cayendo
sobre	los	tejados,	tiñendo	de	blanco	las	calles,	bañando	la	omnipresente	silueta	de	la
Torre	Eiffel.

F	I	N
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